

σης κακήν ἔξιν. Καὶ μία μόνη ἡμέρα ἐνισχύει αὐτὴν καὶ καθιστᾷ ἐπὶ μᾶλλον δυσαπόσειστον.

\*  
Προσπάθει νὰ μὴ παρέχῃς ὅλην εἰς τοὺς εὐα-ρεστουμένους νὰ κατηγορῶσιν. Ἐσο δέσμωις, ὅτι οὗτοί εἰσι πολλῷ πλείονες ἢ ὅσοι πιστεύεις.

\*  
Πάντοτε ὑπισχυοῦ ἥττον ἢ ὅσον σκοπεύεις νὰ ἐκτελέσῃς.

\*  
Μηδὲν τῶν καλῶν θεώρει δύσκολον, πρὸιν ἢ δοκιμάσῃς νὰ ἐκτελέσῃς αὐτό.

\*  
Ἄντι νὰ ἐρωτᾶς τί λέγει ὁ κόσμος περὶ σοῦ, ἐρώτα σε αυτὸν πί λέγει περὶ τῶν ἀνθρώπων, εἰς ὃν τὴν τάξιν (οἷα δήποτε αὕτη καὶ ἄλλη) ἡθικῶς ἀνήκεις.

\*  
Τὸ διὰ λόγων ἐπιδείκνυσθαι συγχωρεῖται εἰς τοὺς φρονίμους μόνον ἀν ἐπιθυμῶσι νὰ φαίνωνται κατώτεροι ἢ ὅτι, τι εἴναι. Ἡ ἐπίδειξις, ὅσον τεχνικὴ καὶ ἀν ἦ, σπανίως δύναται νὰ κατορθώσῃ τι πλέον τούτου.

\*  
Μὴ πίστευε εἰς γείλην, μειδιῶντα πάντοτε καὶ εἰς πάντας. Ἡ πράττουσι τοῦτο καθ' ἔξιν, ἢ δὲν εἴναι εἰλικρινῆ.

\*  
Ἐκ τῶν γνωρίμων σου καὶ οἱ μάλιστα ἀγαπῶντές σε πολλάκις σὲ λησμονοῦσι σπανιώτατα δῆμοις ὅσοι συνηθίζουσι νὰ κατηγορῶσι.

\*  
Μηδένα ἄλλον νὰ θεωρῇς ἐν τῷ κόσμῳ ἀληθῆ κύριόν σου πλὴν τοῦ ὄρθοῦ λόγου. . . .

Τὰ κάτωθι δημοσιεύμενα τρία ἀμάξια ἐλήφθησαν ἔξι ἀνεβότους συλλογῆς τοιούτων, ποιηθέντων δὲ τοῦ κ. Ἀγγέλου Βλάχου τῇ αἰτήσει τοῦ πρὸς διάστατον ἐλληνικῶν γραμμάτων Συλλόγου, ὃπως φέννωται ὑπὸ τῶν μαθητῶν τὸν παρ' αὐτοῦ συνετημένων σχολείων. Παρεκαλέσαμεν τὸν ποιητὴν νῦν ἐπιτρέψῃ εἰς τὴν Ἐστίαν τὴν δημοσιεύσιν τῶν ἐπομένων τριῶν, πιστεύομεν δὲ ὅτι θέλει εὐχαριστήσει αὕτη τοὺς ἡμετέρους ἀναγνώστας.

Σ. τ. Δ.

#### 'Η μικρὰ Ἐκκλησία.

Ἐτοι τὸ βουνό Ψηλὰ ἔκειται  
ἐπ' ἐκκλησίᾳ ἐρημικῇ,  
τὸ σήμαντρόν της δὲν κτυπᾷ . . .  
δὲν ἔχει ϕάλτη οὐδὲν παπᾶ.

"Ἐνα κανδήλι θαυμερό,  
καὶ ἔνα πέτρινο σταυρό  
ἔχει στολίδι μοναχὸ<sup>ρ</sup>  
τὸ ἐκκλησάκι τὸ φτωχό.

"Αλλ' ὁ διαβάτης σ' ἀν περνᾷ  
σιέκεται καὶ τὸ προσκυνᾶ,  
καὶ μὲν εὐλάβεια πολλή<sup>ρ</sup>  
τὸν ἀσπρὸ του σταυρὸ φιλεῖ.

"Ἐπάνω στὸ σταυρὸ ἔκειται,  
εἶναι εἰκόνα μυστική!  
μ' αἵμα τὴν ἔγραψε ὁ Θεός  
καὶ τὴν λατρεύει ὁ λαός.

Ἐτοι τὴν σελήνην.

"Σὰν βλέπω τὴν μορφὴν σου  
ψευγάρι μου γλωμό,  
τὴν γάρι τὴν δικήν σου  
καὶ ἔγώ ἐπιθυμώ.

Τὴν γνωστοπλήσια σου νέχω  
ἡθελα εύμορφιά,  
νὰ περπατῶ μονάχο  
μ' ἀστέρια συντροφιά.

Νὰ φαίνωμαι τὸ βράδυ,  
νὰ σέβων τὸ πρωΐ,  
νὰ βρίσκω τὸ σκοτάδι  
δροσούλα καὶ πνοή.

Νάμαι χρυσὸ φανάρι  
στὸν μαῦρον οὔρανό,  
καὶ τοῦ βοσκοῦ λυχνάρι  
ἔπάνω τὸ βουνό.

Παρηγορία νὰ γύνω  
τὸ ἔκεινον ποῦ πονεῖ,  
καὶ σύντροφος νὰ γείνω  
τὸ ἔκεινον πάγρυπνει.

Νὰ φέγγω τὸ κρεβενάτι  
ποῦ μένει σκοτεινό  
καὶ τοῦ φτουχοῦ τὸ μάτι  
γλυκά νὰ τὸ σφαλνῶ.

Αὐτὰ, γλυκὸ φεγγάρι,  
αὐτὰ ἐπιθυμῶ,  
μὰ ἔχεις σὺ τὴ γάρι,  
φεγγάρι μου γλωμό.

\* Η νέα Ἑλλάς.

Ποῦ ἡ νέα εἰν 'Ἑλλάς; ὅπου ἔλλην εἶνε.  
"Οπου ἔλληνος καζδία  
κ' ἔλληνις φωνὴ γλυκεῖα  
εἶνε καὶ Ἀθῆναι.

Ποῦ ἡ νέα εἰν 'Ἑλλάς; ὅπου κ' ἡ ἀρχαία  
ὅπου τέχνη κ' ἴστορία  
ζῶντα ἔστησαν μνημεῖα,  
αιώνιας νέα.

"Οπου ῥέει ὁ Στρυμών καὶ ὁ Ἔδρος ῥέει,  
ὅπου 'Ιδη, ὅπου 'Οσσα  
ἔλληνος λαλεῖται γλώσσα  
κ' ἔλλην ἀναπνέει.

"Οπου Αἴμος, "Ολυμπος, Πήλιον καὶ Τέμπη,  
ὅπου Πίνδος, Πιερία,  
· Εἰν' Ἑλλάς! | πᾶσα γωνία  
φωνημα ἐκπέμπει.

\* Αν ἔχωρισε ποτὲ γάρτης καὶ συνθήκη  
τῆς Ἑλλάδος μας τὰ μέλη,  
ἄν! νὰ τὰ ἐνώσῃ μέλλει!  
τοῦ Θεοῦ ἡ δίκη!

#### ΑΛΗΘΕΙΑΙ

\* \* \* Εκατοντάς τόμων δὲν ηθελεν ἀρέσει πρὸς ἀπαρίθμησιν τῶν δεινῶν δσα οἱ ἀνθρώποι ἐπιροζένησαν εἰς τοὺς ἀνθρώπους. Ήερὶ τούτου μόνον καὶ οὐδενὸς ἄλλου γίνεται λόγος παρὰ τοῖς ἴστορικοῖς. Ἀπαριθμησις τῶν τοιούτων ἀπανθρωπιῶν καὶ παγκόσμιος ἴστορία εἶνε λεξεῖς ἀπολύτως συγάνωμοι.

\* \* \* Διάσημος γάλλος ἐνεχάρχεις ἐπὶ τῆς σφραγίδος του τὴν ἐπιγραφήν: «Φοβοῦμαι μόνος ὅσους ἀγαπῶ». Καὶ τωράντι εἰς τούτων μόνον τὰ βέλη εἶναι προσιτὴ καὶ τρωτὴ ἡ καρδία, εἰς δὲ τὰ τῶν λοιπῶν μόνη ἡ ἐπιθερμία.

Εύτυχη ἔθνη θεωροῦνται οὐχὶ τὰ ἔχοντα τοὺς πλείστους σοφοὺς, ἀλλὰ τοὺς δλιγχωτέρους ἀγραμμάτους.