

ἐνὸς ἤγαγεν ἐσπευσμένως τοὺς ἵππους πρὸς τὸν ἀδελφόν του.

Ἡ νύξ ἦτο ζοφερά, ὁ δὲ Μῆτρος ἀριθμῶν τὰ ζῶα εὗρισκε πάντοτε ὅτι ἔλλειπεν ἐν καὶ ὅτι ἀντὶ τῶν παραγγεληθέντων ὁκτῶ ὁ Γηῶργος δὲν εἶχε παραδώσει παρὰ μόνον ἐπτά. Ὑποπτεύσας δὲ μὴ καθ' ὅδον εἶχεν ἀποπλανηθῆ ὁ ἀποζητούμενος ἵππος, διέταξε τὸν Γηῶργον νὰ σπεύσῃ εἰς ἀνέυρεσιν αὐτοῦ, ἂν ἤθελε νὰ μὴ ἐκτεθῇ εἰς τὰ φονικά ἀποτελέσματα τῆς δυσμενείας του.

Ἐντρομος ὁ δυστυχὴς ἔφυγεν ἀπὸ ῥυτῆρος ἐλαύνων τὸν ἵππον διὰ δασῶν καὶ κοιλάδων... Δρόμον πέρνει, δρόμον ἀφίνει... Ἄλλ' ἐπανῆλθεν ἄπρακτος. Ἐνῶ δὲ ἐπλησίαζεν εἰς τὸν πατρικὸν οἶκον καὶ πρὶν ἀκόμη δώσῃ λόγον τῆς ματαίας ἐκδρομῆς του, ὁ Μῆτρος ἀκούσας μακρόθεν ἐνὸς μόνου ἵππου τὸ κάλπασμα προησθάνθη τὴν ἀποτυχίαν καὶ τυφλωθεὶς ἐκ τῆς ὀργῆς ἐπέπεσε φρενῆρης κατὰ τοῦ Γηῶργου καὶ τὸν ἐρένουσε¹ πλήττων δ' αὐτὸν ἀνηλεῶς διὰ τῆς μαχαίρας ἐκάγχαζεν ὁ ἀλιτῆριος καὶ τὸν ἡρώτα,

Γηῶργο! Γηῶργο! Γηῶργο!

τωῦρε, τωῦρε, τῆλογο;

Χᾶ, χᾶ, χᾶ, χᾶ, χᾶ!

Ὁ Γηῶργος ἔκειτο χαμαὶ νεκρὸς, ὁ δὲ ἵππος τοῦ ἀποπτύσας τὸν χαλινὸν ὥρμησεν εἰς τὴν αὐλὴν τοῦ πατρικοῦ οἴκου καὶ ἀνεμίχθη μετὰ τῶν συντρόφων του.

Εὐθὺς μετ' ὀλίγον αἰμοσταγῆς, ἀποτρόπαιος, ἑκαλλὸς ἐκ τῶν καπνῶν τοῦ αἵματος εἰσέρχεται καὶ ὁ ἀδελφοκτόνος. Συναντηθεὶς δὲ μετὰ τῶν πωληθέντων ἵππων ἤρξατο καταμετρῶν αὐτοὺς ἐκ νέου, ὡς ἂν ἤλπιζε διὰ μιᾶς τελευταίας ἐπιβεβαιώσεως τοῦ ἀμαρτήματος τοῦ Γηῶργου νὰ κατευνάσῃ τὸν ἤδη ἐγειρόμενον φοβερὸν ἐν τῇ συνειδήσει του σάλον. Ἄλλ' ὦ τοῦ θαύματος! Ἀντὶ ἐπτά πάντοτε, τώρα τοὺς εὗρισκεν ὁκτῶ καὶ ἐνόησεν ὁ τάλας ὅτι κατὰ τὴν πρώτην ἀρίθμωσιν δὲν εἶχε συμπεριλάβει τὸν ἵππον ἐφ' οὗ ὁ Γηῶργος ἐκάθητο καθοδηγῶν τοὺς ἄλλους. Δισκεδάσθη τότε ἡ πυκνὴ ὀμίχλη ἣτις εἶχεν ἐπισκιάσει τὴν ὄρασίν του, ἔμεινεν ἐμβρόντητος, ἔκλινε γόνυ ἐνώπιον τοῦ ἀδίκως φονευθέντος ἀδελφοῦ του καὶ κλαίων καὶ ὀδυρόμενος παρεκάλεσε τὸν Θεὸν νὰ τὸν μεταμορφώσῃ εἰς πτηνὸν νυκτερόβιον ἔχον φωνὴν ἀνθρωπίνην, ἵνα περιπλανώμενος, αἰωνίως κολάζηται ἐπαναλαμβάνων τοὺς σαρκασμοὺς οὓς ἀπηύθυνε πρὸς τὸν ἀθῶον Γηῶργον πρὶν ἢ τὸν θανατώσῃ.

Γηῶργο! Γηῶργο! Γηῶργο!

τωῦρε, τωῦρε, τῆλογο;...

Χᾶ, χᾶ, χᾶ, χᾶ, χᾶ!

Ὁ Θεὸς τὸν εἰσέκουσε, καὶ ἰδοὺ διατὶ τὸ μὲν ἀπαίσιον πτηνὸν καλεῖται Βαλμᾶς, ὁ δὲ δεισιδαιμόμων λαὸς θεωρεῖ τὸν Βαλμᾶν ἄγγελον προσεχῶν δυστυχημάτων.

Καθ' ὅλον τὸν μακρὸν ἀγροτικόν μου βίον μόνον ἅπαξ ἔτυχε ν' ἀκούσω τοῦ Βαλμᾶ τὰς νυκτερινὰς οἰμωγὰς. Ὁμολογῶ δὲ ὅτι ἡ παράδοξος καλιά του ἐνεποίησε καὶ εἰς ἐμὲ τὴν αὐτὴν ἐκπληξιν τὴν ὁποίαν προξενεῖ εἰς πάντας, διότι κ' ἐγὼ ἐν τοῖς θρήνοις τοῦ κατηραμένου πτηνοῦ σαφῶς διέκρινα τὸ

Γηῶργο! Γηῶργο! Γηῶργο!

τωῦρε, τωῦρε, τῆλογο;...

Χᾶ, χᾶ, χᾶ, χᾶ, χᾶ!

Δὲν εἶναι ἄρα γε περίεργοι αἱ περὶ μετεμψυχώσεως δημῶδεις αὗται δοξασαί καὶ δὲν εἶναι παράδοξον πῶς οὔτε αἱ σκληραὶ τοῦ Ἑθνους ἡμῶν περιπέτειαι, οὔτε ὁ χριστιανισμὸς, μ' ὅλην τὴν ἡθικὴν παντοδυναμίαν του καὶ τὰς περὶ κρίσεως καὶ ἀνταποδόσεως θεωρίας του, δὲν κατάρθωσαν νὰ ἐξαλείψωσιν ὁλοσχερῶς τὰ ἔχνη τῆς ἀρχαίας Ἑλληνικῆς μυθολογίας, καὶ πῶς ἀπέμεινεν εἰς ἡμᾶς τοὺς πολλαχῶς ἐπιβουλευμένους νεωτέρους Ἕλληνας, ζωντανὴ καὶ αὐτὴ ἡ ἀπόδειξις τῆς γνησιότητος τῆς καταγωγῆς καὶ τῶν γενεολόγων;

¹Εν Λευκίῳ, 1878.

ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ ΒΑΛΛΑΡΙΤΗΣ.

Ο ΑΡΜΕΝΟΠΟΥΛΟΣ,

ὁ ὀρθὸς λόγος καὶ ἡ ἐπιείκεια.

Πρὶν ἢ κανονισθῶσιν ὀριστικῶς ἐν Ἑλλάδι τὰ τῆς ἀστικῆς νομοθεσίας, οἱ δικασταὶ παρηγγέλησαν νὰ προστρέχωσιν εἰς τὸν Ἀρμενόπουλον, τὸν ὀρθὸν λόγον καὶ τὴν ἐπιείκειαν.

Ἡ εἰς τοὺς νόμους προσθήκη τοῦ ὀρθοῦ λόγου καὶ τῆς ἐπιεικείας, ἐγένετο ἀφορμὴ τοῦ ἐπομένου κωμικοῦ ἐπεισοδίου.

Πρόεδρός τις δικαστηρίου I. K. ὀνομαζόμενος, ἐντιμὸς μὲν τοῦ Αἰγαίου πολίτης ἐκ τῶν Δυτικῶν, ἀμαθὴς δὲ, καὶ τὸ χερίστον, γυμνὸς κρίσεως, ἐπέστειλεν εἰς τὴν ἐπὶ τῆς Δικαιοσύνης Γραμματεῖαν ἀναφορὰν ἐν ἣ ἔλεγεν, ὅτι ἐκ τῶν βιβλίων αὐτοῦ παρηγγέληται νὰ συμβουλευέται, Ἀρμενόπουλον, εὐρὼν ἡγόρασεν, ἐπιείκειαν ὅμως καὶ ὀρθὸν λόγον, εἰ καὶ ἡρεύνησεν ἐπιμελῶς καὶ οὐδὲ χρημάτων ἐφείσθη, οὐδαμοῦ ἀνεκάλυψεν ὅθεν καὶ παρεκάλει νὰ σταλῇ αὐτῷ ἐν ἀντίτυπον ἐπιεικείας καὶ ἐν ἀντίτυπον ὀρθοῦ λόγου, ὧν τὴν τιμὴν ἦτο πρόθυμος ν' ἀποτίσῃ.

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

* * Οἱ ἄνθρωποι ὀλίγον φροντίζουν τί πρέπει νὰ ᾔνῃ καὶ πολὺ τί πρέπει νὰ φαίνωνται.

* * Καθ' ἐκάστην ἀναγινώσκωμεν ἐν ἐφημερίδι: «Ἡ ἐνοχὴ τοῦ κατηγορουμένου ἦτο προφανὴς, ἀλλ' οἱ ἐνορκὶ παρασυρθέντες, ὑπὸ τῆς εὐγλωττίας τοῦ συνηγόρου ἠθώωσαν τὸν κατηγορούμενον!» Ἄν τοιαύτην ἀκούσιν οἱ δικηγόροι ἐπιρροήν, πρέπει νὰ καταργηθῇ ἢ τὸ δικηγορικὸν ἐπάγγελμα ἢ τὸ ὀρκωτικὸν σύστημα.

* * Πρέπει νὰ συναριθμηται μετὰ τῶν ψευδομένων καὶ ὁ λέγων ἀληθείας τὰς ὁποίας δὲν πιστεύει. (Ἀλφόνσος Κάρ).

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

~~~~~ Πολλάκις κατηγορήθησαν οἱ Ἀμερικανοί, ὡς ἔχοντες τάσεις λίαν ὑλόφρονας· ἀλλ' ἡ μομφὴ αὕτη, ὡς καὶ τινες ἄλλαι, εἰς τὸν μέγαν λαὸν αὐτὸν ἀποδιδόμεναι, εἶναι ἀνυπόστατοι· εἰς ἀπόδειξιν δ' ἔστω, σὺν ἄλλοις, καὶ ἡ ἑκτακτος ἀνάπτυξις, ἡ ἐν Ἀμερικῇ δοθεῖσα εἰς τὰς βιβλιοθήκας. Ἐν Νέῃ Ὑόρκῃ, ὑπάρχει βιβλιοθήκη, ἡ ὀνομαζομένη Ἀστέριος Βιβλιοθήκη (Astor Library), ἐπώνυμος τῶν ἰδίαις δαπάναις ἰδρυσάντων αὐτὴν, πατρὸς καὶ υἱοῦ, καὶ κληροδοτησάντων αὐτῇ τέσσαρα ἑκατομμύρια φράγκων. Ἐν Chicago καὶ ἐν Βαλτιμόρῃ ὑπάρχουσι δύο βιβλιοθήκαι, δι' αἷς ἐδαπάνησαν οἱ ἰδρυσάντες αὐτάς Newbury καὶ Peabody ὑπὲρ τὰ ἑπτὰ ἑκατομμύρια φράγκων. Ἐσχάτως ὁ Κήρυξ τῆς Νέας Ὑόρκης ἀνήγγειλεν, ὅτι ἐπερατώθη τὸ οἰκοδόμημα τῆς Λεωνοξίας Βιβλιοθήκης (Lennox Library), τῆς ὥραιστοτάτης τῶν ἐν τῷ νέῳ κόσμῳ. Ὁ ἰδρυτὴς ταύτης Ἰάκωβος Λένωξ, υἱὸς ἐμπόρου Σκώτου, θανόντος τῷ 1870, ἐπροίκισεν αὐτὴν διὰ κεφαλαίου τεσσάρων ἑκατομμυρίων φράγκων, καὶ διὰ ποσοῦ διαρκοῦς ἐνὸς ἑκατομμυρίου ἐξήκοντα χιλιάδων φράγκων, πρὸς ἀγορὰν βιβλίων. Εἰς πλείονα τῶν εἰκοσιν ἑκατομμυρίων φράγκων ὑπολογίζεται ἡ ἀξία τῶν οἰκοπέδων καὶ τῶν οἰκοδομῶν τῆς Λεωνοξίας Βιβλιοθήκης. Τὸ οἰκοδόμημα τῆς βιβλιοθήκης, ὅλον ἐκ λευκοῦ μαρμάρου, ἐγείρεται κατ'ἐναντι τοῦ κεντρικοῦ δημοσίου κήπου, εἶναι δὲ ῥυθμοῦ ἀρχιτεκτονικοῦ μικτοῦ, ἐλληνικοῦ καὶ γαλλικοῦ. Μεγάλῃ ὑπαιθρῳ κλίμαξ ὀδηγεῖ εἰς τὴν κυρίαν εἴσοδον, κεκοσμημένην διὰ κιόνων ἐκ γρανίτου κορινθιακοῦ ῥυθμοῦ. Ἡ βιβλιοθήκη αὕτη, ὠρισμένη ἵνα περιλάβῃ ἐν ἑκατομμύριον τόμων, διαιρεῖται εἰς τρεῖς στέγας ἐν τῷ κεντρικῷ οἰκοδομήματι, καὶ ἐκ δύο στεγῶν ἐν ταῖς πτέρυξιν αὐτῆς. Ἡδὴ διηυθετήθησαν τέσσαραις μεγάλαις αἰθουσαὶ δι' ἀναγνωστήρια, καὶ μία διὰ πινακοθήκην· ἐννέα δὲ εἰσιν οἱ βιβλιοφύλακες ταύτης. Τὸ μεγαλοπρεπὲς ἱδρυμα τοῦτο, ὅπερ ἡ Νέα Ὑόρκη ὀφείλει τῇ γενναιοδωρίᾳ τοῦ Λένωξ, εἶναι θησαυρὸς ἀνεκτίμητος τοῖς σπουδασταῖς καὶ τοῖς πεπαιδευμένοις. Ἐπὶ αἰῶνα ἤμουν, ὁ Λένωξ, πεφημισμένος, ὡς γνῶσθης τῶν ὥραίων τεχνῶν, δὲν ἔπαυσεν πανταχόθεν τῆς ὑψηλοῦ συλλέγων συλλογὰς χειρογράφων, βιβλίων, εἰκονογραφικῶν, χαρτῶν, ἔργων γλυπτικῆς, εἰκόνων, καλλιτεχνημάτων παντοειδῶν· πᾶσαι αἱ συλλογαὶ αὗται ἀπετέθησαν ἤδη ἐν τῷ προμνησθέντι οἰκοδομήματι καὶ παρεδόθησαν εἰς τὴν χρῆσιν τῶν πολλῶν. Οὔτε χρόνου, οὔτε χρημάτων ἐφείσθη, ὅπως ἀποκτήσῃ τοὺς κλη-

λιτεχνικοὺς καὶ φιλολογικοὺς θησαυροὺς, οἵτινες ἐπισκιάζουσι καὶ ἀπαλείφουσιν ὁμολογουμένως ὅ,τι προηγηθέντες τῷ Λένωξ μεγάλθυμοι πολῖται ἐδωρήσαντο τῇ γενεθλίῳ πόλει αὐτῶν.

Ἄλλ' ἡ ἐπομένη σημείωσις ἔτι μᾶλλον συνηγορεῖ ὑπὲρ τῶν πνευματικῶν ἀγώνων τῶν Ἀμερικανῶν. Κατὰ τὴν ἐσχάτως δημοσιευθεῖσαν αὐθεντικὴν ἔκθεσιν, ἐν ταῖς Ἠνωμέναις Πολιτεῖαις τῆς Ἀμερικῆς ὑπάρχουσι 3,682 δημόσιαι βιβλιοθήκαι, περιέχουσιν δέκα καὶ τρία ἑκατομμύρια τόμων. Ἐν ἔτει 1800, μόλις ἠριθμοῦντο κατ' ἅπασαν τὴν Ἀμερικὴν 49 δημόσιαι βιβλιοθήκαι, περιέχουσιν τόμους μόνους 80,000. Ἀπὸ τοῦ 1870 δὲ ἰδρύθησαν 35 νέαι δημόσιαι βιβλιοθήκαι.

Λαὸς, τόσο μεριμνῶν ὑπὲρ τῆς διαδόσεως τῶν γραμμάτων, καὶ τόσας παρέχων εὐκολίας πρὸς εὐρυσιν τῶν γνώσεων, εἶναι ἄρα γε λαὸς, ἀφωσιωμένος εἰς μόνον τὰ συμπέροντα τῇ ὕλῃ καὶ εἰς αὐτὰ μόνον ἀναπτύσσων τὴν δραστηριότητα αὐτοῦ;

~~~~~ Ὁ ἐσχάτως ἀποβιώσας Πάπας Πίος Θ' ὑπῆρξεν ὁ διακιοσιστὸς πεντηκοστὸς δεύτερος Πάπας, ἐπὶ μακρότερον δὲ χρόνον ἢ τις ἄλλος τῶν προκατόχων αὐτοῦ ἡγεμονεύσας τῆς ῥωμάνικας ἐκκλησίας. Τρεῖς δὲ μόνον Πάπapai ἀπεβίωσαν, ἐν ἡλικίᾳ πρεσβυτέρᾳ τῆς ἡλικίας τούτου, ἦτοι ὁ Ἰωάννης ΙΓ', ἀποβιώσας ἐννενηκοντούτης, ὁ Κλήμης ΙΒ', ἀποβιώσας ἐν ἡλικίᾳ ἐπὶ ἐννενηκοντα καὶ δύο, καὶ ὁ Γρηγόριος Θ', ἀποβιώσας ἑκατοντούτης. Ἐκ δὲ τῶν προηγηθέντων τοῦ Πίου Θ' 251 Παπῶν, 15 ἦσαν τὸ γένος Γάλλοι, 33 Ἑλλήνες, 8 Σύριοι, 6 Γερμανοί, 5 Ἰσπανοί, 2 Ἀφρικανοί, 1 Πορτογάλλος, εἰς Ὀλλανδοίς, εἰς Ἑλβετοίς, εἰς ἐκ Κρήτης, πάντες δ' οἱ ἄλλοι Ἰταλοί. Ἀπὸ τοῦ 1523 μέχρι σήμερον, πάντες οἱ Πάπapai ἐξελέγησαν ἐκ τῶν Ἰταλῶν Καρδιναλίων.

~~~~~ Τὸ ληξάν ἔτος ἐξεύχθη, ἐν Σκωτίᾳ τῆς Ἀγγλίας, μία τῶν μεγάλων γεφυρῶν τοῦ κόσμου, ἡ κατὰ τὰς ἐκβολὰς τοῦ ποταμοῦ Tay. Ἡ γέφυρα αὕτη ἔχει μῆκος 3,200 μέτρων, στηρίζεται δ' ἐπὶ 85 τόξων, ὧν τὸ ἐν τῷ κέντρῳ ἔχει ὕψος 26 μέτρων ὑπὲρ τὰ κρηπιδώματα. Ἀλλ' ἤδη ἑταιρία τις ἀγγλικὴ ἐσχέδιασε τὴν κατασκευὴν γεφύρας ἄλλης, ἥτις ἔσται ἡ μεγίστη τῶν τῆς ὑψηλοῦ, ἐπισκιάσουσα δὲ τὴν τοῦ ποταμοῦ Τάυ. Ἡ γέφυρα αὕτη, ζευγνυμένη ὑπὲρ τὸν κόλπον τοῦ Φόρθ, παρὰ τὴν Ἑδιμβούργην τῆς Σκωτίας, θέλει ἔχει διπλάσιον μῆκος τῆς τοῦ ποταμοῦ Τάυ γεφύρας, κατασκευαζομένη δὲ, ὡς αὕτη, ἐν σχήματι S, θὰ ἔχῃ μῆκος οὐχὶ ἑλαττον τῶν ἐνεκακισχιλίων μέτρων, ἦτοι σχεδὸν ὅση ἡ ἀπ' Ἀθηνῶν εἰς Πειριακᾶ ἀπόστασις!

Εἰς ἈΝΑΓΝΩΣΤΗΣ.