

ἐπὶ ὅς νύμφην τοῦ νεροῦ, κ' ἐκείνη ὡς τόσο
ἄσματα παλαιὰ κομμένα ἐτραγουδοῦσε,
ὡς αἰσθησὶν τῆς συμφορᾶς τῆς νῦν εἶχε,
ἢ ὡσὺν πλάσμα ἐκ γενετῆς τοῦ μαθημένο
ἐς ἐκεῖνο τὸ στοιχεῖον· ἀλλ' ἀγάλη, ἀγάλη
ποτισμένα βαρύναν τὰ φορέματά της,
καὶ τὴν δυστυχημένην κόρην κάτω ἐσύραν
ἀπ' τὸ γλυκὸ τῆς ἄσματος εἰς βουρκομένο μνήμα.

(1889)

I. Πολυλάς.

Ἐπὶ τῆς ὄχθης ποταλίου ὑπάρχει ἰτέα κεκλιμένη
πρὸς τὸ ὕδωρ, ἥς τὸ φαῖον φύλλωμα κατοπτρίζεται
ἐντὸς τοῦ κρυσταλλίνου βρύματος. Ἐκεῖ μεταβάστα, ἔ-
πλεκε στεφάνους ἀλλοκοτούς ἀπὸ ἀγρίας ἀνεμώνας,
κνίδας, λευκάνθεμα καὶ μακρὰς πορφύρας, ἅς οἱ μὲν
βαναστολόγοι βοσκοὶ ἡμῶν ὀνομάζουσι διὰ χυδαίας
ὀνομασίας, αἱ δὲ ψυχραὶ ἡμῶν παρθέναι καλοῦσι δά-
κτυλα νεκρῶν. Ἐνῶ δὲ ἀνερριχάζομαι διὰ τὴν κρεμάση
ἐπὶ τῶν κυρτῶν κλάδων τὸν ἐξ ἀγρίων χόρτων στέφα-
νόν της, θραύεται ὁ φθονερὸς κλαδίσκος καὶ τὰ ἀγρο-
τικά της τρόπαια καταπίπτουσι μετ' αὐτῆς ἐντὸς τοῦ
κλαυθμυρίζοντος βρύματος. Τὰ ἐνδύματά της ἠπλώθησαν
καὶ ἐπὶ τινὰς στιγμὰς ὑπεβιάσθη αὐτὴν ὡς νηρηίδα
ἐπὶ τοῦ ὕδατος· ἐκείνη δὲ οἶονε ἀναίσθητος πρὸς τὴν
συμφορὰν καὶ ὡς πλάσμα γεννηθὲν ἐν τῷ ὕδατι, ἐφαλ-
λε τεμάχια παλαιῶν ἄσματος. Ἀλλὰ μετ' ὀλίγον τὰ
φορέματά της, βαρέα ὡς ἐκ τοῦ ὕδατος καταστάντα,
παρασύρουσι τὴν ἀτυχῆ κόρην ἀπὸ τοῦ μελωδικοῦ τῆς
ἄσματος εἰς βορβορώδη θάνατον.

(1890)

M. Δαμιράλης.

Ἐπὶ τῇ δημοσιεύσει τῆς εἰκόνης τοῦ κ. Σουρῆ ἐπικαιρὸς
εἶνε καὶ ἡ παραθεσις τῶν ἐξῆς στίχων, δι' ὧν μετὰ περισσῆς
ἀφελείας καὶ ἀξιεράστου μετριοφροσύνης περιγράφει αὐτὸς
ἐαυτόν :

Ἡ ΖΩΓΡΑΦΙΑ ΜΟΥ

Μποῖ δυο πῆχες,
κόψι κακή,
γένεια μὲ τῆχες
ἐδῶ κ' ἐκεῖ.

Κούτελο θεῖο
ἄλγιο πλατύ,
τρανὸ σμηγεῖο
τοῦ ποιητῆ.

Δυὸ μάτια μαῦρα,
χωρὶς κακία,
γεμῖα λαῦρα,
μὰ καὶ βλακεία.

Μακρὺ ρουθοῦνι,
πολὺ σχιστό,
κ' ἕνα πηγοῦνι
ὅαν τὸ Χριστό.

Πηγὰδι στόμα,
μαλλὶν χυτά.
γεμίζεις στρώμα
μόνο μ' αὐτά.

Μούρη ἀγρία
καὶ ζαρωμένη,
χλωμὴ καὶ κρούα
ὅαν πεθαμμένη.

Χρῶμα κανένα
δὲν τῆς ταιριάζει,
καὶ ὁλόενα
βαφὴ ἀλλάζει.

Δόντια φαφούτη
ὅλο σχισμάδες,
ὑψος τσιφούτη
γὰρ μαστραπάδες.

Γεώργιος Σουρῆς.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ἡ φιλοπατρία τῶν Δανῶν δὲν περιορίζεται εἰς λό-
γους κα' εἰς ἀδαπάνους ἐπιδείξεις. Πρὸ ἐπταετίας, ὅτε
τὸ σχέδιον τῆς ὀχυρώσεως τῆς Κοπεγχάγης προσέ-
κρουε κατὰ πείσμονος ἀντιπολιτευσέως ἐν τῇ Βουλῇ,
κατηρτίσθη ἐπιτροπὴ ὅπως συλλέξῃ τὰ πρὸς ἐθνικὴν
ἀμυναν ἀναγκαζοῦντα χρήματα «δι' οἰκιοθελοῦς φορο-
λογίας», τὸ συλλεγθὲν δὲ ποσὸν ἀνῆλθεν εἰς 1,700,000
κορόνας. Ἐκ τῶν χρημάτων τούτων ἀνηγέρθη ἡδὴ
ἐν τῶν ἰσχυροτάτων περὶ τὴν Κοπεγχάγην φρουρίων,
ὅπερ κατὰ τὸ τρέχον ἔτος θὰ παραδοθῇ πληρέστατα ἐξω-
πλισμένον εἰς τὸ ὑπουργεῖον τῶν στρατιωτικῶν. Ἐχον
ὑπογείους στρατώνας ἀσφαλεῖς ἀπὸ μύδρων καὶ δυνά-
μενον ν' ἀντιστῇ κατ' ἐφόδου, τὸ νέον φρούριον χωρεῖ
600—800 ἄνδρας. Ἡ «Ἐταιρία τῆς οἰκιοθελοῦς φο-
ρολογίας» ἡγόρασε καὶ τὸ ἔδαφος ἐφ' οὗ ἀνεγείρεται
ἕτερον φρούριον.

Ἡ Γερμανία ἀπεφάσισε τὴν μεταρρύθμισιν τοῦ
πυροβολικοῦ της. Τὸ νέον γερμανικὸν τηλεβόλον θὰ εἶνε
χλωμόδινον ὀλικῆς 7 ἐκατοστῶν καὶ ἐλαφρότατον. Ἐξα-
κοντίζει ὀδοῦν εἰς ἀπόστασιν 4,000 μέτρων καὶ πλη-
ροῦται μετ' εὐκολίας καὶ μεγάλης ταχύτητος. Διὰ
τὴν μετατροπὴν τῶν τηλεβόλων τῆς Ἡ Γερμανία
θὰ δαπανήσῃ πολλὰς δεκάδας ἐκτομμυρίων.

Ἡ βατραχοφαγία προσδύει ἐν ταῖς Ἡνωμέναις
Πολιτείαις τῆς Ἀμερικῆς. Ἐν Νέξ Ὀρκχ τρώγον-
ται κατ' ἔτος ἕως 3,000 χιλιόγραμμα βατράχων, ὧν
ἡ τιμὴ εἶνε 2,60 φρ. κατὰ λίτρον, ἥτοι 430 γραμμ.
Εἶνε δηλαδὴ ἀκριβώτεροι τοῦ βοείου κρέατος. Ἀπό-
τινος ἰδρύθησεν καὶ βατραχοτροφεῖα πρὸς πάχυνσιν τῶν
βατράχων εἰς Νέαν Ὀρκχην καὶ εἰς ἄλλας πόλεις.

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

Λησμονοῦμεν εὐκόλως τὰ ἐλαττώματά μας, ἐκεῖνα, ὅσα
μόνοι ἡμεῖς γνωρίζομεν.

*

Ἡ μεγάλη σπουδὴ πρὸς ἐξόφλησιν ὑποχρεώσεως ὁμοιάζει
ὀλίγον μὲ ἀχαριστίαν.

*

Ἡ ὀκνηρία, ὡς ἡ σκωρία, κατατρίβει περισσότερον τῆς
ἐργασίας.

ΜΙΚΡΑ ΖΗΤΗΜΑΤΑ

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

- 1) Πῶς ἡμπορεῖ κανεὶς νὰ πλουτίσῃ ;
- 2) Τί προτιμᾷτε : σύντομον εὐτυχίαν ἢ μακρὰν
εἰρήνην ;
- 3) Ἐνυμφεύθητε ἢ ὄχι ; Εἰσθε μετανωμένος
διὰ τοῦτο ἢ ὄχι ;

Αἱ ἀπαντήσεις πρέπει νὰ εἶνε ἑμμετροὶ ἢ πεζαί, σύντομοι
καὶ ἐκφραστικά, καὶ ν' ἀποταλῶσιν εἰς τὸ Γραφεῖον τῆς

«Εστίας» μέχρι της 15 Φεβρουαρίου. Ἐκάστη ἐρώτησις εἶνε ἀνεξάρτητος, ὥστε δύναται τις ν' ἀπαντήσῃ εἰς μίαν ἢ εἰς ὅλας.

Αἱ τρεῖς ἐπιτυχέστεραι ἀπαντήσεις θὰ βραβευθῶσιν ἑκάστη δι' ἐνὸς ἀντιτύπου τοῦ Λοῦξ ἢ Λάρα εἰκονογραφημένου, περὶ ὧν δὲ θὰ γείνη μνεία ἐν τῇ «Εστία». Ἐκάστη ἀπάντησις πρέπει νὰ φέρῃ διακριτικὸν ψευδώνυμον ἢ δύο ἀρχικά γράμματα.

Τελευταῖον μικρὸν ζήτημα εἶχε τεθῇ τὸ περὶ γλώσσης καὶ ποιήσεως ἐν ἀσχέσει πρὸς τὴν ἐπὶ τοῦ Φιλαδελφείου Ἀγῶνος κρίσιν τοῦ εἰσηγητοῦ κ. Α. Βλάχου. Ἐπὶ τούτου ἀπεστάλησαν πενήτηντα περὶπου ἀπαντήσεις, δι' ὧν παντοειδεῖς νῶμιμα ἐκφράζονται. Ἡ πλειοψηφία ἀποφαινεται ὑπὲρ τῆς διγλωσσίας, δηλαδὴ τῆς χρήσεως τῆς καθαρευούσης ἐν τῷ πεζῷ λόγῳ καὶ τῆς δημώδους ἐν τῇ ποιήσει, μεγάλη μερίς θέλει τὴν πλήρη ἐπικράτησιν τῆς δημώδους καὶ τινε; ἀποφαίνονται ὑπὲρ τῆς καθαρευούσης. Τῶν δὲ παρατεθειμένων ἐν τῇ εἰσηγήσει τοῦ κ. Βλάχου στίχων ἐκ τῆς καθαρευούσης ὡς ὑποδειγμάτων τελειότητος, ἄλλος ἄλλους ὑπερέρους ἐκ τῆς δημώδους θεωρεῖ καὶ ἕκαστος παραθέτει τοὺς τῆς ἰδίας ἐκλογῆς. Ταῦτα ἐν συνόψει· ἡ δὲ δημοσίευσις τῶν ἀπαντήσεων ἀδύνατος, διότι θὰ κατελαμβάνετο φυλλάδια ὀλόκληρα τῆς «Εστίας». Ἀλλως δὲ τὸ περὶ γλώσσης ζήτημα ὡς καὶ τὸ περὶ τῆς ἐν γένει καταστάσεως τῆς συγχρόνου διηγηματογραφίας, ποιήσεως καὶ δραματικῆς, θὰ ἐξετασθῇ διὰ μακρῶν ἐν τῇ «Εστία» προσεγγῶς καὶ κατὰ τρόπον, ὅστις καὶ θὰ διδῇ καὶ θὰ τέρψῃ τοὺς ἀναγνώστας, καθιστῶν εἰς αὐτοὺς γνωστοὺς πάντας τοὺς παρ' ἡμῖν λογίους καὶ τὰς γνώμας ἑκάστου αὐτῶν.

ΤΗΛΕΦΩΝΗΜΑΤΑ

~~~~~ Κύριε Κυνοφίλε, εἶνε βεβαίως πολὺ χαρακτηριστικὸν τῆς εὐφύας τῶν κυνῶν τὸ ἀναφερόμενον ἐν τῇ ἐπιστολῇ σας, ἀλλὰ τὴν λέγετε περὶ τοῦ ἐξῆς συμβάντος ἐν Λονδίῳ: Εἷς σκύλος μεγαλόσωμος, συνειθισμένος νὰ πηγαίνει εἰς τὸ γραμματοκωδῆτιον τῆς γειτονίας καὶ νὰ ρίπτῃ τὰ γράμματα τοῦ κυρίου του, φθάνει μὲ τὸ γράμμα εἰς τὸ στόμα, καθ' ἣν στιγμήν εἶχε κενώσῃ ταῦτα ὁ ταχυδρομικὸς συλλέκτης καὶ ἔφευγεν. Ὁ σκύλος τότε ἀντὶ νὰ ρίψῃ τὸ γράμμα εἰς τὸ κιβώτιον, τρέχει πρὸς τὸν ὑπάλληλον, τὸν προφθάνει, τοῦ δίδει τὸ γράμμα εἰς τὰ χεῖρα καὶ γυρίζει εἰς τὴν οἰκίαν κατευχαριστημένος!

## ΧΡΟΝΙΚΑ

### Ἀρχαιολογικά

Ἄνεκα λυφθησαν ἐσχάτως ἐν τῇ Ἀσιατικῇ Ῥωσσίᾳ τὰ λείψανα πόλεως, ἣτις ἀποτελεῖται ὅλη ἐκ τεγνητῶν σπηλαίων. Ἡ πόλις αὕτη ἔκειτο κατὰ τὴν δεξιὰν ὄχθην τοῦ ποταμοῦ Ὁξοῦ, πλησίον τοῦ Καρίου. Ἐκ τῶν ἐπιγραφῶν, τῶν νομισμάτων κτλ. ἤτις εὐρέθησαν, ἐξάγεται ὅτι ἡ ὑπόγειος αὕτη πόλις ὑπῆρχεν ἔτι κατὰ τὸν δεύτερον αἰῶνα π. Χ. Εὐρέθησαν καὶ ὁδοὶ καὶ πλατεῖαι ὑπόγειοι καὶ κατοικίαι τινὲς ἀποτελούμεναι ἐκ πολλῶν ὀρόφων.

— Περὶ τὰ τέλη τοῦ προσεχοῦς μηνὸς Φεβρουαρίου ἔρχεται εἰς Ἑλλάδα ἐκ Γερμανίας ἀρχαιολογικὴ ἀποστολὴ ἐκ πολλῶν καθηγητῶν τῶν ἐν Βάδεν γυμνασίων, τοὺς ὁποίους ἀποστέλλει ἡ κυβερνήσις τοῦ Βαδεν πρὸς ἀρχαιολογικὰς μελέτας.

— Ἡ Ἐπιστημονικὴ Ἐταιρεία ἐώρτασε τὴν παρελθούσαν κυριακὴν ἐν τιμητικῇ συνεδριάσει τὸ ἱωβίλαιον τοῦ ἐν Μονάχῳ ἐπιφανοῦς καθηγητοῦ τῆς ἀρχαιολογίας Ἐρρίκου Μπρούν. Παρῆσαν οἱ ἑταῖροι, προσκεκλημένοι δὲ πολλοὶ λόγιοι ἄνδρες ἐκ τῶν ἡμεδαπῶν καὶ οἱ τῆς Γερμανικῆς καὶ Ἀμερικανικῆς

ἀρχαιολογικῆς σχολῆς ἑταῖροι. ἐτίμησαν δὲ τὴν συνεδρίαν καὶ ὁ πρεσβευτὴς τῆς Γερμανίας, ὁ ἐκ τῶν ἐν Μαγνησίᾳ ἀνασκαφῶν ἐπανελθὼν κ. Κέρν, κυρίαί τινες καὶ ἄλλοι ἱκανοὶ λόγιοι. Τέσσαρες ἐκ τῶν ἑταίρων ἐξεφώνησαν καταλλήλους πρὸς τὴν περίστασιν λόγους, τοὺς μὲν πανηγυρικοὺς τοῦ ἐπιφανοῦς καθηγητοῦ τοῦ Μονάχου, τοὺς δὲ ἀναπτύσσοντας θέματα ἀρχαιολογικά. Ἐνεχειρίσθη συγχρόνως εἰς τὸ προεδρεῖον ἐπιστολὴ τοῦ Μπρούν, ἐκφράζοντος θερμὰς εὐχαριστίας τῇ ἐταιρείᾳ ἐπὶ τῇ πρὸ χρόνου τινὲς γενομένῃ ἐκλογῇ αὐτοῦ ὡς ἐπιτίμου μέλους. Κατὰ τὸ τέλος τῆς συνεδριάσεως τηλεγράφημα συγχαρητήριον ὑπὸ τοῦ σωματείου ἀπεστάλη εἰς Μονάχον τῷ ἐορτάζοντι.

### Ἐπιστημονικά

Ἡ Ῥώμη θὰ φωτισθῇ προσεχῶς δι' ἡλεκτρικοῦ φωτός. Οἱ λαμπτήρες θ' ἀναρτηθῶσιν εἰς τὸ μέσον τῶν ὁδῶν, ὅπως καὶ ἐν Ἀθήναις.

## Η ΘΑΥΜΑΤΟΥΡΓΟΣ ΠΟΜΜΑΔΑ

1



2

