

ἐπὶ ὅς νύμφην τοῦ νεροῦ, κ' ἐκείνη ὡς τόσο
ἄσματα παλαιὰ κομμένα ἐτραγουδοῦσε,
ὡς αἰσθῆσιν τῆς συμφορᾶς τῆς νῦν εἶχε,
ἢ ὡσὺν πλάσμα ἐκ γενετῆς τοῦ μαθημένο
ἐς ἐκεῖνο τὸ στοιχεῖον· ἀλλ' ἀγάλη, ἀγάλη
ποτισμένα βαρύναν τὰ φορέματά της,
καὶ τὴν δυστυχημένην κόρην κάτω ἐσύραν
ἀπ' τὸ γλυκὸ τῆς ἄσματος εἰς βουρκομένο μνήμα.

(1889)

I. Πολυλάς.

Ἐπὶ τῆς ὄχθης ποταλίου ὑπάρχει ἰτέα κεκλιμένη
πρὸς τὸ ὕδωρ, ἥς τὸ φαῖον φύλλωμα κατοπτρίζεται
ἐντὸς τοῦ κρυσταλλίνου βρύματος. Ἐκεῖ μεταβάστα, ἔ-
πλεκε στεφάνους ἀλλοκοτούς ἀπὸ ἀγρίας ἀνεμώνας,
κνίδας, λευκάνθεμα καὶ μακρὰς πορφύρας, ἅς οἱ μὲν
βαναστολόγοι βοσκοὶ ἡμῶν ὀνομάζουσι διὰ χυδαίας
ὀνομασίας, αἱ δὲ ψυχραὶ ἡμῶν παρθέναι καλοῦσι δά-
κτυλα νεκρῶν. Ἐνῶ δὲ ἀνερριχάζτο διὰ τὴν κρεμάση
ἐπὶ τῶν κυρτῶν κλάδων τὸν ἐξ ἀγρίων χόρτων στέφα-
νόν της, θραύεται ὁ φθονερὸς κλαδίσκος καὶ τὰ ἀγρο-
τικά της τρόπαια καταπίπτουσι μετ' αὐτῆς ἐντὸς τοῦ
κλαυθμυρίζοντος βρύματος. Τὰ ἐνδύματά της ἠπλώθησαν
καὶ ἐπὶ τινὰς στιγμὰς ὑπεβιάσθησαν αὐτὴν ὡς νηρηΐδα
ἐπὶ τοῦ ὕδατος· ἐκείνη δὲ οἶονε ἀναίσθητος πρὸς τὴν
συμφορὰν καὶ ὡς πλάσμα γεννηθὲν ἐν τῷ ὕδατι, ἐφαλ-
λε τεμάχια παλαιῶν ἄσματος. Ἀλλὰ μετ' ὀλίγον τὰ
φορέματά της, βαρέα ὡς ἐκ τοῦ ὕδατος καταστάντα,
παρασύρουσι τὴν ἀτυχῆ κόρην ἀπὸ τοῦ μελωδικοῦ τῆς
ἄσματος εἰς βορβορώδη θάνατον.

(1890)

M. Δαμιράλης.

Ἐπὶ τῇ δημοσιεύσει τῆς εἰκόνης τοῦ κ. Σουρῆ ἐπικαιρὸς
εἶνε καὶ ἡ παραθεσις τῶν ἐξῆς στίχων, δι' ὧν μετὰ περισσῆς
ἀφελείας καὶ ἀξιεράστου μετριοφροσύνης περιγράφει αὐτὸς
ἐαυτόν :

Ἡ ΖΩΓΡΑΦΙΑ ΜΟΥ

Μποῖ δυο πῆχες,
κόψι κακή,
γένεια μὲ τῆχες
ἐδῶ κ' ἐκεῖ.

Κούτελο θεῖο
ἄλγιο πλατύ,
τρανὸ σπριμῖο
τοῦ ποιητῆ.

Δυὸ μάτια μαῦρα,
χωρὶς κακία,
γεμῖα λαῦρα,
μὰ καὶ βλακεία.

Μακρὺ ρουθοῦνι,
πολὺ σχιστό,
κ' ἓνα πηγοῦνι
σὺν τῷ Χριστῷ.

Πηγὰδι στόμα,
μαλλὶ χυτὰ.
γεμίζεις στρώμα
μόνο μ' αὐτά.

Μούρη ἀγρία
καὶ ζαρωμένη,
χλωμὴ καὶ κρῦα
σὺν πεθαμμένῃ.

Χρῶμα κανένα
δὲν τῆς ταιριάζει,
καὶ ὁλόενα
βαφὴ ἀλλάζει.

Δόντια φαφούτη
ὅλο σχιμαδές,
ὑψος τσιφούτη
γὰρ μαστραπάδες.

Γεώργιος Σουρῆς.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ἡ φιλοπατρία τῶν Δανῶν δὲν περιορίζεται εἰς λό-
γους κα' εἰς ἀδαπάνους ἐπιδείξεις. Πρὸ ἐπταετίας, ὅτε
τὸ σχέδιον τῆς ὀχυρώσεως τῆς Κοπεγχάγης προσέ-
κρουε κατὰ πείσμονος ἀντιπολιτευσέως ἐν τῇ Βουλῇ,
κατηρτίσθη ἐπιτροπὴ ὅπως συλλέξῃ τὰ πρὸς ἐθνικὴν
ἀμυναν ἀναγκαζοῦντα χρήματα «δι' οἰκιοθελοῦς φορο-
λογίας», τὸ συλλεγθὲν δὲ ποσὸν ἀνῆλθεν εἰς 1,700,000
κορόνας. Ἐκ τῶν χρημάτων τούτων ἠνιγέρθη ἡδὴ
ἐν τῶν ἰσχυροτάτων περὶ τὴν Κοπεγχάγην φρουρίων,
ὅπερ κατὰ τὸ τρέχον ἔτος θὰ παραδοθῇ πληρέστατα ἐξω-
πλισμένον εἰς τὸ ὑπουργεῖον τῶν στρατιωτικῶν. Ἐχον
ὑπογείους στρατώνας ἀσφαλεῖς ἀπὸ μύδρων καὶ δυνά-
μενον ν' ἀντιστῇ κατ' ἐφόδου, τὸ νέον φρούριον χωρεῖ
600—800 ἄνδρας. Ἡ «Ἐταιρία τῆς οἰκιοθελοῦς φο-
ρολογίας» ἡγόρασε καὶ τὸ ἔδαφος ἐφ' οὗ ἀνεγείρεται
ἕτερον φρούριον.

Ἡ Γερμανία ἀπεφάσισε τὴν μεταρρύθμισιν τοῦ
πυροβολικοῦ της. Τὸ νέον γερμανικὸν τηλεβόλον θὰ εἶνε
χαλύβδινον ὀλικῆς 7 ἐκατοστῶν καὶ ἐλαφρότατον. Ἐξα-
κοντίζει ὀδοῦς εἰς ἀπόστασιν 4,000 μέτρων καὶ πλη-
ροῦται μετ' εὐκολίας καὶ μεγάλης ταχύτητος. Διὰ
τὴν μετατροπὴν τῶν τηλεβόλων τῆς Ἡ Γερμανία
θὰ δαπανήσῃ πολλὰς δεκάδας ἐκτομμυρίων.

Ἡ βατραχοφαγία προσδύει ἐν ταῖς Ἠνωμέναις
Πολιτείαις τῆς Ἀμερικῆς. Ἐν Νέξ Ὑόρκη τρώγον-
ται κατ' ἔτος ἕως 3,000 χιλιόγραμμα βατράχων, ὧν
ἡ τιμὴ εἶνε 2,60 φρ. κατὰ λίτρον, ἥτοι 430 γραμμ.
Εἶνε δηλαδὴ ἀκριβώτεροι τοῦ βοείου κρέατος. Ἀπό-
τινος ἰδρύθησεν καὶ βατραχοτροφεῖα πρὸς πάχυνσιν τῶν
βατράχων εἰς Νέαν Ὑόρκην καὶ εἰς ἄλλας πόλεις.

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

Λησμονοῦμεν εὐκόλως τὰ ἐλαττώματά μας, ἐκεῖνα, ὅσα
μόνοι ἡμεῖς γνωρίζομεν.

*

Ἡ μεγάλη σπουδὴ πρὸς ἐξόφλησιν ὑποχρεώσεως ὁμοιάζει
ὀλίγον μὲ ἀχαριστίαν.

*

Ἡ ὀκνηρία, ὡς ἡ σκωρία, κατατρίβει περισσότερον τῆς
ἐργασίας.

ΜΙΚΡΑ ΖΗΤΗΜΑΤΑ

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

- 1) Πῶς ἡμπορεῖ κανεὶς νὰ πλουτίσῃ ;
- 2) Τί προτιμᾷτε : σύντομον εὐτυχίαν ἢ μακρὰν
εἰρήνην ;
- 3) Ἐνυμφεύθητε ἢ ὄχι ; Εἰσθε μετανωμένος
διὰ τοῦτο ἢ ὄχι ;

Αἱ ἀπαντήσεις πρέπει νὰ εἶνε ἑμμετροὶ ἢ πεζαί, σύντομοι
καὶ ἐκφραστικά, καὶ ν' ἀποταλῶσιν εἰς τὸ Γραφεῖον τῆς