

Προσόδηζον φαινόμενον παρεπηρήθη ἐν Κουμπαχονίῳ τῶν Ἰνδιῶν. Κεραυνὸς ἔπεσεν ἐπὶ δένδρου καὶ τὸ δένδρον αἴφνης ἤνθησε μετὰ παρέλευσιν δύο ἑδομάδων, γωρίεν ἀποκτήσῃ οὔτε ἐν φύλλον. Βραδύτερον ἤνθησε παρακαίρως ἐκ δευτέρου καὶ εἶτα ἔξαντληθὲν ἐξηράνθη.

†

‘Απεφαπίσθη δριστικῶς ἡ ἀνέγερσις πύργου εἰς τὴν διεθνὴ ἔκθεσιν τοῦ Σικάγου κατὰ σχέδιον τοῦ μηχανικοῦ Μόνισον. Αἱ δαπαναὶ τῆς ἀνέγέρσεως ωρίσθησαν εἰς 1,500,000 δολλάρια. Ὁ πύργος θὰ είνε τρίπτατος: τὸ πρῶτον πάτωμα θὰ ἔχῃ δικυμετρὸν 80 μέτρων καὶ ὕψος 70 ὑπὲρ τὸ ἔδαφος, τὸ δεύτερον 50 μέτρων καὶ ὕψος 70, καὶ τὸ τρίτον πάτωμα διάμετρον 20 μέτρων καὶ ὕψος 300 ὑπὲρ τὴν γῆν.

†

Ιατρός τις τοῦ Γαλλικοῦ ναυτικοῦ ἀνεκάλυψε καὶ ἀπομονώσας ἐκαλλιέργησε τὸ βιγκτηρίδιον τοῦ ὅπιου τῶν καπνιστῶν.

## ΣΤΟΝ ΟΜΗΡΟ

Γιὰ σέ, γέρο τυφλέ, ποῦ πάντα ἐμπρός μου  
Σὺν ἄλλον πλιον βλέπω καὶ θαυμάζω,  
Γιὰ σὲ φτερὰ λαβένει ὁ λογισμός μου  
Οταν τὸν κόσμο πῶπλαδες κυπτάζω.

‘Αναπνοή γροικῶν μεγάλου κόσμου  
Κ’ αἰσθάνομαι πῶς ζῶ κι’ ἀναγαλλιάζω.  
Τὸν Ἐκτορά σου βλέπω καὶ τὸ φῶς μου  
Θαμπώνεται μὲ μῖας κι’ ἀνατοιχιάζω.

Μιὰ μόνη δόξα μου φωτεινή σου ἀγτίδα  
‘Αφ’ τὸ φῶς ποῦ τὸ μέτωπο σκορπίζει  
Καὶ θεία λαμπράδα χύνει ἐς τὴν πατρίδα.

Γέρο τυφλέ, τὸ φῶς ποῦ πληνυμρίζει  
Τὸ μάτι τοῦ θυντοῦ, ποτὲ δὲν εἰδά.  
Μόνο νὶ δικὺ σου λάμψῃ μὲ φωτίζει.

ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΜΑΡΤΖΩΚΗΣ

## ΑΛΗΘΕΙΑ

‘Η ἐλπὶς ζωογονεῖ, ἀλλ’ ἡ προσδοκία θανατώνει.

\*

‘Ο λόγος πρὶν ἔξελθη τῶν χειλέων εἶνε δοῦλος μας· ἀμα  
ἔξελθη γίνεται κύριος μας.

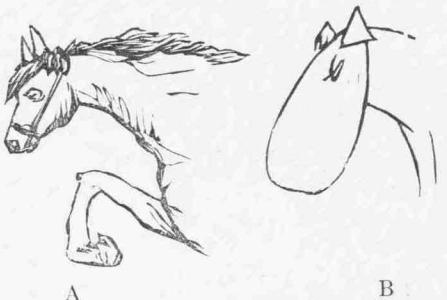
\*

Τὴν μεγαλητέραν γρῆσιν τοῦ πνεύματός σου πρέπει νὰ  
κάμης δέκαν ὄμιλῆς μὲ μωρόν.

## ΤΗΛΕΦΩΝΗΜΑΤΑ

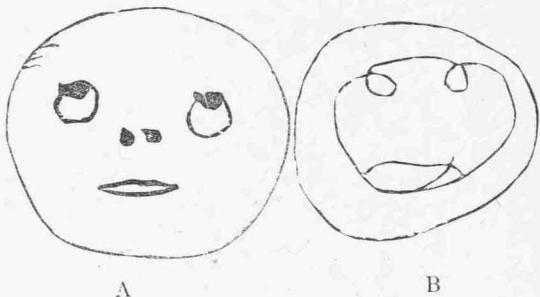
—— Κύριε Πνευματιστά, δὲν εἶνε πρωτοφανές τὸ πρᾶγμα, ὑπάρχουσι μάλιστα ἄλλα παραδίγματα ὑποδολῆς θυματώτερα. ‘Ἐν τούτοις εἶνε καὶ τὸ ἔξιτης ἐκτελεσθὲν ὑπὸ τὴν ἐποπτείαν τῆς ἐν Λονδίνῳ ἡ Ἑταίριας τῶν ψυχολογῶν ἐκθεύοντον’: ‘Ο ὑπνωτικόμενος μὲ δεμένους ὄφθαλμους ἐκάθιστο ἐνώπιον τραπέζης ἔχον αὐτὰ γείρας μολυσθούντουν καὶ πρὸ αὐτοῦ τεμάχιον γάρου. ‘Ο ὑπνωτιστής μεταβαίνει εἰς ἄλλο δωμάτιον καὶ ἔκει ἐν μέλος τῆς Ἑταίριας γαράσσει ἐπὶ γάρτου δὲν μολυσθούντουν τὴν κεφαλὴν τοῦ ἐπιπού καὶ τὴν παγινώδη μορφὴν, ἀτινα ἀπαράλλακτα παριστῶσιν αἱ δύο παρατίθενται εἰκόνες σημειώμεναι διὰ τοῦ στογκίου Α. ‘Ο ὑπνωτιστής παρακολουθεῖ μετὰ προσοχῆς τὰ ἴγνωστα καὶ ἔπειτα μὲ δεμένους τοὺς ὄφθαλμους φέρεται οπισθεῖ τοῦ ὑπνωτικόμενού εἰς ἀπόστασιν 60 ἑκατοστῶν τοῦ μέτρου καὶ ὑποδάλλει εἰς αὐτὸν τὰ δύο ἴγνωστα φήματα, ἀτινα ἐν μέσῳ βαλυτάτης στρῆγες καὶ ἐκπλήξεως τῶν παρισταμένων

ἐκτελεῖ κατὰ προτέγγισταν ὁ ὑπνωτικόμενος ἀπαράλλακτα ὥπως φαίνονται εἰς τὰ, παρατείνειν; εἰκόνες τὰ διὰ τοῦ στοιχείου Β σημειούμενα.



A

B



A

B

‘Ἐννοεῖται ὅτι τὸ πείραμα ἐγένετο ὑπὸ αὐτηροτάτην ἐπιτήρησιν, καὶ εἰνε βέβαιον ὅτι κανεὶς δόλος δὲν ὑπῆρξε κατ’ αὐτό. Ἡ δὲ ἔξηγήσις; Δὲν εἶνε τῆς παρούσης ὥρας “Ἀλλοτε θὰ γείνη διὰ μακρῶν λόγος ἐν τῇ «Ἐστίᾳ».

## ΧΡΟΝΙΚΑ

### Αρχαιολογικά

Τὴν παρελθοῦσαν Πέμπτην ἐγένετο ἔναρξις τῶν διατάξεων τῆς Ἀμερικανικῆς Ἀρχαιολογικῆς Σχολῆς. Πρῶτος δὲ ἐν αὐτῇ ὁ κ. Βαλδστάϊν, μετὰ βραχείαν ἐπισκόπησιν τῶν ἔργασιν τῆς σχολῆς καὶ τῶν ὑπὸ αὐτῆς ἐνεργηθείσων ἀνασκαφῶν κατὰ τὸ ληξιανὸν ἔτος, ἐξέφρασε τὴν πεποθησιν ὅτι καὶ κατὰ τὸ νῦν ὀρχόμενον προσδοκᾷ ἀγαθήν τὴν συγκομιδὴν ἐκ τῶν σχεδιαζομένων ἔργασιών. Ἀκολούθως μετέβη εἰς τὸ κύριον τῆς ἀγοραίσσεων αὐτοῦ θέμα, τὴν περθύσσαν Ἀθηνᾶν, ἀνάγλυφον εὑρεθὲν κατὰ τὰς τελευταίας τῆς Ἀχροπόλεως ἀνασκαφάς. Ὁπερ δόμως διπλοῦν ποιθήμα παρέχει ὡς πρός τε τὴν χρονολογίαν καὶ τὴν ἐμμηνείαν τῆς παραστάσεως. Πρὸς δορισμὸν τοῦ χρόνου τοῦ γλυπτικοῦ τούτου ἔργου ἔδειξεν ὁ ἑρτωρ ὅτι τούτο δὲν εἶνε ἀρχαιούσης τέχνης, ἀλλ’ ὅτι ἐν τῇ κάτω τῆς ὁσφύος περιβολῇ ἐμφανεῖται ἀρχαικὸν τρόπον, ἐνῷ διὰ τῆς κεφαλῆς καὶ τοῦ περὶ τὰ στέρνα πτυχῶν μαρτυρεῖ περὶ τοῦ χρόνου τῆς πλήρους ἀπάλιγμας ἀπὸ τῶν δευτημῶν τῆς ἀρχαικῆς τέχνης. Παρέβαλε δὲ αὐτὸν μὲ τὸ περίφημον ἐλευσίνιον αὐτοῦ γλυφον καὶ ἦγκη ἐις τὸ συμπέρασμα ὅτι εἶνε ἔργον τοῦ Ε΄ αἰώνος. Οἱ τεγγίτης αὐτοῦ κατέρρευται ἵσως μέγρι τῶν χρόνων τοῦ Φειδίου, υπάλττει δόμως εἰσέτι τὴν παράδοσιν τῶν ἀρχαιοτάτων ἀττικῶν σχολῶν. Ως πρὸς τὴν ἐμμηνείαν καὶ σημασίαν τοῦ ἀναγλύφου παρετήσησεν ὅτι τούτο οὗτος ὡς ἐπιτυμβία στήλη δύναται νὰ θεωρηθῇ οὔτε διὰ ἀρχιτεκτονικὸν μέλος. Μᾶλλον ἀνήκει εἰς τὰ ἐπιγραφικά ἀνάγλυφα, ἵστατο δὲ πιθανῶς ἐπὶ ἐπιγραφῆς μηνημονεύσης πολεμιστῶν πεσόντος. Η παράστασις ἐμφανίει προφανῶς μελαγχολικὴν τὴν θείαν. Τὴν ἐπίδρασιν τοῦ τύπου τούτου ἔδειξε καὶ ἐπὶ μεταγενεστέρων παραστάσεων. Εν τέλει παρετήρησεν