

δακιοῦ κτλ., ἔτι δὲ καὶ νῦν ἐπονομάζονται πολλοὶ ἐκκλησιαί, οἷον ἅγιος Νικόλαος Ῥαγκαβᾶς, ἅγιος Ἀθανάσιος ὁ Κουρκοῦρης, Παναγία ἡ Βλασσαροῦ, Παναγία ἡ Ῥόμβη κτλ. Δυνατὸν λοιπὸν ἔκ τινος κτήτορος Καπνικάρη νὰ ἐπωνομάσθῃ ἡ ἐκκλησία Καπνικαρέα. Πιθανωτέρα ὅμως εἶνε ἡ πρώτη ἐξήγησις. Σημειωτέον δὲ ὅτι ἡ κατάληξις ἐξ, ἄνευ συνιζήσεως τῶν δύο φωνηέντων ἐν τῇ προφορᾷ, εἶνε ἡ συνήθης ἀθηναϊκῆ. \*\*

## ΑΛΗΘΕΙΑΙ

Ἡ πολιτεία τῶν μελισσῶν ὁμολογεῖται ὡς τὸ πρότυπον τῆς ἀρίστης μοναρχίας. Πρέπει ὅμως νὰ παρατηρήσωμεν ὅτι παρ' αὐταῖς οὔτε νόμοι ὑπάρχουσιν, οὔτε δίκαι, οὔτε δικασταί, οὔτε δικηγόροι, οὔτε χωροφύλακες καὶ κλητῆρες· ἡ δὲ ἔλλειψις τούτων, ἡ ἀποτελοῦσα τῶν μελισσῶν τὴν ὑπεροχὴν, κατορθοῦται διότι ἕκαστος τῆς πολιτείας μέλος ἔχει σαφῶς ὠρισμένην τὴν ἀποστολὴν του καὶ οὐδόλως σκέπτεται νὰ ἐκπληρώσῃ ἄλλην τινά. Αἱ ἐργάτιδες δὲν ὄνειρεῦνται θέσιν κηφῆνος, οὐδ' οἱ κηφῆνες ῥαδιοῦργοῦσιν ἵνα γείνωσι βασιλίσσαι. Παρ' ἀνθρώποις ἀπ' ἐναντίας ἀδύνατον νὰ λειψώσιν οἱ ταραξίαι, ἀφοῦ καθ' ἡμᾶς ἡ κοινωνία οὐδὲν ἄλλο εἶνε εἰμὴ συνκυλία, ἐν ἧ οὐδεὶς μουσικὸς στέργει νὰ περιορισθῇ εἰς τὴν ἐκτέλεσιν τοῦ μέρους του, ἀλλὰ θέλει νὰ σκεπᾶσθῃ τὴν φωνὴν τῶν ἄλλων ὀργάνων, καὶ ἐκ τούτου ἐπέρχεται ἀνυπόφορος κακοφωνία.

Ποσάκις μοχθοῦμεν ἐπὶ τῷ μόνῳ σκοπῷ νὰ προμηθευθῶμεν καὶ διατηρήσωμεν δυσαρεσκείας, αἰτίνας καὶ μόναι ἤθελον φθάσει καὶ οὐδεὶς ὑπάρχει κίνδυνος ν' ἀπολεσθῶσιν! (Ἀλφόνσος Κάρ).

## Ο ΒΟΡΕΙΑΣ ΠΟΥ Τ' ΑΡΝΑΚΙΑ ΠΑΓΟΝΕΙ

Ἦτον νόχτα, εἰς τὴν στέγη ἐβογοῦσε  
Ὁ βορείας, καὶ φίλῳ ἔπεφτε χιόνι.  
Τὶ μεγάλο κακὸ νὰ ἐμνηοῦσε  
Ὁ βορείας ποῦ τ' ἀρνάκια παγώνει;

Μὲς στὸ σπῆτι μιὰ χαροκαμένη,  
Μιὰ μητέρα ἀπὸ πόνους γεμάτη,  
Στοῦ παιδιοῦ της τὴν κούνια σκυμμένη  
Δέκα νόχταις δὲν ἔκλειγε μάτι.

Ἐἶχε τρία παιδιά πεθαμμένα,  
Ἄγγελούδια, λευκὰ σὰν τὸν κρίνο,  
Κ' ἓνα μόνον τῆς ἔμεινε, ἓνα,  
Καὶ στὸν τάφο κοντὰ ἦτον κ' ἐκεῖνο.

Τὸ παιδί της μὲ κλάμμα ἐβογοῦσε  
Ὡς νὰ ἐζήταε τὸ δούλιο βοήθεια,  
Κ' ἡ μητέρα σιμά του ἔβροῦσε  
Μὲ λαχτάρα χτυπώντας τὰ στήθια.

Τὰ γογγύσματα ἐκεῖνα καὶ οἱ θρήνοι  
Ἐπληγόναν βαθεῖα τὴν ψυχὴ μου.  
Σύντροφός μου ἡ ταλαίπωρη ἐκεῖνη,  
Ἄχ, καὶ τὸ ἄρρωστο ἦτον παιδί μου.

Στοῦ σπιτιοῦ μου τὴ στέγη ἐβογοῦσε  
Ὁ βορείας, καὶ φίλῳ ἔπεφτε χιόνι.

Ἄχ, μεγάλο κακὸ μοῦ ἐμνηοῦσε  
Ὁ βορείας ποῦ τ' ἀρνάκια παγώνει.

Τὸν γιατρὸ καθὼς εἶδε, ἐσηκώθη  
Σὰν τρελῆ. Ὅλοι γύρω ἔσωπαῖναν·  
Φλογεροὶ τῆς ψυχῆς της οἱ πόθοι  
Μὲ τὰ λόγι' ἀπ' τὸ στόμα της βγαῖναν.

«Ὡ, κακὸ ποῦ μ' ἐρῆξε μεγάλο!  
Τὸ παιδί μου, γιατίε, τὸ παιδί μου. . .»

Ἔνα τῶχω, δὲν μ' ἔμεινε ἄλλο·  
Σώτέ μου το, καὶ πάρ' τὴν ψυχὴ μου.»

Κι' ὁ γιατρὸς μὲ τὰ μάτια σκυμμένα  
Πολλὴν ὥρα δὲν ἄνοιξε στόμα.  
Τέλος πάντων—ἄχ, λόγια χαμένα—  
«Μὴ φοβάσαι, τῆς εἶπεν, ἀκόμα.»

Κ' ἔκαμωθῃ πῶς θέλει νὰ σκύψῃ  
Στὸ παιδί, καὶ νὰ ἰδῇ τὸ σφυγμὸ του.  
Ἔνα δάκρυ ἐπροσπάθει νὰ κρούσῃ  
Ποῦ κατέβ' εἰς τ' ὠχρὸ πρόσωπό του.

Στοῦ σπιτιοῦ μας τὴ στέγη ἐβογοῦσε  
Ὁ βορείας, καὶ φίλῳ ἔπεφτε χιόνι.  
Ἄχ, μεγάλο κακὸ μᾶς μνηοῦσε  
Ὁ βορείας ποῦ τ' ἀρνάκια παγώνει.

Ἡ μητέρα ποτὲ δακρυσμένο  
Τοῦ γιατροῦ νὰ μὴ υἰωίσῃ τὸ μάτι,  
Ὅταν ἔχη βαρεῖα ἐκπλωμένο  
Τὸ παιδί της σὲ πόνου κρεβάτι!

Γ. Χ. ΖΑΛΟΚΩΣΤΑΣ.

## ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ἦτο Ὑπουργοῦ τῶν ἐκκλησιαστικῶν καὶ τῆς δημοσίας ἐκπαιδεύσεως τοῦ αὐδιδίμου Ῥίζου τοῦ Νερουλοῦ ὄντος, νεοφώτιστός τις καθηγητῆς τοῦ πανεπιστημίου ἐξύβρισε αὐτὸν δι' ἐπιστολῆς. Φοβηθέντες δὲ οἱ τοῦ καθηγητοῦ φίλοι τὴν δικάϊαν τοῦ ὑπουργοῦ ὀργῆν, προσῆλθον εἰς αὐτὸν, καὶ ἐπεχείρησαν διὰ λόγων μειλιχίων νὰ τὸν δυσωπήσωσι.—«Δὲν μὲ ἐπείραζαν αἱ ὕβρεις, ἀπεκρίθη ὁ λόγιος καὶ εὐφυῆς ὑπουργός, μὲ ἐπείραζαν μόνον αἱ ἐν τῇ ἐπιστολῇ τοῦ καθηγητοῦ ἀνορθογραφίαι.»

Ἦτο Νεωσι, γράφει ἡ Ὠρα, ἐγένετο σπουδαία ἀνακάλυψις, ἥτις θέλει φέρει τελείαν ἀλλοίωσιν τοῦ συστήματος τῶν τῶες ἐν χρήσει τυπογραφικῶν στοιχείων· ἀντὶ τῶν μέγροις τοῦδε μεταλλικῶν, εὐρέθῃ τὸ μέσον τῆς ἀντικαταστάσεως διὰ στοιχείων ἐκ στομωμένης ὑάλου (verre trempé) κατασκευαζομένων, τὰ ὁποῖα οὔτε εἰς φθορὰν ὑπόκεινται καὶ τοὺς χαρακτῆρας πολὺ καθαρώτερον ἀποτυποῦσιν. Αἱ ἤδη ἐν χρήσει μητραι δύνανται νὰ χρησιμεύσωσι καὶ διὰ τὴν κατασκευὴν τῶν ἐξ ὑάλου στοιχείων.

Κατὰ τινὰ τελευταίως δημοσιευθεῖσαν στατιστικὴν, ἐπὶ 400 γάμων ἀναλογοῦσι ὅ διαζύγια ἐν Ἑλβετίᾳ, 2 ἐν Βελγίῳ καὶ 1 ἐν Ὀλλανδίᾳ καὶ Σουηδίᾳ.

Ἐν Εὐρώπῃ ὑπάρχουσι 4564 θέατρα, ἡτοι: 387 ἐν Γαλλίᾳ, 346 ἐν Ἰταλίᾳ, 168 ἐν Ἰσπανίᾳ, 150 ἐν τῇ Μεγ. Βρετανίᾳ, 150 ἐν Αὐστρίᾳ, 191 ἐν Γερμανίᾳ, 44 ἐν Ῥωσίᾳ καὶ Πολωνίᾳ, 34 ἐν Βελγίῳ, 23 ἐν Ὀλλανδίᾳ, 20