

εἶχε πάντοτε ἔμπροσθέν της τὸ ἀποταχυνό της δύνειρο, καὶ ἥμα εἰδὲ τὸ δρθολίθῳ τὴν ἔπιασε χαροτρομάρα· κατόπιν ἀκολούθησε βιαστικὰ τὸν δύσμον της ὅσο ποῦ ἔφθασε εἰς ἐκεῖνο τὸ μέρος· ἔξυπολύθη, ἐδιάβηκε τὴν θάλασσαν, ἐσκαρφαλώθη μὲ κόπον ἐπάνω εἰς τὸν βράχον, καὶ ὥστα φρενιασμένη τὸν ἔξεταζε ὅλον τριγύρω, τὸν ἐπασπάτευε καὶ ἔχων τὰ γέραια εἰς ὅλαις ταῖς μεγάλαις μικραὶς χαραμάδαις· κατόπιν συγκοινῶντας τὴν κεφαλὴν ἀνέσῃ ἔως εἰς τὴν ζώγην τοῦ βράχου· ἐκεῖθε ἐγήρισε τὰ μάτια τῆς ὥσταν γιὰ νὰ ὑστεροκυττάξῃ τὴν πλάσιν, τὸν οὐρανόν, τὴν θάλασσαν καὶ τὰ κατάχλωρα πλάγια μὲ τὰ ἐλαιόδεν δρῦα, ἥποῦ εἰς ἐκεῖνην τὴν στιγμὴν ἔτρεμαν ὅλα μὲ τὰ φύλλα τους καταχρυσωμένα ἀπὸ ταῖς πορφυραῖς ἑτοιμόσθισταις ἀκτίναις τοῦ Ἡλίου<sup>1</sup> — καὶ τότε ἔξαφρα εἰς τὸν ἀσυγνέφικτον γύρον, ὅπου ἀνταμόνονται θάλασσα καὶ οὐρανός, ἐραγερώθη κανσπίτια, ἐκκλησίαις, κωδωνοστάτια, πύργοι, ὅλα λευκάτατα, ὡς νὰ εἴχε αὐτῷ σηκωθῇ θεόπλαστη παραθαλάσσια πολιτεία, νὰ δύσηται,

καὶ ὅρια εἰς ἐκεῖνα τὰ ἔρημα καὶ ἀτελεύτητα πλάτη τῆς θαλάσσης.

Ὄστόσο διόσκος τοῦ ἡλίου εἶχε βουλήση, καὶ εἰς τὸν δρίζοντα ἐφαίνετο τὸ διοστεόγγυλο δμοίωμά του μεγαλωμένο, ἀλλὰ ἀπὸ ἀκτίναις δραγμό, ὅστε ἡ δυστυχισμένη ἡμπόρεστε ματερη φορὰ ν' ἀναπαύσῃ τοὺς ὁρθαλμούς της εἰς ἐκεῖνην τὴν σκιάν τοῦ ἀστρου τῆς ἡμέρας, ἐνῷ εἰς ὅλον σχεδὸν τὸν οὐράνιον θόλον ἐλαχυποκοποῦσαν τὸ ἀστέρια. Τὰ ἡμερινὰ πουλιά εἶχαν ὅλα ἡσυχάση εἰς ταῖς φωλιαῖς τους καὶ εἰς τὰ δένδρα, τὰ νυκτοπούλια ἔσχιζαν πανταχοῦ τὸν σκοταδερὸν ἀέρα μὲ τὸ νεκρό τους φτερούγιασμα, καὶ μόνον ἀκούετο διδιάκοπος τακτικὸς ἀναστεναγμὸς τῆς θαλάσσης. Ἡ Μαρία ὀλόρθη εἰς τὸν βράχον ἔργαλε μέπ' ἀπὸ τὸν κόρον της τὸ γράμμα τοῦ παιδιοῦ της, τὸ ἐφίλησε καὶ ἔκαμε τρεῖς φοραὶς τὸν σταυρὸν της ἀκούσθη ἔν τρελλὸ χασκάγελο, κ' εὐθὺς κατόπι κάτω ἀπὸ τὸ δοθολίθον ἔνας βρόντος· τὴν ἀκόλουθην αὐγὴν ψαράδες εὑροκαν βγαλμένο εἰς τὴν ἀμμουδιὰ τὸ σῆμα τῆς Μαρίας.

ΙΑΚΩΒΟΣ ΠΟΛΥΛΑΣ

## ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟΝ ΤΟΥ ΜΑΓΟΥ

ΑΝΔΡΕΟΥ ΔΩΡΗ  
Συνέχεια, ίδε σελ. 332

Διὰ τοῦτο, ἐξηκολούθησεν ἡ Αἰκατερίνη σιγηλὴ τῇ φωνῇ, ἐφευρίσκει τὴν πρόφρασιν ὅτι θὰ μᾶς κάμη νὰ χάσωμεν τὴν μνήμην, διὰ νὰ δικαιολογηθῇ απέναντί μας. Τίς οἶδε δέ;... Λειτούς καὶ τὸ ἐπίζει, διότι μὲ ὅλην του τὴν μεγάλην μάθησιν ὑποπίπτει πολλάκις εἰς προλήψεις γελοίας καὶ παιδικράδεις. "Ἄν θέλῃς δὲ νὰ μὲ πιστεύσῃς, ἀγαπητέ μου ἀδελφέ, ἀφοῦ ὁ δυστυχῆς αὐτὸς μάγος μᾶς ἔξαγάγῃ ἀπ' ἐδῶ, θὰ τὴν χάσωμεν πρεγματικῶς τὴν μνήμην! δηλαδὴ οὐδέποτε θ' ἀνακοινώσωμεν εἰς ψυχὴν ζῶσαν τὸ μυστικόν, τὸ ὅποιον ἀπεκαλύψαμεν τόσον ἀκουσίως!..."

— Ἡ γενναιόφρων αὕτη ιδέα εἶνε ἀνταξίν σου, φιλτάτη μου!... Ἡ γάρμη σου λοιπὸν εἶνε ὅτι πρέπει νὰ ὑποβληθῶμεν εἰς τὴν τελετὴν ταύτην;

— Εκτὸς ἀν διαβλέπῃς κανὲν ἄλλο μέσον, ὅπως ἔξελθωμεν τοῦ φοβεροῦ τούτου ὑπογείου.

— Φεῦ!... κανὲν μέσον δὲν ἡδυνάθην ν' ἀνεύρω. Τέλος πάντων ἀφοῦ ἀρκεῖται εἰς αὐτὴν τὴν ἀγυρτείαν, δὲν βλέπω ὅτι θὰ πάθωμεν τίποτε σοβαρόν, ἀν ὑποβληθῶμεν εἰς αὐτήν...

Παρεκτὸς τούτου, παρετήρησεν ἔμφρονος δι Γαργαρίδης, ἀν μείνωμεν ἐδῶ, θὰ χάσωμεν καττι το πολυτιμότερον ἀπὸ τὴν μνήμην, θὰ χάσωμεν τὴν ζώην...

(1) Τὸ φυσικὸν τοῦτο φαινόμενον, γνωστὸν ὑπὸ τὸ ὄνομα Fata Morgana, μᾶς ἔτυχε νὰ παρατηρήσωμεν ἀπὸ τὸ Βουνό τοῦ Ἀγίου Θεοδώρου (Γαρούνας), εἰς τὸ δυτικὸν μέρος της, Νήσου. θύεν φάνεται ἡ Ἀδριατικὴ θάλασσα.

— Βεβαίως. Τότε λοιπὸν ἀμφότεροι φρονεῖτε ὅτι πρέπει νὰ δεχθῶμεν;

— Νομίζω ὅτι δὲν δυνάμεθα νὰ πράξωμεν ἀλλέως, εἶπεν ἡ Αἰκατερίνη.

— Καὶ ἔγω τὸ δύολογον, ἀρκεῖ νὰ εὑρεθῶ πάλιν ὑπὸ τὸ ἀγαθὸν φῶς τοῦ Μίθρα, ὅπως λέγουν αὗτοί, καὶ διάγον μὲ μέλει ἐν διατηρήσω ἢ ἀν ἀπολέσω τὴν μνήμην μου... μολονότι ἔχω τερηστίαν τοιαύτην. Δὲν βλέπω εἰς τί μ' ἔχορσίμευσεν ἔως τῷρα ἡ μνήμη ὅπως εὐημερήσω!... εἶπεν δι Γαργαρίδης ὑψῶν τοὺς ὄμοιος.

— Ο κύριος ἐρίθη λοιπόν! εἶπεν δι Μαυρίκιος.

— Επλησίασαν πάλιν εἰς τὸν βωμόν.

— Γκουρά-Νισίν, εἶπεν δι Κερδίκη, δεχγόμεθα τὸν ὄρον, τὸν ὄποιον μᾶς ἐπιβάλλεις... 'Αλλ' ἐπίτρεψέ μοι νὰ σ' ἐρωτήσω πρότερον τι ἔννοετε ὅτι «Θὰ μᾶς κάμης νὰ χάσωμεν τὴν μνήμην;»

Τὰ χαρακτηριστικὰ τῆς μορφῆς τοῦ μάγου συνεσπάσθησαν ἀλγεινῶς καὶ νέχ λάμψις ἔξηκοντισθη ἀπὸ τὸ βλέμμα του.

— Μὴ ἀνησυχής, Φράγκε, εἶπε μετὰ βραχεῖαν σιγὴν καὶ μετὰ παραδόξου βλέμματος. Θὰ σου ἀπομείνῃ ἀσκετὴ μνήμη διὰ τὰς πράξεις σου... 'Αλλὰ δὲν πρέπει—δὲν θέλεις σύ, δι Μίθρα!—εἰς καὶ μόνον θήντὸς ἐκτὸς τοῦ μεγάλου ιερέως καὶ τῆς κόρης του νὰ γινώσκῃ τὰ μυστήρια τοῦ ἀγιαστηρίου σου... Θ' ἀπολέσῃς τὴν μνήμην σου, νέέ, ὡς πρὸς πάντα· τὰ συγκρίνεται ἀπὸ τῆς καταβάσεώς σου διὰ τοῦ Γκούλ-Ἐκ.

Θὰ λησμονήσῃς καὶ αὐτὴν τὴν θέσιν τοῦ φρέσκος; "Ολον τὸ διάστημα, τὸ ὅποιον παρηλθεν ἀπὸ τῆς ἀπαισίας στιγμῆς, κατὰ τὴν ὅποιαν σὲ ὠδήγησα ἐκεῖ, θὰ εἶνε διὰ σὲ ωςνάμη ὑπῆρξέ ποτε!..

"Ο μάγος διεκόπη καὶ ἔθλιψε δι' ἀμφοτέρων τῶν χειρῶν τὸ μέτωπόν του μετὰ βρύσης στεναγμοῦ. Ἐνόρμες τις ὅτι δέν ἄλγος συνετάρασσε τὸ πρόσωπόν του καὶ τὸ βλέμμα, ὥπερ πεστόλου ἀκρουσίως ἐπὶ τοῦ Μαυρίκιου καὶ τῆς Αἰκατερίνης, ἔξεφρος μεγάλην ὁδύνην. Ερχίνετο οἵοντες λαλῶν μετὰ λύπης· οἱ λόγοι ἔξιρχοντο βροχεῖς καὶ διακεκομένοι ἐκ τῶν χειλέων του, ώτε παχά τὴν θέλησίν του.

Καὶ οἱ παρεστῶτες ἐφαίνοντο ὡσαύτως κυριεύμενοι ὑπὸ θλίψεως· πᾶσα αὔτη ἡ σκηνὴ ἀπέπνεεν ἀπαισίαν ἐντύπωσιν καὶ ἡ ἔκφρασις τῆς ἀλλοφροσύνης ἡ ἔξωγχρημάτινή ἐπὶ τῇ μορφῇ τοῦ μάγου ἐνεποίει εἰς τὰς καρδίας τῶν νεανίδων ἀκούσιον παχερὸν τρόμον.

— Μάγε, εἶπε τέλος ὁ Μαυρίκιος μὲν φωνὴν σοῦραράν, σοῦ εἶπα ὅτι δεχόμεθα. Δὲ, δύναμαι νὰ ὑποφέρω ἐπὶ πλέον βλέπων τὴν ἀδελφήν μου καὶ τὴν εὐγενὴν σου ἐγγονὴν εἰς τὸ βάθος τοῦ τάφου τούτου. Σῶσε τας λοιπόν!... Ατυχεῖς νεάνιδες!... Δὲν τὰς ἔξιρθησεν αὐτὰς ἔως ἐδὴ ματαία περιέργεια... Κατηλθον εἰς τὸ βάραθρον ὑπακούσασι μόνον εἰς τὴν ὅρμην τῆς ἀγαθῆς των καρδίας. Εὐσπλαγχνίσου αὐτάς, Γκουαζ-Νισίν, καὶ ἐνθυμήσου τί σοῦ προέτεινα τὴν πρώτην στιγμήν... μένω ἐδὴ ἐγώ, εὐχαρίστως θυσιάζω τὴν ζωήν, όν πρόκειται ν' ἀπολυτρώσω τὴν ιδικήν τουν.

Ο μάγος ἐφρικίασε καὶ ἔκαμε κίνημα ἀπελπισίας, ώστε αποκρύψων τοὺς λόγους τοῦ νέου.

— Σιώπα, σιώπα!... ἀνέκραζε. Θὰ ἔξελθετε ὄλοι, ὅλοι!... Σοὶ τὸ εἶπα, ὑπακούσατε εἰς τὸ πεπομένον!... Χάσατε τὴν μνήμην!... Ασεβεῖς!... ἐμάθατε μυστηρια φοβερά!... Ας ἔξαλειψθοῦ!... θεῖς ἔξαλειψθοῦν διὰ παντὸς ἀπὸ τὴν μνήμην σας!

— Πάτερ, εἶπε διακόπτουσα αὐτὸν αἴφνις ἡ Λεϊλά μὲ τὴν γλυκεῖαν φωνήν της, θὰ ὑποβάλῃς καὶ ἐμὲ εἰς αὐτὴν τὴν τελετήν. Τὸ ἀπαιτῶ! "Αν συγκατατεθῆς νὰ ὑποβάλῃς καὶ ἐμέ, τὴν κόρην σου, τότε εἶνε σημεῖον ὅτι ἡ τελετὴ εἶνε ἀκίνδυνος, διότι ἐπὶ τοῦ τεθλιμμένου μετώπου τῆς Λεϊλᾶς ἐπαναπάνεται ἡ ἐλπὶς τῆς γενεᾶς σου. "Ας απολέσω καὶ ἐγὼ τὴν μνήμην, μεγάλες Μορέδ! Μόνον ὑπὸ τὸν ὄρον νὰ συμμετάσχω καὶ ἐγὼ τῆς τύχης των, θὰ ἐπιτρέψω ὅπως οἱ φίλοι μου ὑποστῶσι τὸν ὄρον, τὸν ὅποιον ἐπιβάλλεις εἰς αὐτάς.

"Ορθίους ἀπέναντι ἀλλήλων ὁ πρεσβύτερος καὶ ἡ νεᾶνις διεσταύρωσαν τὸ βλέμμα τῶν γαλανῶν ὀφθαλμῶν των, δέν ὡς αἰχμήν ξίφους. Λαλᾶ καίτοι

ὅ γέρων ὀχρίασε καὶ πάλιν, οὐχ' ἦτον δὲν ἐκάμφθη ὑπὸ τὸ βλέμμα τῆς νεάνιδος.

— "Εστω τέλος κατὰ τὴν ἐπιθυμίαν σου! εἰπε τέλος βραδέως. Θὰ ὑποστῆς τὴν κοινὴν τύρην, ἀφοῦ τὸ ἀπαιτεῖς, ὡς εἶνις. Ἀπόλεσε καὶ σὺ τὴν μνήμην, Λεϊλά!.. Λησμόνησε ὅτι ἡ χεὶρ σου ὠδήγητε τοὺς ζέγους εἰς τὰ "Αγια τῶν Αγίων!.. Εἴθε ἡ ἀνάμυνησις τοῦ σφάλματός σου νὰ ἔξαλειψθῇ, ὅπως παροδικῇ, ἵχνος βήματος ἀνθρώπου ἐπὶ τῆς κινητῆς ἄμμου τῆς παραλίας.. Λησμόνησε, τέκνον μου!... Διατήρησε μόνον τὴν μνήμην τῆς δόξης τῆς γενεᾶς σου καὶ τοῦ μεγαλείου τοῦ Θεοῦ, δὴ ὑπηρετεῖς!..

Καὶ ταῦτα λέγων ὁ μάγος ἔξετεινε μὲ κίνημα πλῆρες μεγαλείου τοὺς βραχίονας ἐπὶ τῆς νεάνιδος, ἥτις ἔκυψε τὸ μέτωπον καὶ ἐπανηῆθε κλονιζομένη πληησίον τῆς Αἰκατερίνης.

"Η δεσποινίς Κερδίκη ἔσφιγξε μετὰ συγκινήσεως εἰς τὰς ἀγκάλας τῆς τὴν φύλην της. Ὡς ἐκ τῆς θαρραλέες τῆς προσπαθείας ὅπως ἀντιμετωπίσῃ τὸν πάππον της ἡ Λεϊλά εἶχεν ωχούσει καὶ οἱ ὄρθιαριοί της εἶχον πλησθῇ δακρύων. Αἱ δύο νεάνιδες αἱ τόσον θαρραλέαι μέχρι τοῦδε ησθάνοντο ἡδη ἔκυπτας παραλυομένας ὑπὸ ἀορίστου τρόμου, καὶ φοβερά ἀλλ' ἀνέκρωστος ὑποψία περὶ τῶν προθέσεων τοῦ πάππου τῆς ἔσφιγγεν ἐπωδύνως τὴν καρδίαν τῆς Λεϊλᾶς.

"Ἐν τούτοις ὁ μάγος Μορέδ ἔλαβεν ἔκ τινος γυνίας τοῦ ἀδύτου γιγαντιαῖον διαβήτην. Μὲ τὴν αἰχμήν του ἐχάραξεν ἐπὶ του ἐδάφους ἡμικύκλιον πρὸ τοῦ βωμοῦ καὶ ἐπὶ τῆς χαραχθείσης γραμμῆς διέταξε νὰ γονυπετήσωσιν ὁ Μαυρίκιος, ἡ Αἰκατερίνη, ἡ Λεϊλά καὶ ὁ Γαργαρίδης.

"Ανέλαβε τότε ἀσυνήθη μέχρι τῆς στιγμῆς ἐκείνης ἐπισημάτητα ἥθους. Τὸ πρόσωπόν του εἶχε μεταχρονοφθῆ, τὸ βλέμμα του ἡστραπτενώς τὸ τοῦ ἀετοῦ. "Η πατέ τὸν φανὸν τῆς Λεϊλᾶς, φανὸν ἀνηφύντα παρ' αὐτῆς διὰ τοῦ ιεροῦ πυρός, τοῦ διατηρουμένου εἰς τὸ βάθος τοῦ σπηλαίου, καὶ τὸν ἐτοποθέτησεν ἐπὶ ἀργυροῦ τρίποδος, δὴ ἔλαβεν ἀδιστάκτως ἐκ τῆς αὐτῆς γυνίας τοῦ βωμοῦ. "Απὸ χρυσῆς πυξίδος, ἣν ἔξιρχαγεν ἐκ τῶν ἐνδυμάτων του, ἔλαβε δρυγμίδα κόνεως, ἣν ἔριψεν ἐπὶ τοῦ πυραρίου, σκεπάζον ἄμμα τὸ στόμα διὰ μιᾶς ἀκρος τῆς ἐκ μουσελίνης κιδάρεώς του. Φλόξ ἐσυθρά ἀνεδόθη καὶ καπνὸς ἐλαφρός, εὐωδίαν ἔχων παράδοξον καὶ ζαλιστικὴν ἐσχηματίσθη ἐλικοειδῆς καὶ ἀνηλθε βραδέως πρὸ τὸν θόλον. "Ο μάγος ἐψιθύριζε λέξεις ἀκαταληπτους εἰς ὅλους καὶ εἰς αὐτὴν τὴν Λεϊλάν.

"Ελαβε τὴν ἀργυρὸν κλειδα καὶ ἤνοιξε τὸ εἰς τὸ μέτον κιβώτιον.

Μὲ κίνημα βραδὸν καὶ μεγαλοπρεπὲς ἀνύψωσε τὸν ἐκ πολυτίμων λίθων ἥλιον, ὅτις ἐφάγη στερεωμένος ἐπὶ μακροῦ καὶ εὐλυγίστου στελέχους χρυσοῦ ἔνωθεν τοῦ κιβωτίου. Κύπτων κατόπιν

εἰς τὸ βάθος τοῦ κιβωτίου ὁ μάγος ἔξηγαγε συσκευὴν παράδοξον, ἀνταγαστῆρας ἐκ χουσοῦ καὶ ἀργύρου, αγγεῖλα κερατοειδῆ, μακροὺς σωληνας ἐκ στιλποῦ χάλυβος. Ἐχεις τὸ πρὸς στιγμὴν τὰ διάφορα ταῦτα ἀντικείμενα, καὶ εὐθέως φῶς μέτα καὶ ἀπαστράπτον ἐφωτίτεν ὅλον τὸ ἄδυτον.

Εἰς τὸ κέντρον μὲν λάμψιν λεικήν, σφρόδραν ἀπήστραπτεν ὃ ἐκ τιμαλψῶν λίθων ἥλιος. Ὁ κεντρικὸς ἀδάμας ἔξεπεμπε πυρίνας ἀκτίνας, ἀντανακλωμένας μυριάζεις ύπο τῶν πέρις αὐτοῦ μυριάδων ἀδαμάντων. Οἱ σάπφειροι ἔξηκάντιζον φλόγας κυανᾶς, οἱ ἀνθρακες, οἱ σμάραγδοι, τὰ τοπάζια, οἱ ἀμέθυστοι, οἱ βήρυλλοι ἔλαμπον, ἥστραπτον, ἐφεγγοθόλουν καὶ ὅλη ἐκείνη ἡ λάμψις συνεχέετο εἰς μίαν μεγάλην καὶ φωταγῆ. Ήτις ἡ νάγκαζε τοὺς θεατὰς νὰ κλείσωσι τὰ βλέφαρα διὰ νὰ μὴ τυφλωθῶσι.

Ο μάγος δοθεὶς παρὰ τὰς βαθυίδας τοῦ βωμοῦ, μὲ τὴν ὥσπιν ἐστραχμένην πρὸς τοὺς παρεστῶτας διεγράφετο ἀμαρτὸς ὡς σκιὰ ἐν τῷ

μέσῳ τοῦ φωτεινοῦ καὶ ἀπαυγάζοντος κύκλου.

Περιέστερος φέρεις πέριξ τῆς κεφαλῆς του ὑπειμεγέθη ὁ πάλλιον, ἔχον λάμψιν ἥμερον καὶ ἐπέντελλεν ἐνταυτῷ ὡς ιούσιον ὄψεως. Εἰς τὸ κέντρον τοῦ λίθου τούτου ἦτο κεχαραγμένη ἡ ἐλληνικὴ λέξις ΑΒΡΑΞΑΣ, ἡς τὰ ἐπτὰ γράμματα προστιθέμενα κατὰ τὴν ἀριθμητικὴν ἀξίαν ἐκάστου ἀποτελοῦσι τὸν μυστηριώδη καὶ ἀστρονυμικὸν ἀριθμὸν 365. Πέριξ τοῦ ὁπαλλίου ἥστραπτον ἔτεροι λίθοι, ὅπως ἐπίσης δι' ἀλλων λίθων πολυτίμων ἦτο ἐστρωμένον καὶ τὸ βάθος τοῦ κιβωτίδιου.

Ο μάγος συγάδευε τὸ μεγαλοπρεπές τοῦ κίημα δι' ἄσματος μελπομένου ταπεινῆ τῇ φωνῇ,

ψκλυφόδικες μονοτόνου, ἥτις ἐνέπνεεν εἰς τοὺς παρεστῶτας κεταπληκτικὸν λήθαργον.

Ἐνῷ ἀντήχει ἡ σοβαρὴ φωνὴ τοῦ μάγου, εἰκόνες ἀναριθμητοι, παράδοξοι, ἔμορφοι τιχεῖδον ἐγεννῶντο εἰς τὸ πνεῦμα των. Ἐνόμιζον δὲ περίστανται εἰς τὴν δμιουργίαν τῶν κόσμων. Ἐθέλεπον ἀναφαινομένην τὴν βλάστησιν εἰς τὴν γῆν. Τὰ μεγάλα ἔξαφανισθέντα ζῶα, τὸ μαρμαρόθιμον εποδόξησιν τὰ ληρημονιθέντα τῆς πρώτης πλάσεως εἰρπον ἢ ἀνεπήδων ἔξεργομενα ἀπὸ τὴν πρώτην ἰλύν. Ἐνόμιζον δὲ ἐνύθεζοντο εἰς τὴν ἄδυτον καὶ ἔβλεπον ἐκεῖ συνταρασσόμενα ἄγνωστα τέρατα... παραφερόμενοι δὲ εἴτα ακαρίως εἰς τὸ κενὸν διέστημα τοῦ αἰθέρος ἔθλεπον ζωογονούμενους τοὺς ἀστέρας καὶ περιστρεψιμούς ὑποκάτωθέν του.

Κρότος τις δὲ παρόμοιος μὲ τὸν τῶν κυμάτων τῶν συντριβούμενον εἰς τὴν παραλίαν, πασεμφερής μὲ τὸν ἔξεργομενον ἀπὸ τὸ βάθος μεγάλων κογχυλῶν ἐπλήρου βαθυμηδόν περισπότερον τὰν ἀκοήν του

καὶ ἀνήρχετο μέχρι τοῦ ἐγκεφάλου των.

Με τὰ ὄγκατα διεσταλμένα, μὲ τὸ πρόσωπον πελιδνὸν πάντες ἔβλεπον, χωοὶ νὰ δύνανται ὑποσπάσωσι τὸ βλέμμα των ἀπὸ τὸν ἐκ πολυτίμων λίθων ἥλιον. Καὶ ἡ κίνησις τοῦ μάγου καθίστατο ὀλονὲν εὑρυτέρα· τὸ ἀνάστημά του ἐφαίνετο μεγεινόμενον καὶ ἀνυψούμενον μέχρι τῆς κορυφῆς τοῦ θόλου διὰ μέσου τῆς ἐλαφρακούς ὅμιλης τοῦ κυανοῦ καπνοῦ, διστις ἔξηκοδούθει ἡ ἀναθρώσκη κατὰ λεπτὰ καὶ εὐώδεις ἔλικας. Οἱ δρυθαλμοὶ τοῦ γέροντος ἀπήστραπτον ὅσον καὶ οἱ σάπφειροι οἱ περιστρέψθεντες τὸ μαγικὸν ἄστρον· τὸ πρόσωπόν του καὶ αἱ γειρές του ἐφρίνοντο διὰ τοὺς θεατὰς μεταμορφούμεναι καὶ ἀπαστράπτουσαι ὡς οἱ ἀδάμαντες.



ΔΥΟ ΑΝΩΗ

Ποῦ ἦσαν; Ὡτὸ σκειρον;... Ποῖον ἦτο τὸ δύ<sup>1</sup>  
ἐκεῖνο μὲ τὰς κυκλικὰς κινήσεις του, μὲ τὴν πέν-  
θιμον καὶ παγερὰν φωνὴν του;

Ἡ Λεῖλα ηθέλησε νὰ καταβάλῃ προσπάθειάν τινα, ὅπως αποστέηται τὴν νάρκην ἔκεινην.

— Πάτερ!... σταύρωσέ!... φθάνει!... ἐψι-  
θύρισε μὲ φωνὴν συντετριμμένην, τείνουσα τὸν  
βραχίονα πρὸς τὸν μέγαν ιερέα.

<sup>1</sup>Αλλὰ κλονισθεῖσα καὶ πεσοῦσα ἐπὶ τοῦ ἐδάφους ἔμεινεν ἀπνούς, ἀγαίσθητος.

Κατὰ τὴν αὐτὴν στιγμὴν ἡ Αἰκατερίνη κατέπεσε πλησίον την, δὲ Μαυρίκιος καὶ δὲ Γαργαρίδης ἵσταντο ἀκίνητοι μὲ τὸ βλέμμα ἀτενὲς καὶ υελῶδες. Ὑπνος ἀκατανίκητος τοὺς ἔβαρυνεν. Εἰς μάτην δὲ Κερδίκη ἤθελε ν' ἀντισταθῆ, νὰ δικτηρήσῃ τὴν ἐλευθέρων χρῆσιν τῶν δικαιονητικῶν του δυνάμεων. Δύναμις ἰσχυροτέρα αὐτοῦ ἐνήργει καὶ ὑπέκυπτεν ἀκούσιως. Ὁλίγα λεπτά μετά τὸν ἔνορξιν τῶν γοντειών τοῦ μάχου οἱ δύο ἄνδρες καὶ αἱ δύο νεάνιδες ἦσαν βεβούθισμένοι εἰς τὰ σκότη μαγνητικοῦ Ὕπνου.

Εὕθυς ως ὁ Γκουστά - Νισίν τοὺς εἰδένων ὅλους  
ἀκεινήντους ἐν ὑπαρχικῇ καταστάσει, ἔπειτα τὸ  
ἄσμα καὶ τὰς κινήσεις του.

Βαδίζων σπασμωδικῶς ἐπλησίασεν εἰς τὸν κύκλον, ἔνθα ἔκειντο. Ἐπειτα, χωρὶς νὰ φροντίσῃ κάν γὰ κλείσῃ τὸ κιβωτίδιον ἀλλ' ἀφίνων γὰ λάμψη και ν' ἀκτινοβολῇ ὁ μαγικός ἥλιος ὅποι τὸ συγκεντρωτικὸν φῶς τῶν ἀνταυγχαστήρων, ἡρπασεν εἰς τὰς ἀγκάλας του τὸ ἄψυχον σῶμα τῆς Λειτέλξ.

<sup>1</sup>Ανεγέρων τὴν νεάνιδα ὡς πτερὸν ὁ πρεσβύτης ὥρμησεν ἐκτὸς τοῦ ἀδύτου, χωρὶς νὰ ρίψῃ οὔτε καὶ ἐν βλέμμα ἐπὶ τῶν ἄλλων, οὓς κατεδίκαζεν εἰς θάνατον.

Βαίνων μὲ βῆμα εὐσταθές καὶ ἀσφαλές διὰ μέσου τῶν σπειρῶν τοῦ λαθυρίνθου ἔφθασεν εἰς τὴν εἶσοδον τὴν ἀνευρεθεῖσαν ὑπὸ τοῦ Μαυρικίου. Διῆλθε τὸ ἐπιστηγμονικὸν μουσεῖον, ἔφθασεν ἀδιστάκτως εἰς τὸν κινητὸν λίθον, τὸν ἀνήγειρε, διῆλθε διὰ τῆς διπῆς καὶ τὸν χρῆκε νὰ ἐπαναπέσῃ μετά πενθίμου καὶ παρατεταμένου κρότου. Διῆλθε τὰς στοάς μὲ τὸ αὐτὸ ταχὺ βῆμα, χωρὶς νὰ φαίνεται ποσῶς ἐμποδιζόμενος ἀπὸ τὸ φορτίον ὅπερ ἔφερεν. Ἡ λυθεῖσα μακρὰ κόμη τῆς λιποθύμου νεάνιδος ἐσάρωνε τὸ ἔδαφος, ἔξεγειρούσα τὸν προαιώνιον κονιοστόν.

Ο ἄγνωτος πρεσβύτης ἐξηκολούθει νὰ προχωρήσῃ μὲ τὴν ὅψιν αὐστηράν, μὲ τοὺς ὀφθαλμοὺς βλοσσοῦς.

Μετὰ μίαν ὥραν ἀπὸ τῆς ἐξόδου του ἐκ τοῦ ναοῦ ἀγένθαινεν ἀπὸ τοῦ κείσιους τοῦ φρέατος τοῦ Γρούλη· Έκ, φέρων πάντοτε εἰς τὰς ἀγκάλας του τὴν ἀγαθήντον Δειλάνη.

Τὴν απέθηκεν ἐπὶ τῆς χλόης. Ἀφίσας τότε τὴν βρυξέλλην πλάκα τοῦ στομάτου γὰρ ἐπαγγεῖσαι.

ἔκυψε καὶ ἐξαγαγών ἐκ τοῦ κόλπου ἐργαλειόν τι μὲ δέεταιν αἰχμὴν ἐχάραξεν ἐπὶ τοῦ λίθου χαρακτηρίς τινας μυστηριώδεις.

Είτα ἀνεγειρόμενος ἀγέλαθε τὸ φροτίον του  
καὶ χαιρετῶν διὰ τῆς κεφαλῆς τὴν σελήνην, ἀνα-  
τείλασαν ὡχρὰν καὶ τεθολωμένην κατ' ἐκείνην  
τὴν ὥραν εἰς τὸν ὅρίζοντα, ἐξηκολούθησε μὲ βῆ-  
μα βαρὺ τὴν πορείαν του πρὸς τὸν Πύρογον τῆς  
Σιγῆς.

"Ἐπεται συνέγεια

X

# Ο ΓΕΡΑΙΣΤΟΣ

'Οδοιπορικὴ ἀνάμνησις

«Γεραιστός δέ έν μὲν τῷ καταλόγῳ τῶν γεῶν οὐκ εἰρη-  
ταί μέμνηται δέ οἱ ποιητής ὅμως αὐτοῦ:  
ἔς δὲ Γεραιστόν

εἰς τὸ Ερετόν  
'Εννύχιαι κατάποντο.  
καὶ δῆλοι διάτι τοῖς διαιρουσιν ἐκάπτης Ἀσίας εἰς τὴν Ἀτ-  
τικῶν ἐπικαρπίων κεῖται τῷ Σουνίῳ πλησιάζον τὸ γωρίον· ἔ-  
χε δὲ ἑρόν Ποσειδώνος εἰςηγμητάτον τῶν ταῦτη καὶ κατοι-  
κίαν ἀξιούσον· (Στραβ. J. c. 447).

Δέν είνε ἀπίθανον εἰς τὰ ὡτα πολλῶν Ἑλλήνων πρώτην ταύτην φορᾶν γὰρ οὐχὶ τὸ σκομικὸν τοῦτο διότι ὀλιγώτερον πάντων ἡμεῖς οἱ Ἑλλήνες γινώσκουμεν τὴν Ἑλλάδα καὶ μάλιστα τοὺς ἄρχαιούς τόπους καὶ τὰ ἄρχαια μνημεῖα αὐτῆς. Ἐφ' ᾧ ἐπιθυμῶν νὰ καταστήσω εἰς πολλοὺς γνωσμάτων | τὸν πολὺν τὸ πάλαι Γεραιτόν, προέβην εἰς τὴν σκέψιν νὰ περιγράψω ἐνταῦθα ἐνδόλιγοις τὴν εἰς αὐτὸν κατάταξιν ερινάζειν διακοπὰς ἐκδρομῶν μου, ὃν καὶ δεν συνειθῆσαν νὰ καταστρώνω ἀπομνημονεύματα καὶ γὰρ ἐκθέτω ἐντυπώσεις ταξειδίων καὶ ἐκδρομῶν.

Ἐκ Καρύστου τρεῖς συνοδοιπόροι ἐν μηνὶ Ιου-  
λίῳ ἀπεφασίσαμεν νὰ ἐπισκεψθῶμεν τὸν Γεραι-  
στὸν καὶ τὴν Γεραιστίχην ἄκρην. Ἐπιπέδωντες  
ἡμέρων, τῶν μόνων κατακλήσιν διὰ τοὺς τροχ-  
χεῖς ἐκείνους τόπους, λίαν πρωὶ ἀπήλθομεν διευ-  
θυνόμενοι πρὸς τὸ ἀνατολικὸν τῆς Καρύστου συγ-  
κομίζοντες μεθ' ἡμῶν τὰ ἀναγκαιότατα τῶν ἐ-  
πιτηδείών διὰ τὴν ὁδοιπορίαν.

Ἡ ἀδός καίπερ τραχεῖται εἰνεὶ σύάρεστος, διότι κάτωθεν αὐτῆς ἔκτεινεται ἡ γαλανὴ θάλασσα μετὰ λαμπρῶν κολπίσκων. Ἀλλ' ἐν ὅσῳ ἐχωροῦμεν ἡ ἔλλειψις δένδρων καθίστα δυσχερῆ καὶ κοπιώδη τὴν πορείαν, μέχρους ὅτου χάριν ἀνατρέχῃς μετὰ μίαν καὶ ἡμίσειαν ὥραν ἐπεζεύσα λεν παρα μέγαν πλάτανον, παρο' ὅτι ἄφθονον ἕρρε τὸ ἄξιοτον τοῦ Πινδόρου ποτόν, τὸ ὑπέρω.

Μετ' οὐ πολὺ ἔξηκολουθήσαμεν τὴν πορείαν ἐλάχιστα ὑπὸ τοῦ καύσωνος ἐνοχλούμενοι, μολονότι ἡ ἡμέρα εἶχε προγρωψέσι, διότι ἁνεμος οὐχὶ σφοδρός, διαπνέων μᾶς ἀνεκούφιζε. Μετὰ μιᾶς δ' ὥρας ἀπόστασιν ἀπὸ τοῦ πλατανού καὶ τῆς κεράνυκτος ἐστάθμευσαμεν πάλιν εἴς τι ἀναγκαῖον