

γον τῶν ἡρεμάτων ἔκείνων καὶ νὰ βυθίζωσι τὰ δυστυχὴ βρέφη των γυμνὰ εἰς τὸ θύμωρ διὰ πρωΐνδν λουτρόν. Εἰς ἄνδρας ἵστρον δὲν ἐπιτρέπεται νὰ ἐπισκεψθῇ γυναικῶν. Ἡ διδάχτωρ Μαΐρη Βράδφορδ ἦτο ἵστρος τῆς συζύγου τοῦ διαδόχου τοῦ Θρόνου, κατὰ τὴν γέννησιν τοῦ νεαροῦ αἰληρονόμου. Καὶ ὅμως ἀπεπέμφθη εὐθὺς μετὰ τὴν γέννησιν τοῦ βρέφους, οὐδὲ ἐπετράπη εἰς αὐτήν νὰ τὸ πλησιάσῃ ἐκ νέου, ἐμοῦ σου εὐνοῦχός τις ἀπῆλθεν, ἀγνοῶ που, καὶ ἐπέστρεψε φέρων ῥάκος τι ἐξ ἱεροῦ μανδύου, δι’ οὖ περιέδεσσαν τὸν βραχίονα τοῦ παιδίου, ὅπως τὸ προφυλάξωσιν ἀπὸ τῆς ἐνδεχομένης βασκανίας τῆς μίς Βράδφορδ. Ὄταν αὐτὴ ἐκλήθη νὰ ἐπισκεψθῇ ἐκ νέου τὸ βρέφος, τὸ εὔρεν εἰς σίκτρῳ καὶ σχεδὸν ἡλιόλιαν κατάστασιν. Ἀπεδείχθη δὲ ὅτι αἱ τροφοὶ τοῦ ἔδιδαν καθ’ ἑσπέραν ναρκωτικά, προκαλοῦντα τὸν ὕπνον.

— “Οσον ἀφορᾷ τὰ ἐδώδιμα, ἐξηκολούθησεν ἡ μίς Πόδερτς, οὐδαμοῦ εὔρον τόσον γλυκὰ καὶ νόστιμα ἐδέσματα ὅστον ἐν Περσίᾳ. Τὸ γάλα καὶ τὸ βούτυρον εἶνε ἔξαρτε. Τὸ ἀλευρὸν εἶνε ἔλεκτρόν, καὶ ὅλα τὰ ὄψιν εὔχυμα. Κατασκευάζουσι τοὺς ἄρτους ὑπερμεγέθεις, ψήνοντας αὐτοὺς ἐντὸς πεπυρακτωμένου κλιβίνου. Καρποὺς ποτὲ δὲν ἔφαγα τόσον γλυκεῖς. Οἱ πέπονες ἰδίως εἶνε ἀπερίγραπτοι· τὸ ἄρωμα καὶ τὴν γεῦσιν.

— Γνωστὸν ὅτι δὲν ὑπάρχουσι ζωγραφίαι ἐν Περσίᾳ, καὶ ὁ λόγος εἶνε, ὡς ἔμαθον, ὅτι ὁ Μωάμεθ ἀπηγόρευσε τὴν κατασκευὴν πάσης εἰκόνος ζῶντος πλάσματος. Καὶ εἰς τοὺς περισκούς τάπητας καὶ εἰς τὰ κεντήματα δὲν φάίνονται μέλη τοῦ ζωϊκοῦ βασιλείου. Τῇδε κάκεισε σὶ ποικιλταὶ παρεμβάλλουσι πτηνόν τι μεταξὺ τῶν ἀνθέων, φροντίζοντες ὅμως πάντοτε νὰ προσθέτων ἐρυθράν τινα γραμμήν περὶ τὸν λαιμὸν του, εἰς σημεῖον ὅτι εἴνε νεκρόν.

Μεταξὺ τῶν πολλῶν θησαυρῶν, εἷς μοὶ ἔδειξεν ἡ ὄμιλήτρια μου, ἡσαν ὥραιά τινα πυξία μετὰ καλυμμάτων ἀνθοποικίτων, καὶ μία συσκευὴ τείου ἀργυρᾶ καὶ ἐπίχρυσος ἀπερίτιτως καὶ κομψῶς εἰργασμένη. Μαὶ ἔδειξεν ἐπίσης τὸ Κοράνιον, ὅλον κεντητὸν ἐπὶ μεταξίνης πολυφύλλου ὄθόνης, μὲ ἐρυθρᾶ καὶ κυανᾶ γράμματα, δῶρον τῆς ἀνεψιᾶς τοῦ Σάχη πρὸς τὴν Ἀγγλίαν ιεραπόστολον.

‘Απεγχαρέτισα τὴν μίς Πόδερτς καταγοητευμένη, καὶ δι’ ὅλης τῆς νυκτὸς τὰ ἔνειρά μου ἵπταντο περὶ τὰ πολυτελῆ χαρέμια μὲ τὰς ἀρρεστάρκους ὁδαλίσκας καὶ μὲ τοὺς ἔεινόχρους εὐνοῦχους, τοὺς κομίζοντας τὰ σορμπέτια ἐπὶ δίσκων χρυσῶν.

ΣΚΕΨΕΙΣ ΚΑΙ ΣΝΩΜΑΙ

Πολλαὶ καρδιαὶ μαλακώνονται διὰ τῶν σικλοποτάτων λιθών τῶν — ἀδαιμάντων.

*

‘Ο ἔφως καὶ τὸ λογικὸν δύμοιάζουν τὸν ὥλιον καὶ τὴν σελήνην, τὸ ἐν ἀνατέλλει ὅταν δύῃ τὸ ἄλλο.

*

Εἰς τὸ θέατρον τῆς ζωῆς ὁ ὑποδολεὺς δύναται συνήθως Ἐγωΐσμός.

ΑΝΩ ΚΑΤΩ

ΑΓΧΙΝΩΙΑ ΦΥΤΟΥ

“Ἐν τινὶ αἱρῆποι ἴστατο παχὺς ἔυλινος στῦλος μετ’ ἀντηρίδος ὑποστηριζόμενος οὐτόν, ἡτις μετὰ καιρὸν σπαεῖσα ἔκοιλάνθη, καὶ κατέρρεεν, ἐνῷ σύρριζα εἰχε κτισθῆ πλίνθινος τὸ ἱγος, εἰς πολλῶν ποδῶν ὑψος ἀνερχόμενος καὶ εἰς τρόπον, ὥστε ἐξ ὀλοκλήρου σχεδὸν περιέκλειε τὸν στῦλον, ἢ δὲ ἀντηρίς ἀπέληγεν ἀποτόμως ἐπὶ τοῦ τοίχου. ‘Αλλ’ ἡ ἀντηρίς ως εἴπομεν, σὺν τῷ χρόνῳ κατέρρεε καὶ δένδρον εὐκαλύπτου, ὅχι πολὺ διάστημα ἀπέκον, ἐφεληθὲν τούτου εἰχε διατείνει μίαν τῶν ῥίζων του πρὸς τὸ κενωθὲν μέρος εἰς δύσον σίδον τε εὐθεῖαν γραμμήν. ‘Εκεῖ ἡ βίζα εἰσεχώρησεν εἰς τὴν ἀντηρίδα καὶ ἡκολούθησε τὴν διεύθυνσιν τῆς δύσον ἀπωτέρω ἡδύνατο. Τέλος ἦλθε μέχρι τοῦ τοίχου, ὅστις ἔκοπτε τὸν δρόμον τῆς, καὶ ἐνταῦθα δὲν ἡδύνατο νὰ προχωρήσῃ περαιτέρω, καθόσον ὁ στῦλος ἦτο πυκνὸς καὶ συμπαγής. ‘Αλλ’ ἐκ τῆς ἐτέρου πλευρᾶς τοῦ τοίχου ὁ στῦλος μετὰ τῆς ἀτηρίδος του ἐξηκολούθει, καὶ τὸ δένδρον τοῦτο τὸ εὐκαλύπτου προδήλως ἐγνώριζε πῶς νὰ φύσῃ ἐκεῖ. Τρεῖς πόδας ὑψηλότερον ἐν τῷ πλινθίνῳ τοίχῳ ὥστε ὅπη τις ἐνὸς ἡ δύσο δακτύλων διαμέτρου, καὶ τοῦτο δ’ ἐπίσης τὸ ἐγνώριζεν ὁ εὐκαλύπτος, διότι ἡ παχεῖα βίζα του ἥρχισεν ἀνέρπη εἰς τὸν στεγνὸν τοίχον καὶ ν’ ἀντικρύζῃ καὶ νὰ στρέφεται ἐωσοῦ εὑρῇ τὴν ὅπην, δι’ ἡς κατηλθεῖ πρὸς τὴν ἐτέραν πλευράν, καὶ εἰσῆλθεν εἰς τὴν ἀντηρίδα καὶ διέδραμεν αὐτὴν κατὰ μῆκος, ως καὶ πρίν. ‘Πάρχει παραπλήσιον παράδειγμα μαρτυροῦν ἀγχίνωιαν φυτοῦ, ὅτι τὰ τοιαῦτα τῶν φυτῶν σίονται ψυχικὰ χαρίσματα καθημερινῶς ἀκόλησθαι, μόνον δὲ ἡμεῖς δὲν τὰ παρατηροῦμεν; Πιῶς ἐγνώριζε τὸ δένδρον περὶ τῆς ἐν τῷ τοίχῳ ὅπης; Πιῶς ἐγνώριζεν ὅτι ὁ στῦλος ἦτο καὶ ἀπὸ τὸ ἄλλο μέρος; Τὸ ὥστρανθη; Καὶ ἂν τὸ ὥστρανθη, πῶς ἡδύνη ἡδύνη τὴν διεύθυνη τὴν βίζαν ἐπάνω καὶ νὰ εὕρῃ τὸ μέρος μὲ τόσην ἀκρίβειαν; ‘Πάρχει μὲν ἐξήγησίς τις τοῦ περιέργου τούτου φυινομένου, ἀλλὰ καὶ αὐτὴ θαυμαστὴ καὶ ἀπορίαν γεννῶσα, ὅτι δηλ. βίζαι παντὸς φυτοῦ αὐξάνουσι πάντοτε συνεχῶς πρὸς τὴν διεύθυνσιν τῆς τροφῆς των, ἀκριβῶς ως ἔκαμε καὶ διεύκλαυπτος.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΣΤΙΚΟΝ ΑΝΕΚΔΟΤΟΝ

‘Ο Γκρεβίλ ἴδιαιτερος γραμματεὺς τοῦ ἀλλοτε προέδρου τῆς Γαλλικῆς Δημοσκρατίζες Γρεβίν, ὑπερβάς τὸ ἐξηκοστὸν ἔτος καὶ πολιούχοις, ἡκουεις καὶ αὐτὸς τὰ θαύματα τοῦ περιφύμου μεσάζοντος πνευματιστοῦ Φόστερ, καὶ μίαν ἡμέραν ἀπεφάσισε νὰ παρευρεθῇ εἰς τὴν συνεδρίασιν. ‘Ο Φόστερ ἐφερεν ἐπιθλητικωτάτην περιβολήν, ὃ δὲ Γκρεβίλ ἐκάθισε περιμένων ἐν σιωπῇ.

Αἴφνης ὁ μεσάζων εἰς ἔκστασιν βυθισθεὶς εἶπε πρὸς τὸ γέροντα:

— Μία μορφὴ γυναικὸς κύπτει ἐπάνω σας. Τί δημοιότης καταπληκτική!

‘Ο Γκρεβίλ ἀνεστέναξεν.

— Τύφωνι τὰς χειράς διὰ νὰ σᾶς εὐλογήσῃ.

‘Ο Γκρεβίλ ἀνεστέναξε καὶ πάλιν.

- Εἶναι ή μητέρχ σας.
 — *Α, τὴν καύμενην!
 — Μειδιά. Λέγει ότι είναι πολὺ εὐχαριστημένη.
 'Ο Γκρεβίλ μειδιάσας είπεν:
 — 'Η χαρά μου ξεχειλίζει!
 — Λέγει ότι δὲν θὰ περάσῃ πολὺς καιρὸς καὶ θὰ ἐνταμωθῆτε ἔκει ἐπάνω...

Τότε ὁ Γκρεβίλ ἀπαθῶς παρετήρησεν:

- Αὐτὸς εἶναι ἀληθήστατον. Ἀπόψε εἰς τὰς ἵπερέντες θ' ἀνταμωθῶμεν, διὰ νὰ πάρωμεν τὸ τσάι ἐδῶ κάτω ὅμως.

Αὐτήν τὴν φορὰν ὁ διάνυδερχής Φόστερ ἡ πατήθη ἐις τοὺς ὑπολογισμούς του. 'Η μήτηρ τοῦ Γκρεβίλ ήτο θαλερὰ γραῖα μὲ ὄλον τὸ βάρος τῶν ἐνενήκοντα ἐτῶν τῆς.

ΓΑΜΗΛΙΑ ΕΘΙΜΑ

Εἴς τι χωρίον τῆς Μακεδονίας ὁ νυμφαγώρδος ὀδηγεῖ τὴν νύμφην εἰς τὴν οἰκίαν τοῦ συζύγου τῆς μετὰ τῶν παραφέρων φορτωμένων εἰς ὑποζύγια, καὶ ὅταν αὕτη εἰσέλθῃ, κτυπᾷ τὴν κεφαλήν της ἐπὶ τοῦ τοίχου, ὡς δεῖγμα τοῦ τί μέλλει νὰ ὑποφέρῃ, ἐὰν δὲν φέρεται καλῶς.

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΠΑΡΑ ΤΗΝ ΠΗΓΗΝ

'Η εἰκὼν αὕτη, παραστῶσα σκηνὴν ἐκ τοῦ ἀγροτικοῦ βίου τῆς ἐλληνικῆς ἀρχαιότητος, εἶναι ἔργον τοῦ Καρόλου Βύνεμεργ ζωγράφου γνωστοῦ καὶ διακεκριμένου γεννηθέντος ἐν Δύσσελδοφ τῷ 1850. 'Ο ζωγράφος οὗτος ἐπιδίδει κυρίως εἰς ἀπεικονίσεις χαριεστάτας καὶ ἀδροτάτας σκηνῶν τοῦ οἰκογενειακοῦ βίου, ἀλλὰ καὶ ἡ νῦν δημοσιευμένη εἰκὼν μαρτυρεῖ ότι μετ' ἵσης δεξιότητος ἐκτελεῖ θέματα ὑψηλοτέρας ἐμπνεύσεως· διότι οὐδεὶς ὑπάρχει ὁ μὴ ἀναγνωρίζων ἐν τῷ συνδικῷ τῆς παραστάσεως λιτότητα ὅλως ἀρχαικήν, ὁ μὴ ἀναπνέων ἐκ τῆς θέας αὐτῆς ὅρωμα εἰδυλλιακόν, ὁ μὴ ἀναπλῶν διὰ τῆς εἰκονιζομένης λυγηρᾶς ἀγροτιδεῶς αὐτὴν τὴν Ἀμαρυλλίδα τοῦ Θεοχρίτου.

Ο ΣΙΔΗΡΟΔΡ. ΣΤΑΘΜΟΣ ΤΗΣ ΒΟΜΒΑΗΣ

'Ο κεντρικὸς σιδηροδρομικὸς σταθμὸς τῆς Βομβάης, ὃν εἰκονίζει ἡ δημοσιευμένη εἰκὼν, εἶναι ἐκ τῶν μεγίστων σταθμῶν τῆς ὑφηλίου, λόγῳ δὲ ἀρχιτεκτονικῆς ἐπιβολῆς ὀλίγους ἔχει ἐφακίλλους. 'Η σύγκρισις αὐτοῦ πρὸς τὰ παραπήγματα τῶν ἐλληνικῶν σιδηροδρόμων δὲν εἶναι δυνατὸν νὰ μὴ φέρῃ μειδίαμα εἰς τὰ γειλὴ τῶν ἀναγνωστῶν τῆς Ἐστίας. 'Αλλ' οἱ μειδιῶντες ἔχουν ἀναλογισθῶσι ότι κατὰ τὴν ἔκτασιν καὶ τὴν κίνησιν οἱ ίδιαικοὶ σιδηρόδρομοι πρὸς τοὺς ἐλληνικοὺς ἔχουσιν ὃν λόγον ἔχει ὅ σταθμὸς τῆς Βομβάης πρὸς τοὺς σταθμοὺς τῶν σιδηροδρόμων Πειραιῶς καὶ Πελοποννήσου καὶ Ἀττικῆς.

ΜΙΚΡΑ ΖΗΤΗΜΑΤΑ

'Επιθυμοῦντες νὰ μάθωμεν τὴν γνώμην τῶν ἀναγνωστῶν τῆς Ἐστίας σχετικῶς πρὸς τὰς περὶ γλώσσης ἰδέας τοῦ ἡ. Βλάχου, εἰσηγητοῦ τοῦ Φιλολογελφείου Ἀγῶνος, ἰδέας, αἵτινες ἥγειραν θύελλαν ἐν τοῖς κύκλοις τῶν παρήγαντας.

νομεν πρὸς αὐτοὺς τὰς ἔξης ἐρωτήσεις, ἐφ' ὧν περακαλοῦμεν ὅπως μὴ ὀκνήσωσιν ἡ ἀπαντήσωσιν. Αἱ ἀπαντήσεις πρέπει γὰρ ληφθῶσιν ἐν τῷ γραφείῳ τῆς Ἐστίας μέχρι τῆς 30 Νοεμβρίου, νὰ είναι σαφεῖς, συνοπτικαί, κατάπως αἰτιολογημέναι, νὰ φέρωσι δὲ ὡς ὑπογραφὴν τὸ ἀρχικὰ γράμματα τοῦ ἐπιστέλλοντος ἢ φευδώνυμον διακριτικόν. Ἐντὸς τοῦ Δεκεμβρίου θὰ δημοσιευθῇ ἡ περὶ αὐτῶν ἔκθεσις καὶ κρίσις. Αἱ ἐρωτήσεις εἶναι αἱ ἔξης:

1) Ποιαρ γλώσσαν προτυμάτε εἰς τὴν ποίησιν καὶ ποίαρ εἰς τὸν πεζὸν λόγον;

2) Νομίζετε ότι οἱ καθαρεύοντες στίχοι, οὓς φέρει ὡς παραδειγματα τελειότητος ὁ κ. Βλάχος, εἶναι ἀξιού τοιούτου θαυμασμοῦ; Σημειώσατε ποιοὶ ἐκ τῆς καθαρεύοντος ἢ ἐκ τῆς ὄμιλον μέρης ἢ ἐκ τῆς δημώδους κατὰ τὴν γράμμην σας εἶναι ἀληθῶς θαυμάσιοι.

3) Ο, τι ἀριστορ ἔχει νὰ ἐπιδείξῃ ἡ γεοελληνικὴ ποίησις εἰς ποιαρ γλώσσαν εἴτε γεγραμμένοι;

ΤΗΛΕΦΩΝΗΜΑΤΑ

—— Κύριε Δύσπιστε, μὴ δυσπιστεῖτε τοιαῦτα παραδειγματα ἀληθῶς οπάρχουσιν ἐν τῇ ιατρικῇ ἐπιστήμῃ καὶ δὲν εἶναι παραμύθια ὅπως νομίζετε. Εἰς τὴν «Tribune médiécale» τῆς 17 καὶ 24 Ιαν. 1887 ἀναφέρεται ὑπὸ τοῦ ιατροῦ Melaine για παραδειγματα ληθάρους ἐνθυμίζοντος τὸν περιφρημὸν ὑπὸν τοῦ Ἐπικενίδου. Νευροπάθης τις ἡλικίας 46 ἐτῶν ἔπειτα εἰς ληθάρουν διαφέρει: αντα σῆμα μόνον ἐπὶ τέθυμα, ὡς ἡκούσατε σεῖς καὶ δὲν ἐπιστεύατε, ἀλλ' ἐπὶ 7 ὅλους μῆνας. Μετά τινας δὲ μῆνας ἐγρηγόρεσσες ἔπειτε καὶ εἰς δεύτερον ληθάρουν διαφέρεται σῆμα 7, ἀλλὰ 15 μῆνας. Κατόπιν ἐπηρωτούμενος καὶ ἄλλοι ληθάρους συντομώτεροι, οὐτως δέστηται 8 ἐτῶν ὁ ἀνθρωπός αὐτὸς ἐκοινηθῇ τοῦ ἔτη καὶ 7 μῆνας. Διὰ νὰ διατηρηθῇ τῶν ἐπεργάτων διά λαθρού καὶ γάλακτος ἐπιτομένου εἰς τὸν οἰστοφρημὸν διὰ σύριγγαν. Κατὰ τὸν ληθάρουν τοῦ ληθάρους οἱ σφυρίμοι αὐτοῦ κατηγράφονται εἰς 48 καὶ ἡσαν ἀσθενεστάτοι, ἂμα δὲ ἔξιταντα ἀνήραγοντο εἰς 80 καὶ 80. "Ἄξιον ιδιαιτέρας προσοχῆς εἶναι καὶ τὸ ἔξης — καὶ μὴ δυσπιστεῖτε — ότι κατὰ τὸν γρόβον τῆς ληθαργικῆς καταστάσεως, ὁ ὄπυνος τῆς ήμέρας διέφερεν οὐσιώδεις ἀπὸ τὸν ὄπυνον τῆς νυκτός. 'Η ἀναπνοή τὴν ἡμέραν ἦτο ταπεική, ἥσυχης, τὴν δὲ νύκτα καθίστατο βαθυτέρα καὶ θορυβωδεστέρα· ἐνίστε δὲ δὲ ληθαργικής καὶ... ἐρρογγιλαύκεν.

—— Κύριε Κ. Μ., εἰς ἀπάντησιν τῆς ἐπιστολῆς σας λέγομεν ότι κατὰ τὴν γνώμην ήμων τὸ ἀγγλογαλλικὸν λεξικὸν τοῦ Α. Spiers ικανοποιεῖ πληρέστατα τὰς ἀ-ἀρχας σας. Εἶναι μέτριον τὸν ὅγκον καὶ εὐθηνόν. 'Η ἐπιγραφὴ του ἔχει ὡς ἔξης: Nouveau dictionnaire général Anglais-Français par A. Spiers. Paris, Librairie Européenne. 'Η ἔκδοσις ἦν ἔχουσαν ὅπ' ὄψιν εἶναι τοῦ 1884. Ἰστος ὑπάρχει καὶ νεωτέρα. Ως πρὸς τὸ ἐν Αγοδίνῳ ἐλληνοαγγλιστὶ εἰδιδόμενον περιοδικὸν ἀγνοοῦμεν οὐ μόνον τὸν τίτλον του ἀλλὰ καὶ αὐτὴν τὴν ὄπαρξην του. Πιθανώτατα ἀπατάθει.

—— Νεαοε Κυνηγέ, ὅρι! Τὸ καλήτερον ὄπλων διὰ ὑπέριφης τὰ ὄπλα σου εἶναι μήχανα ἀποτελουμένον ἐκ μιᾶς δύσεως μειοῦσας ἔξι δέστην προσδέστου καὶ δύο δύσεων ἐλλαίους ἀμυγδάλων. Διὰ νὰ καθαρίστης τὸν μυελόν, τὸν ἀνακλύνεις δὲ μὲ τὸ ἐλλαῖον πρὸιν παγώσῃς καὶ ἀποτελεῖται οὐτοῦ εἶδος πομπαδάς. 'Αν πάλιν προτιμάξῃς ἐλλαῖον καθαρόν, ἔξι ἔκεινου τὸ ὄποιον μεταχειρίζονται οἱ ὄρολογοποιοί, δὲν εἶναι δύσκολον νὰ κατασκευάσῃς ὁ τόπος. Βάλε κοιν. ἔλαιον ἐντός φιάλης, ἔψις ἐντός μίαν σφραγίαν μολύδου η ὀλίγα σκάρια καὶ μετ ὄλιγον τὸ ἐλλαῖον εἶναι ἔτοιμον διὰ τὸν σκοπὸν σου. Διὰ δὲ τὰς ἐπὶ τῆς κάννης κηλίδες σκυρίας ὅρι: σμυριόδραστον γαρ τὴν καταστρέφοντα τὸν σίδηρον. Τρίψε τὸ σκωριασμένον μέρος διὰ πανίου η δέρματος λαδωμένου, ἔως οὐκ ἔξαλειψθῇ η κηλίδης.