

ὅτι μεταλαμβάνουσι τῆς ἀνδρείας καὶ τῆς περινοίας ἐκείνων, ὧν τὰς σάρκας καταδροχίζουσι.

Ὁ εὐγενὴς ἄγριος τῆς γῆς τοῦ Φουέγου οὐδέποτε τρώγει τινὰ ἐκ τῆς ἰδίας φυλῆς, ἐκτὸς ὅταν σπανίζωσιν ἄλλα κρέατα, καίτοι εἶνε πάντοτε πρόθυμος νὰ καταφάγῃ τὸν ξένον ναυαγόν. Κατὰ τοὺς βαρεῖς χειμῶνας, ἂν πιστεύσωμεν τὴν διήγησιν τοῦ Ἀγγλοῦ ναυάρχου Φιτσοῦ, οἱ Φουέγιοι, ὅταν δὲν εὐρίσκωσιν ἄλλο κρέας, λαμβάνουσι τὴν γεροντοτέραν γυναῖκα τῆς φυλῆς των, τῆς κόπτουν τὸν λαιμόν, καὶ ἀνάπτοντες πυρὰν τὴν ψήνουσι καὶ εἶτα τὴν μοιράζονται οἱ φίλοι τῆς. Οἱ βάρβαροι, ἐρωτηθέντες διατὶ δὲν τρώγουσι τοὺς σκύλους των ἀντὶ τῶν γραιῶν των, ἀπήντησαν ἀφελῶς, ὅτι οἱ σκύλοι των συλλαμβάνουσι τὰς ἐχίδνας, ἐνῶ αἱ σεβάσμιαι προμητορές των δὲν τὰς συλλαμβάνουσι.

Πιθανὸν οἱ πλεῖστοι καὶ τῶν χειρίστων ἀγρίων νὰ προτιμῶσι τοὺς ἰχθῦς καὶ τὰ ἀγρίμια ἀπὸ τὴν ἀνθρωπίνην σάρκα, ἀλλ' εἶνε οὐχ ἥττον ἀληθές, ὅτι ὑπάρχουσι πολλοὶ ἐν Αὐστραλίᾳ, Ἀφρικῇ καὶ ταῖς νήσοις τῆς Νοτίου θαλάσσης φυλαὶ μανιωδῶς θηρεύουσι τὴν ἀνθρωπίνην σάρκα. Μία ἐν τούτοις παρηγορία ὑπάρχει διὰ τοὺς Εὐρωπαίους, ἡ διαβεβαίωσις, ἣν παρέχουσι ἡμῖν οἱ περιηγηταί, ὅτι οἱ πλεῖστοι τῶν ἀνθρωποφάγων τούτων προτιμῶσι τοὺς Αἰθίοπας μᾶλλον ἢ τοὺς Καυκασίους ὡς προσφιλές τῆς τραπέζης των λίχνευμα. Καὶ διὰ τοῦτο σπανίως ἀκούομεν περὶ ἱεραποστόλων καταφαγωθέντων ὑπὸ τῶν Καννιδάων ἐκείνων.

### Η ΕΡΥΘΡΑ ΣΗΜΑΙΑ

Ἡ ἐρυθρὰ σημαία, τὸ σημερινὸν σύμβολον τῆς ἀναρχίας καὶ τοῦ κοινωνισμοῦ, ἦτο κατ' ἀρχὰς σύμβολον νομιμότητος καὶ τάξεως. Ἐν Γαλλίᾳ τῇ 21 Ὀκτωβρίου τοῦ 1789, ἐψηφίσθη ἵνα ἐν καιρῷ ὀχλαγωγίας, στασιασμοῦ καὶ ἀταξίας, ἡ σημαία αὕτη φέρεται πρὸ τῆς ἐθνοφυλακῆς προμηγύουσα εἰς τοὺς ταραξίας τὴν προσέγγισιν τῆς ἐπεμβάσεως τῶν ἀρχῶν. Πρὸς τὸν σκοπὸν τούτον ἅπαξ μόνον ἔγεινε χρῆσις τῆς ἐρυθρᾶς σημαίας, καὶ τοῦτο ἐν τῇ Κάμπῳ Μαρτίῳ τῶν Παρισίων, τῇ 17 Ἰουλίου 1791, κατὰ τὴν γενομένην στάσιν ἐξ αἰτίας τῆς πρὸς ἐκθρόνισιν τοῦ βασιλέως προτάσεως τῶν Ἰακωδίνων. «Κάτω ἡ κόκκινη σημαία!» ὑπῆρξεν ἡ κραυγὴ, δι' ἧς οἱ πατέρες τῆς νεωτέρας ἀναρχίας ἐχαίρετισαν τὴν σημαίαν. Τὴν ἡμέραν ἐκείνην ἡ ἐρυθρὰ σημαία ἐβαπτίσθη μὲ αἷμα καὶ ἔκτοτε ἐθεωρήθη ὡς τὸ αἱματηρὸν τῆς τυραννίας σύμβολον. Τῷ 1832, κατὰ τὴν κηδεῖαν τοῦ στρατηγοῦ Λαμάρκ, ἡ ἐμφάνισις ἰπέως μὲ ἐρυθρὰν σημαίαν ὑπῆρξε τὸ σημεῖον τῶν ὀχλαγωγίων, καθ' ἃς ἡ ἐρυθρὰ σημαία πρώτην φορὰν ἐκυμάτισεν ἀπὸ τῶν δημοκρατικῶν ὁδοφραγμάτων. Ἡ μέλαινα σημαία τῶν στασιαζόντων ἐργατῶν ἐν Εὐρώπῃ ἐριστικῶς ὑπεχώρησε πρὸ τῆς ἐρυθρᾶς κατὰ τὴν Ἐπανάστασιν τοῦ 1848.

### ΤΟ ΕΥΑΓΓΕΛΙΟΝ ΤΗΣ ΓΥΝΑΙΚΟΣ

Ἐν τινι διαλέξει, ὁ διδάσκαλος τῆς δραματικῆς τέχνης ἐνδὸς τῶν μεγάλων θεάτρων τοῦ Λονδίνου εἶπε: «Δὲν εἰξεύρω ἂν εἶμαι ὑπὲρ τῆς παραγωγῆς τῆς ψῆφου εἰς τὰς γυναῖκας, ἀλλ' εἰξεύρω ὅτι εἰς τὸ θεατρικὸν ἐπάγγελμα αἱ γυναῖκες εἶνε πολὺ εὐπλαστότεραι καὶ εὐδιδασκώτεραι, πολὺ ὀξύ-

τεραι εἰς τὴν ἀντίληψιν σκηρικῆς τινος ἰδέας, τὴν ἐνθυμοῦνται ἐπὶ μακρότερον καὶ τὴν ἐκτελοῦσι δεξιώτερον τῶν ἀνδρῶν. Τοῦτο εἶνε τὸ πόρισμα τῶν παρατηρήσεών μου ἀπὸ 25 ἐτῶν καὶ ἐπέκεινα. Εὐκολώτερον δύναμαι νὰ διευθύνω δέκα γυναῖκας παρὰ ἓνα ἄνδρα. Εἰς τὴν γυναῖκα δύναται τὰς ἐξῆ πεποίθησιν ἐν παντὶ χρόνῳ. Κατὰ τὰς πρώτας παραστάσεις οἱ ἄνδρες μοῦ φέρουν ἰδρωτὰ ἀγωνίας. Ἄλλ' εἶδετέ ποτε γυναῖκα νὰ ναυαγήσῃ εἰς τὴν πρώτην παράστασιν; Ἐγὼ ποτὲ δὲν εἶδα, καὶ ὅμως εἶδα τόσα καὶ τόσα ναυάγια ἀνδρῶν. Ὅσομάσατε τοῦτο νευρικὴν ἔντασιν ἢ ὅ,τι ἀγαπᾶτε, ἀλλ' ἡ γυνὴ κέκτηται τι, ὅπερ ἀναδεικνύει αὐτὴν νικητρίαν εἰς περιστάσιν, καθ' ἣν ἐννέα εἰς τοὺς δέκα ἄνδρας θά ἀποτύχουν. Δύνασθε νὰ τὴν ἀποκαλήτε τὸ ἀσθενέστερον φύλον, ἀλλ' ἐπὶ τῆς σκηρικῆς τούλαχιστον εἶνε τὸ ἰσχυρότερον.»

### Ο ΚΥΩΝ ΤΗΣ ΝΕΑΣ ΓΗΣ

Ἀπὸ τινος ἤρχισαν νὰ ἐγείρονται ἀμφιβολίαι ἂν οἱ κύνες, οἱ γνωστοὶ ὑπὸ τὸ ὄνομα τῆς Νέας Γῆς, κατάγονται τῶντι ἐκ τῆς φερωνύμου νήσου. Διότι ὑπάρχουσι μὲν κύνες εἰς τὴν Νέαν Γῆν, ἀλλὰ δὲν ὁμοιάζουσι τούλαχιστον κατὰ τὸ ἀνάστημα πρὸς τοὺς ἐν Εὐρώπῃ ἀποικιομένους κύνας τῆς Νέας Γῆς. Ἄλλως τε, καθ' ἃ ἀναφέρεται, ὅταν τὸ 1622 ἀνεκαλύφθη ἡ Νέα Γῆ δὲν εὐρέθησαν ἐν αὐτῇ κύνες οὔτε ἀνθρωποί. Ἡ πιθανωτέρα λοιπὸν γνώμη θεωρεῖται, ὅτι οἱ κύνες περὶ ὧν ὁ λόγος κατάγονται ἐξ ἰσχυροῦ γένους κυνῶν εὐρωπαϊκοῦ σωζομένου ἔτι ἐν Νορβηγίᾳ. Εἶνε δὲ γνωστὸν ὅτι ἡ πρώτη ἀνακάλυψις τῆς Νέας Γῆς ἀποδίδεται εἰς τοὺς Νορβηγούς.

### ΟΜΟΙΟΤΗΣ

Ἡ μήτηρ ἐπιδεικνύει εἰς φίλην τὸ νεογέννητον βρέφος:

— Καὶ πῶς σοῦ φαίνεται; τίνος μοιάζει;

— Πῶς μοῦ φαίνεται; Ὁραϊότατο, χαριτωμένο. Χωρὶς μαλλί, χωρὶς δόντια... ἀπαράλλακτος ὡς ὁ μπαμπᾶς του. Νὰ σὰς ζήση.

### Ο ΚΟΚΚΟΣ

Δὲν ἦταν δὲ δάση μίτε δὲ βουνά,  
Σ' ἐρημιές καὶ μονοπάτια δὲν ἦταν στενά,  
Δὲν ἦταν ἀπδόνι στὰ κλωνιά κριμμένο,  
Ἡ πουλι ποῦ τον ἀέρα σκίζει καὶ λαλεῖ,  
Ἦτανε τῆς χώρας ἡμερο πουλί,  
Καὶ μᾶς κελαῖδοῦσε μέγα νύχτα τὸ καυμένο!

Δὲν ἐκελαῖδοῦσε μ' ἀναστεναγμοῦς,  
Τὸ τραγοῦδι του δὲν εἶχε πάθια καὶ καῖμοῦς.  
Ἦτανε τραγοῦδι ποῦ σὰν καλοκαίρι,  
Ἐφερνε χαρὸς καὶ γέλια στὸ βαρὺ μας νοῦ,  
Ἦτανε δροσάτη στάλα τούρανοῦ,  
Καὶ μᾶς πότιζε τὴ χώρα ποῦ χαρὰ δὲν ἔξερι.

Δὲν ἦταν δὲ δάση μίτε δὲ βουνά,  
Σ' ἐρημιές καὶ μονοπάτια δὲν ἦταν στενά,  
Μόνον μὲσ' στὴ χώρα, μὲσ' στὴν ἀγκάλιά μας,  
Τὸ περὶ τὸ μαῦρο βόλι, κ' ἔπεσε βουβό,  
Κ' ἔτοί τὸ πουλί μας πάει τ' ἀκριβό,  
Καὶ μαζί μὲ τὴ φωνὴ του πάει καὶ ἡ χαρὰ μας