

κ. Δ*, τρεῖς ὑπηρετρίαις ἔχω εἰς τὸ ὄσπητι, καὶ οὔτε ἓνας πυροσβέστης δὲν ἔρρίσκειται ἐδῶ!

* *

Ἐν τῷ ἀτμοπλοίῳ τῆς Σύρου.

Ὁ πλοίαρχος βλέπει δύο ἐπιβάτας, ἀγαθοὺς Ἀμοργίνους, φέροντας ἐπ' ὄλου τὰς ἀποσκευάς των, ἐνῶ τὸ ἀτμοπλοῖον ἔπλεεν ἐν μέσῳ πελάγει.

— Τί σηκώνετε σεῖς ἀκόμη τὰ πράγματά σας καὶ δὲν τὰ ἀκουμπάτε ἔς ἓνα μέρος!

— Ἄμ' βλέπουμε πῶς εἶνε τὸ βαπόρι πολὺ βαρεῖα φορτωμένο, καὶ δὲ θέλουμε νὰ τὸ φορτώσουμε καὶ τὰ ὀκιά μας.

* *

Προχθὲς φιλόσοφος τις τῶν Χαυτεῖων, ἐξομολογούμενος τὴν δυσάρεστον του οἰκονομικὴν κατάστασιν πρὸς συνάδελφον πάτριοντα ἐκ τῆς αὐτῆς ἀσθενείας, κατέληξεν εἰς τὸ ἐξῆς μελαγχολικὸν συμπέρασμα:

— Καὶ τὸ κακὸν, ἀδελφὲ, ὅτι ἡμεῖς ἴσα, ἴσα στερούμεθα, ποῦ ἔχομε τὴν μεγαλειτέρα ἀνάγκη ἀπὸ χρήματα.

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

* * * Ἡ πρώτη τοῦ βίου ἡμῶν τεσσαρακονταετηρίς παρέχει τὸ κείμενον, ἡ δὲ ἐπομένη τριακονταετηρίς τὰ σχόλια, τὰ ἐρμηνεύοντα τὴν ἀληθῆ τοῦ κειμένου ἔννοιαν καὶ συνάφειαν, τὸ ἦθος καὶ τὰς ἀποχρώσεις αὐτοῦ. Τὰ τελευταῖα τοῦ βίου ἔτη ὁμοιάζουσι πρὸς τὸ τέλος χοροῦ προσωποφύρων, ἐν ᾧ οἱ χορεύσαντες ἀποτίθενται τὰς προσωπίδας. Τότε μόλις νοοῦμεν, ὁποῖοί τινες ἦσαν οἱ ἄνθρωποι, πρὸς οὓς διὰ παντὸς τοῦ βίου διετελοῦμεν εἰς ἐπαφὴν· διότι οἱ χαρακτῆρες ἀπεκαλύφθησαν, αἱ πράξεις ἀπήνεγκαν τοὺς καρποὺς αὐτῶν, τὰ ἔργα ἐτιμῆθησαν κατ' ἀξίαν, τὰ φαντάσματα δὲ καὶ αἱ ψευδεῖς εἰκόνες διεσκεδάσθησαν ὡσεὶ καπνός. Πρὸς πάντα δὲ ταῦτα ἀπηρτεῖτο χρόνος μακρότερος.

* * * Συνήθως καλεῖται ἡ μὲν νεότης ἡ εὐδαίμων περίοδος τοῦ βίου, τὸ δὲ γῆρας ἡ λυπηρά. Τοῦτο θὰ ἠλήθευσεν, ἐὰν ἦσαν ἱκανὰ νὰ πάθῃ νὰ καταστῆσιν τὸν ἄνθρωπον εὐδαίμονα. Ἡ νεότης παραφέρεται ὑπὸ τῶν παθῶν, ἀρμυμένη ἐντεῦθεν ὀλίγην ἡδονὴν, πολλὴν δὲ λύπην. Τὸ γῆρας δὲν ἐνοχλεῖται ὑπὸ παθῶν, διατελεῖ ἡσυχον, προσλαμβάνει δὲ καὶ χαρακτῆρα θεωρητικόν, διότι ἡ γνῶσις ἀπαλλάσσεται παντὸς δεσμοῦ, γίνεταί ἐλευθέρα καὶ λαμβάνει ὅλον τὸ κράτος. Ἐπειδὴ δὲ αὐτὴ καθ' ἑαυτὴν ἡ γνῶσις εἶναι ἄλυπος, ἀποβαίνει καὶ ἡ συνείδησις τοσοῦτω εὐδαιμονεσττέρα, ὅσῳ μᾶλλον ἐπικρατεῖ καὶ προτερεῖται. Ὁ κατὰ νοῦν ἀναπολῶν, ὅτι πᾶσα ἀπόλαυσις εἶναι ἀρνητικὴ, πᾶς δὲ πόνος θετικὸς, πείθεται, ὅτι τὰ μὲν πάθη οὐδένα καθιστῶσιν εὐδαίμονα, τὸ δὲ γῆρας οὐδενὶ τρόπῳ εἶναι οἰκτουμῶδες, ὡς ἀδυνατοῦν νὰ ἀπολαύῃ ἐνίων ἐκ τῶν

ἡδονῶν. Τῷ ὄντι, πᾶσα ἡδονὴ εἶναι ἀποπληρωσις μιᾶς χρείας· ὁ δὲ λυπούμενος, ὅτι, παυσανένης τῆς χρείας, ἐπαύσατο ἡ ἡδονή, ὁμοιάζει τοῖς λυπούμενοις, ὅτι δὲν δύνανται πλέον νὰ φάγωσιν, ἀφ' οὗ ἐκόροσαν τὴν πείναν αὐτῶν, ἢ ὅτι πρέπει νὰ γρηγορήσωσιν, ἀφ' οὗ ἐκοιμήθησαν ὕπνον βαθύν. Ἡ νεότης εἶναι ἡ περίοδος τῆς ἀνησυχίας, τὸ δὲ γῆρας ἡ τῆς ἡσυχίας. Ὁ παῖς ὀρέγει τὰς χεῖρας εἰς πάντα τὰ κύκλω αὐτοῦ, ἅτινα ἐρεθίζουσι τὰς αἰσθήσεις του· σφοδρότερον ἐρεθίζεται ὁ νέος, ὁ διὰ τῆς φαντασίας μεγεθοποιῶν τὰ ἐπίγεια, καὶ παραφερόμενος ὑπὸ πόθου, ἀφαιρουμένου αὐτὸν τὴν ἀταραξίαν ἐκείνην, ἧς ἄνευ ἡ εὐδαιμονία ἀνέφικτος. Ἐν τῷ γῆρατι· ὁ σάλος ἐκόπασε, διότι τὸ αἶμα ἀποβάλλει τὴν θερμότητα, τὰ αἰσθητήρια ὄργανα ἐρεθίζονται ὀλιγώτερον, ἡ πείρα ἐλέγχει τὴν ἀληθῆ ἀξίαν πραγμάτων καὶ ἡδονῶν, διεσκεδάσθησαν δὲ τὰ φαντάσματα, ἅτινα περιεκάλυπτον τῶς καὶ παρεμόρφουν τὴν ἀπόληπτον καὶ ἀκριβοῦν τῶν πραγμάτων θεωρίαν· ἡ ἐπεληούσα ἡσυχία εἶναι τὸ κύριον συστατικὸν τῆς ἐπιγείου εὐδαιμονίας, καὶ δὴ αὐτὴ ἡ εὐδαιμονία.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ἡ Γυναικεία ἰατροὶ ὑπάρχουσι πολλοὶ ἐν ταῖς Ἠνωμέναις Πολιτείαις. Ἐσχάτως ἡ μίς Mary Allen, νέα δοκτορὶς ἀνήκουσα εἰς τὴν αἴρεσιν τῶν κουκέρων, λαβοῦσα τὸ πτυχίον τῷ 1876 ἐν τῇ Γυναικείᾳ ἰατρικῇ Σχολῇ τῆς Πενσυλβανίας, διωρίσθη εἰς τὴν θέσιν δημοτικοῦ ἰατροῦ καὶ συνάμα καθηγητοῦ τῆς φυσιολογίας καὶ ὑγιεινῆς ἐν τῇ σχολῇ Wassar τῆς πολιτείας τῆς Νέας Ἰόρκιας. Ἡ σχολὴ αὕτη εἶνε ἐκπαιδευτήριον νεανίδων, ἰδρύθη δὲ τῷ 1861 ὑπὸ τοῦ φιλομούσου ζυθοπώλου Wassar, διαθέσαντος πρὸς τοῦτο γενναίως 500,000 δολλαρίων, ἥτοι 2 1]2 ἑκατομμυρίων φράγκων.

Κατὰ πᾶν ἔτος τετρακόσια νεάνιδες, προσαγόμεναι ἐκ πασῶν τῶν πολιτειῶν τῆς Ὁμοσπονδίας, γίνονται δεκταὶ ἐν τῇ σχολῇ ὅπως λάβωσι τελείαν ἐκπαίδευσιν, «ὁμοίαν πρὸς τὴν παρεχομένην ἐν τοῖς ἀρίστοις ἐκπαιδευτήριοις τῶν ἀρρένων», κατὰ τὴν ρητὴν παρρηγιεῖαν τοῦ δωρητοῦ.

Ἀπὸ πολλῶν ἡδῆ ἐτῶν ἐν ταῖς Ἠνωμέναις Πολιτείαις συνέρχεται κατ' ἔτος τὸ συνέδριον τῶν παχέων ἀνδρῶν. Ἐφέτος ἐπιτήδειός τις κερδοσκοπὸς ἀπεφάσισε νὰ διοργανώσῃ ἐν τῇ πόλει Saint-Louis σύνοδον τῶν χονδροτέρων ἀνδρῶν καὶ τῶν μικροτέρων νάνων· προκηρύττει δὲ βραβεῖον χιλίων δολλαρίων εἰς ἐκείνους, οἵτινες θὰ κριθῶσιν οἱ τελειότεροι εἰς τὰ δύο εἶδη ὡς ὄρον μόνον θέτει ὅτι πάντες οἱ διαγωνιθησόμενοι ὑποχρεοῦνται νὰ ἐκτεθῶσιν εἰς ἔθρον τῶν κληναίων.

ΕἰΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗΣ.