

Ζόμενος εἰς τὴν ἀθώαν πτωχὴν οἰκογένειάν του. Ὁχι, τῷ λέγει οὗτος, οὐδέν τι δύναμαι τοῦ λοιποῦ, ή διαγωγή σου εἶναι ἀξιόποινος, ή δὲ καταδίκη σου ἥδη ἔξεδόθη. Ἔχω ἐδῶ τὸ ὑψηλὸν σουλτανικὸν φρυμάνι... Εἰς τοὺς λόγους τούτους δὲ δυστυχῆς Χαντζερῆς, ὡσεὶ αἰσθηνόμενος ἥδη περὶ τὸν τράχηλόν του τὸ σχοινίον, ἔμεινεν ἀναίσθητος. Συνελθὼν μετ' ὅλιγον εἰς ἔκυτὸν, τῇ βοηθείᾳ τοῦ Μουρούζη, καὶ ἴδων δοπίου εἰδούς φρυμάνι ἐκράτει οὗτος εἰς τὰς χειράς του, ἐλειπούμηνος τὸ δεύτερον ἐκ τῆς ἀκρας συγκινήσεως. Ἐκκριτος φυντάζεται τὸ περιτέρω. Μετὰ τρεῖς ἡμέρας δὲ Χαντζερῆς ἀνεχώρησε μετὰ τῆς συνήθους γρωστῆς πομπῆς εἰς Μολδαύιαν, ὅπου πράγματι διέπρεψεν. Κατόπιν κατεῖχεν ἐν Κωνσταντινούπολει θέσιν ἐπίσης ὑψηλὴν καὶ κατὰ τὰς παραμονὰς τῆς ἐπαναστάσεως ἐδραπέτευσεν εἰς Ῥωσσίαν, ὅπου καὶ ἀπέθανεν ἐν Μόσχα ἐν γήρατι βαθεῖ, οὐχὶ πρὸ πολλῶν ἐτῶν. Οὐ δὲ οὗτος του Τολέμαχος ἦν δὲ γνωστὸς καὶ διακεκριμένος διερμηνεὺς ἐκεῖνος τῆς ἐν Κωνσταντινούπολει Ῥωσσικῆς Πρεσβείας, δεστις ἐτελεύτησεν δλίγον πρὸ τοῦ Κριμαϊκοῦ πολέμου.

Εὐφυής κλοπή.

Ἐν Κίνῃ συμβαίνει ἀπό τινος τὸ ἀκόλουθον περίεργον. Πολλοὶ τῶν Σινῶν ἀπώλεσαν τὸν μαρόν καὶ προσφιλῆ πλόκαμον, δεστις κρέμαται ὑπερηφάνως ἐπὶ τῆς κεφαλῆς των ἐν εἰδεις ὄφεως. Εὐρωπαῖοι ἔμποροι κομῶν κόπτουσιν αὐτοὺς λαθραίως, δπως ὑπηρετήσωσι τὸ κάλλος τῶν γυναικῶν τῆς ἡμετέρας Ἡπείρου, οἱ δὲ Σιναι, μὴ ὑποπτευόμενοι τὸν λόγον καὶ τὸν τρόπον τῆς περιέργου ταύτης πλοκαμοκοπῆς, ἀποδίδουσιν αὐτὴν εἰς δαίμονας.

Αμερικανικὴ πυρκαϊά.

Ο κ. Τάκερμαν, ἐν τῷ συγγράμματι του «Οἱ Ἕλληνες τῆς σήμερον» διηγεῖται τὸ ἐπόμενον ἐπιειδίον τοῦ ἀπὸ Βρεντησίου εἰς Πειραιᾶ διάπλου του. «Τὸ πλοίον (Αμερικανικὸν πολεμικὸν) διέτρεχε δέκα μίλια τὴν ὥραν, ὅτε αἴφνης περὶ μέσας τὰς νύκτας ἀφυπνίσθημεν ἐκ τοῦ ἥχου τοῦ κάλωνος, τοῦ δηλούντος τὴν ὑπαρξίην πυρκαϊᾶς. Ταχέως περιβληθέντες τὰ προστυχόντα ἐνδύματα, ὠρμήσαμεν πρὸς τὴν θύραν τοῦ θαλαμίσκου καὶ ἐγενόμεθα θεκταῖ τῆς ἐπομένης σκηνῆς. Τὸ κατάστρωμα ἦν ἥδη πλήρες ναυτῶν ἡμεινδεδυμένων, ἀνυποδήτων καὶ ἀσκεπῶν, δὲ ἐπὶ κεφαλῆς ἀξιωματικός, στεντορείᾳ τῇ φωνῇ, ταχέα ἔδιε προστάγματα, σωλὴν δὲ δερμάτινος ἐπὶ τοῦ πλοίου μέχρι τοῦ παρὰ τὸ πρῶτον ἵστον μέρους ἔξετείνετο καὶ τὸ ὅδωρ κατέκλυσε τὸ κατάστρωμα. ἀνθρώποι μετὰ πελέκεων καὶ σχοινίων ἐπέτων ὡς φρενήρεις ἀπὸ ἑνὸς τοῦ πλοίου μέρους εἰς ἔτερον, καὶ ἡ ἀπελπιστικὴ διαταγὴ τοῦ ἀποκόρυφατε τοῦτο, ἀποκόρυφατε ἔκεινο, ἀν-

τήχει ὡς ψήφισμα θανάτου. Ἡ σκηνὴ αὕτη διήκεσε περὶ τὰ εἴκοσι λεπτά, ἐπερχόθη δὲ διὰ τοῦ εὐπροσδέκτου προστάγματος: ἐπιστρέψατε εἰς τὰς θέσεις σας, μεθ' ὃ ταχέως τὸ πλοῖον ἐπικυνήθην εἰς τὴν προτέραν αὐτοῦ κατάστασιν· καὶ πρὸν ἡ ἀποσυρθῶμεν, τὸ πᾶν εἶχεν ἡσυχάσει, ὡς εἰ οὐδὲν ἔκτακτον συνέσθη. Καθ' ὅλην τὴν διάρκειαν τῆς σκηνῆς ταύτης οὐδὲ κύται αἱ γυναῖκες τὸ παράπαν ἀνησυχησαν, οὔτε τις ἡμῶν ἔλαχε τὸν κόπον νὰ ἐρωτήσῃ, πόθεν εἶχε προέλθει ἡ πυρκαϊά, ἢ εἰς ποιὸν κίνδυνον εἰχομεν εἴκετεθή· ἡ ἀπάθεια ἡμῶν αὕτη ἔξηγεται ἐκ τοῦ ὅτι τῇ προτεραίᾳ δὲ πλοιάρχος εἶχεν εἰπεῖ ἡμῖν ἰδιαιτέρως, ἐὰν τὴν νύκτα ταύτην ἀκούσητε ἀσυρήθη τινὰ θόρυβον, μὴ τρομάξητε, καθότι σκοπεύω νὰ προσκαλέσω τὸ πλήρωμα ἐπὶ τοῦ καταστρώματος πρὸς ἐκρύμασιν.

Πῶς ἐγενυμάτιζεν ὁ Κυθερήνης.

Ως γνωστὸν δὲ Κυθερήνης ἦν ὀλιγόσιτος, τὸ δὲ ἐπόμενον ἀνέκδοτον, τὸ δποῖον ἀποσπῶ ἐκ τῶν «Ιστορικῶν ἀναμνήσεων» τοῦ κ. Ν. Δραγούμη, δρίζει καὶ τὸν έκθυδὸν τῆς λιτότητος αὐτοῦ. «Ἀναγκασθείς ποτε νὰ μεταβῇ ἐξ Αιγίνης εἰς Πόρον καὶ νὰ ἐπανέλθῃ τὴν ἐπιοῦσαν, ἐπέβη εἰς γολέτταν μικράν, δύο ἔχων συνοδούς, τὸν Γενικὸν Γραμματέα τῆς Ἐπικρατείας καὶ τὸν γράφοντα τὰς ἀναμνήσεις ταύτας. Καὶ ἡ μὲν ἡμέρα ἦτο ὥραια· δὲ ἀγεμος ὅμως πνέων ἀντίπρωρος ἔδιαζε τὸ Σπετσιωτικὸν σκαφίδιον νὰ ἐναλλάστη ἀδιακόπως ἀπὸ τῆς ὑπηρέμου πρὸς τὴν προσήνεμον τὰς λευκὰς πτέρυγας καὶ νὰ λοιξιδρυμῇ. Βραδέως ἔρχεται προσεύμεν ἐπὶ τὰ πρόσω πεπτικῶτας νεανικὸς στόμαχός μου ἐσπαράττετο δεινῶς ὑπὸ τῆς πείνης. Ανυπομόνως δὲ ἀνέμενον τὸ γεῦμα ἢ τὸ πρόγευμα, δτε εἶδον τὸν ὑπηρέτην τοῦ Κυθερήντου κρατοῦντα κυαθίσκον καὶ ἡμίκενον φιαλίδα περιέχουσαν ὑγρὸν πρασινωπόν. Καὶ νομίσας δτι ἦτο λατρικὸν, ἵσως δὲ καὶ φοβηθείς μὴ ἐκ τούτου βραδύνῃ ἡ τράπεζα, ἐσπευσα νὰ ἐρωτήσω τὸν ὑπηρέτην· οὗτος δὲ μειδιῶν ἀπεκρίθη δτι ἦτο τὸ ἔκ ζωμοῦ λαχάνων ρόφημα, ὅπερ ἀπετέλει ὀλόκληρον τὸ γεῦμα τοῦ Κυθερήντου.

— Καὶ ἡμεῖς! ἀνεφώνησα μετὰ μεγίστης σπουδῆς.

— Υμεῖς, ἐπανέλαβεν δὲ Ελθετὸς κλίνας ἐν εἴδει μὲν σεβχασμοῦ τὴν κεφαλὴν, πράγματι δὲ ἵνα κρύψῃ εἰρωνικὸν μειδίαμα, ὑμεῖς θὰ γευθῆτε εἰς Πόρον.»

Καὶ τρώντι ἐν Πόρῳ ἐγείθημεν τὸ ἐσπέρας. Εἰς Ανηνωτής.

Ἀνακήρυξον τὴν δημοκρατίαν ἐν τῷ οἴκῳ σου, μετὰ δὲ ταῦτα ζήτει αὐτὴν ἐν τῇ πόλει, εἰπεν δὲ Λυκούργος πρὸς τὸν προτιμῶντα ἀντὶ τῆς βασιλείας τὴν δημοκρατίαν.