

ΧΩΡΙΣΜΟΣ

Ξέρεις τί εἶνε χωρισμός; Ἐκεῖνο ποῦ ἀκόμα
Κονδύλι δὲν τὸ ἔγραψε καὶ δὲν τὸ εἶπε στόμα.
Φιλὶ σπασμοῦ π' ἀπ' τῆς καρδιᾶς τὰ φύλλα ξεριζώνει
Κ' εἰς μιὰ αἰώνια στιγμήν ἀντάμα ὄλ' οἱ πόνοι,
Χωρὶς κάνεις ἀπὸ αὐτούς, χωρὶς κάνεις νὰ λείπη!
Λογχιὰ, φαρμάκι, κάψιμο καὶ κρήμνισμα καὶ λύπη
Καὶ δίψα μέσα σὲ νερὸ καὶ σὲ τραπέζι πείνα·
Μὰ ὄχι, ὄχι· εἶν' αὐτὰ τριαντάφυλλα καὶ κρίνα,
Μπροστὰ στὴ φοβερὴν στιγμήν ποῦ λαχταρ' ἡ καρδιά σου,
Ποῦ ἔχεις μέσ' ἔς τὴν ἀγκαλιὰ σμιγμένα τὰ παιδιὰ σου,
Ἐστὰ ἴματα τους, τὰ ἴματα σου· ἔς τὰ χεῖλη τους τὸ στόμα
Καὶ φεύγεις καὶ τὰ παραιτεῖς κ' ἔχεις ζωὴν ἀκόμα!

Ἄχ· ἔχει τόσο σπαραγγὸν ὁ χωρισμὸς καὶ πόνος,
Ἄσ' ἢ ἀντάμωσις χαρὰ—μ' αὐτὴ μετριέται μόνο!

(Ταῖγάνιον, 10 Σεπτεμβρίου 1882). (Σ.—14).

ΑΝΤΑΜΩΣΙΣ

Γνωρίζεις ἢ ἀντάμωσις τί εἶναι; Ὅ,τι χεῖλην
Ἀκόμη δὲν προφέρανε, οὔτ' ἔγραψε κονδύλι.
Εἶναι τὸ ὕστερο φιλὶ ποῦ μάνας δίνει στόμα
Σὲ μονογυιὸν ποῦ πίστευε νεκρὸν κ' ἐμπρὸς τῆς βλέπει·
Εἶναι νερὸ ἔς τὴν Ἀφροικί, ἀνάστασις σὲ πτώμα
Καὶ φῶς ποῦ σχίζει τοῦ τυφλοῦ ἀνέλπιστα τὴ σκέπη!
Καυμιὰ χαρὰ ἀπὸ αὐτὰ, καυμιὰ χαρὰ δὲν λείπει
Χαίδι, φιλί, νανούρισμα, χαμόγελο μὲ λύπη.
Περίχαρα παράπονα καὶ δάκρυα μελωμένα
Πλὴν ὄχι, ὄχι· ὄλ' αὐτὰ τί εἶναι μαζωμένα
Μπροστὰ σ' ἐκεῖνη τὴ στιγμήν π' ἀνοίγεται ἡ καρδιά σου
ὡσάν ὠραία Πύλη.

Πῶχεις μέσ' ἔς τὴν ἀγκάλην σου σμιγμένα τὰ παιδιὰ σου.
Ἐστὰ ἴματα τους τὰ ἴματα σου, ἔς τὰ χεῖλη τους τὰ χεῖλη
Κι' ἀσπάζεσαι τριανταφυλλιάς λουλούδια ζαχαρένια
Κι' ἀθάνατο πίνεις νερὸν σὲ βρούσι κρυσταλλένια!

Ἄχ ὅσον ἔχει σπαραγγὸν ὁ χωρισμὸς καὶ πόνος
Ἐχ' ἢ ἀντάμωσις χαρὰ—μ' αὐτὸν μετριέται μόνο.

(Ἀθήναι κατὰ τὸν Ἀπρίλιον τοῦ 1882).

ΑΧΙΛΛΕΥΣ ΠΑΡΑΣΧΟΣ

