

Ο ΠΑΠΑΓΑΛΟΣ

Σινικὸς μῦθος

Νεκρὸς σοφὸς ἐκ τῆς ἐπαρχίας Τσέν-Σι εἶχεν ἐξ δάκτυλα εἰς μίαν τῶν χειρῶν του· ἦτο δὲ πρὸς τούτοις καὶ χαρακτήρος λίαν ἀπλοῦκος.

Ὅσακις εὗρίσκετο εἰς ὁμήγυριν, ἐνθα ὑπῆρχον καὶ γυναῖκες, ἔσπευδε νὰ τραπῇ εἰς φυγὴν.

Ὅσακις γυνὴ τις ἐπλησίαζε διὰ νὰ τοῦ ὁμιλήσῃ, ἠρυθρία μέχρι τοῦ τραχήλου. Τὸν ἐχλεύαζον πολὺ διὰ τὴν δειλίαν του καὶ τὸν ἐπωνόμαζον ὁ ἀπλοῦκος Σέγκ.

Εἰς τὴν αὐτὴν ἐπαρχίαν κατῴκει μεγαλέμπορος τις, πλουσιώτερος ἢ οἱ πρίγκιπες, εὐγενὴς δὲ ἐξ ἀρχιστεῶν· εἶχεν οὗτος θυγατέρα καλουμένην Ἀ-Πάο, διαπρέπουσαν ἐπὶ κάλλει, καὶ οὖσαν ἐν ἡλικίᾳ γάμου, ἀλλὰ λίαν δύσκολον περὶ τὴν ἐκλογὴν συζύγου.

Ὁ ἀπλοῦκος Σέγκ εἶχε πρὸ μικροῦ ἀπολέσει τὴν μνηστὴν του· τοῦ εἶπον πρὸς ἐμπειγμὸν, ὅτι ἔπρεπε ν' ἀποταθῇ πρὸς τὴν δεσποινίδα Ἀ-Πάο, καὶ τὸ ἔπραξε τῷ ὄντι, νομίζων ὅτι ἀκολουθεῖ καλὴν συμβουλήν· ἀλλ' ὡς ἐκ τῆς πτωχείας του δὲν ἔτυχεν εὐνοϊκῆς ὑποδοχῆς· ἡ προσενητρία ἐξερχομένη συνήντησε τὴν Ἀ-Πάο καὶ τὴν ἠρώτησε κρυφίως ἂν αὐτὴ ἰδιαιτέρως συνήνει εἰς τὸ συνοικέσιον αὐτό.

— Ἄν θελήσῃ νὰ κόψῃ τὸν ἕκτον δάκτυλόν του, εἶπε γελῶσα ἡ Ἀ-Πάο, θὰ τὸν νυμφευθῶ.

Ἡ ἀπάντησις αὕτη ἀνεκοινώθη εἰς τὸν Σέγκ, ὅστις ἐκλαμβάνων πάντοτε τὰ πράγματα ἐπὶ τὸ σοβαρώτερον, ἀπέκοψε διὰ μαχίρας τὸν δάκτυλον, τὸν ὁποῖον ἐνόμιζεν ὡς τὸ μόνον ἐμπόδιον τοῦ λαμπροῦ συνοικεσίου.

Τὸ ἄλγος ὑπῆρξε σφοδρότατον. Ἐνεκα τῆς μεγάλης αἱμορραγίας ἔμεινεν ἐπὶ πολλὰς ἡμέρας πάσχων ἐπικινδύνως, ὅτε δὲ ἀνέρρωσεν, ἔσπευσε νὰ μεταβῇ καὶ νὰ δεῖξῃ τὴν χεῖρά του πρὸς τὴν προσενητρίαν καὶ νὰ τὴν παρακαλέσῃ, ὅπως ἐπιτύχῃ τὴν συναίνεσιν τῆς Ἀ-Πάο.

Ἀλλ' ἡ νεάνις ἔτι μάλλον ἀπαιτητικὴ, ἀπήνησεν ὅπως ὁ Σέγκ ἀπαλλαγῇ καὶ τῆς μανίας τοῦ νὰ ἐκλαμβάνῃ ὡς σοβαρὰ καὶ αὐτὰ τὰ ἀστειότατα τῶν πραγμάτων.

Ὁ ἀπλοῦκος νέος ἐνόησε τότε μόνον ὅτι τὸν ἐνέπαιζον, καὶ ἐπειδὴ δὲν εἶχε μέσον τι ὅπως ζητήσῃ ἀπευθεῖς ἐξηγήσεις παρὰ τῆς νεάνιδος, ὁ ἐνθουσιασμὸς του ἐψυχράνθη, περηχρῆθη δὲ ἀνολογίζόμενος ὅτι ἡ Ἀ-Πάο δὲν ἦτο βεβαίως σοβαροῦ χαρακτήρος καὶ ὅτι ἐπομένως δὲν θὰ μετεμέλειτό ποτε διότι δὲν τὴν ἐνυμφεύθη.

Κατὰ τὴν ἐσπέρην τῶν Νεκρῶν οἱ φίλοι του προέτειναν αὐτῷ νὰ μεταβῶσιν εἰς τὸ νεκροταφεῖον, ἐπὶ τῇ ἐλπίδι μήπως ἤθελε συναντήσωσιν ἐκεῖ μνηστὴν τινα ἀρμόζοντα αὐτῷ· ἴσως ἐπὶ

τῇ εὐκαιρίᾳ ταύτῃ ἤθελε συναντήσῃ ἐκε καὶ τὴν Ἀ-Πάο.

Εἶδον τῷ ὄντι τὴν νεάνίδα καθημένην ὑπὸ δένδρον καὶ περιστοιχιζομένην ὑπὸ πλήθους νέων, ἀποτελούντων φάλαγγα θυμαστών· ἄλλως τε ἡ καλλονὴ τῆς ἦτο ἀπαράμιλλος καὶ ἀξία τοιοῦτων τιμῶν.

Ἐνθ' οἱ ἄλλοι ἐπήνουν μετὰ πολλῆς εὐγλωττίας τὴν μορφήν τῆς νεάνιδος, ὁ Σέγκ ἐθήρει σιγὴν. Ἀφοῦ τὸ πλῆθος ἀπεσύρθη καὶ ἀφοῦ καὶ αὐτὴ ἡ νεάνις ἀπῆλθεν ἐκ τῆς θέσεως ἐκείνης, ἔμεινεν αὐτὸς μόνος, κίνητος, χωρὶς καὶ ν' ἀπαντᾷ εἰς τὰς ἐρωτήσεις τῶν φίλων του.

Τὸν ἔτυψαν ἑλαφρῶς εἰς τὸν ὦμον λέγοντες: — Ἡ ψυχὴ σου λοιπὸν συναπῆλθε μετὰ τῆς Ἀ-Πάο;

Ἀλλ' εἰς μάτην· δὲν εἶχε πλέον τὴν ἀπαιτουμένην νοημοσύνην, ὅπως ἐννοῇ τί τοῦ ἔλεγον.

Τὸν ἔφερον εἰς τὴν κατοικίαν του καὶ ἐκτοτε ἔμεινε κλινῆρης ὡς οἰνοβαρής. Ἐκ διαλειμμάτων ἀπῆντα εἰς τοὺς παρεστώτας διὰ μιᾶς μόνης φράσεως, ὅτι εὗρίσκετο πλησίον τῆς Ἀ-Πάο.

Ἀπὸ τῆς συναντήσεως ταύτης ἐνόμιζε διαρκῶς, ὅτι προῦπῆντα τὴν ἀγαπημένην παρ' αὐτοῦ νέαν καὶ τὴν συνώδευσεν μέχρι τῆς κατοικίας του, ὅπου δὲν ἀπεχωρίζετο αὐτῆς πλέον.

Ἀφ' ἐτέρου ἡ νεάνις ἔδωλεπ καθ' ὕπνου πᾶσαν ἐσπέραν ἕνα νέον, ὅστις ἔλεγεν ὅτι ἐκαλεῖτο Σέγκ· ἐκ μόνης δὲ τῆς αἰσχύνης ἐκωλύετο νὰ πληροφορήσῃ τοὺς γονεῖς τῆς περὶ τῶν ὅλων ἰδιαιτέρων ἐκείνων ὁπτασιῶν.

Κατὰ τὸ διάστημα τοῦτο τὸ σῶμα τοῦ Σέγκ πάντοτε ἔζη. Ἐζήτησαν τότε παρὰ τοῦ πατρὸς τῆς Ἀ-Πάο τὴν ἄδειαν νὰ πέμψωσιν εἰς τὴν κατοικίαν του ἱερεῖς, ὅπως ἀνακαλέσωσι τὴν ψυχὴν τοῦ Σέγκ, ἥτις ἐκρατεῖτο δεσμωτὶς παρὰ τῇ θυγατρὶ του.

Τέλος κατόπιν τῶν αἰτήσεων καὶ τῶν θρήνων τῆς οἰκογενείας τοῦ πάσχοντος συγκατετέθη νὰ ἐπιτεφθῇ εἰς τὸν οἶκόν του τὴν ἱεροτελεστείαν.

Ἡ νεάνις σφόδρα ἐκπλαγεῖσα διὰ τὴν τοιαύτην σύμπτωσιν, συνεικνῆθη ἐνδομύχως διὰ τὸν βαθὺν ἔρωτα ὃν ἐνέπνεεν.

Ὁ νέος ἀνέστη χάρις εἰς τοὺς ἐξορκισμοὺς, ἀλλ' ἦτο λίαν τεθλιμμένος, διότι δὲν ἔβλεπε πλέον ἐκείνην, παρὰ τῇ ὁποίᾳ διηγε τῶς τόσον εὐτυχής.

Ἐκτοτε ἐκαυχᾶτο τὴν εὐκαιρίαν ὅπως ἐκ νέου τὴν συναντήσῃ. Ἡμεῖς δὲ τινα ἔμαθον ὅτι ἐπρόκειτο νὰ μεταβῇ εἰς τὸν ναόν.

Ἠγέρθη ἐννοεῖς, ὅπως τοποθετήθη κατὰ τὴν διατάξιν τῆς ἀρχῆς. Ἡ Ἀ-Πάο ἔβλεπε περὶ τὴν μεσημβρίαν, ἰδοῦσα δὲ τὸν νέον, ἠξίωσε νὰ ἀνεγείρῃ τὸ παραπέταμα διὰ νὰ τὸν παρατηρήσῃ κάλλιον· ἐπαμφε μάλιστα καὶ τὴν θεραπεινίδα τῆς, διὰ νὰ τὸν ἐρωτήσῃ πῶς ὠνομάζετο.

Ἐπανελθὼν ὁ Σέγκ ἠσθένησεν αὐθις ὡς καὶ

πρότερον, ἀλλὰ μὲ τὴν ἀπελπιστικὴν διαφορὰν, ὅτ' ἡ ψυχὴ τοῦ δὲν ἠδύνατο ὅπως τὴν πρῶτην φορὰν νὰ διακρίνῃ πληρῶς τῆς Ἀ-Πάο.

Ἐν ἀπόγευμα βλέπων παιδίον τι τῆς οἰκογενείας τοῦ πατρὸς παρὰ τὴν κλίνην τοῦ μὲ ἕνα παπαγάλον νεκρὸν, ἐσκέρθη ὅτι ἂν ἡ ψυχὴ τοῦ ἠδύνατο νὰ εἰσέλθῃ εἰς τὸ σῶμα τοῦ πτηνοῦ ἐκείνου, ἠδύνατο δι' αὐτοῦ τοῦ μέσου νὰ πετάξῃ μέχρι τοῦ ἐνδαιτηματοῦ τῆς ἀγαπητῆς του.

Εὐθὺς ὡς ὁ λογισμὸς οὗτος ἐγεννήθη εἰς τὸ πνεῦμά του, καὶ πάραυτα, ὁ παπαγάλος ἠγέρθη ζῶν, ἐπέταξε καὶ ἔφθασεν εἰς τὸν θάλαμον τῆς νεάνιδος, ἥτις ἔσπευσε νὰ τὸν συλλάβῃ, χωρὶς αὐτὸς ν' ἀντισταθῇ ποτῶς. Καθ' ἣν στιγμὴν ὁμοῦς ἡτοιμάζετο νὰ τοῦ δέσῃ ἕνα κλοιὸν εἰς τὸν πόδα, τὸ πτηνὸν ἀνέκραξε :

— Μὴ μὲ δεσμεύσῃς, εἶμαι ὁ Σέγκ !

— Ἡ μεγάλη σου ἀγάπη ἐχαράχθη βαθέως εἰς τὴν καρδίαν μου, εἶπεν ἡ νεανίς μετ' εὐχαρίστου ἐκπλήξεως. Ἀλλὰ δὲν ἀνέχομεν πλέον εἰς τὸ αὐτὸ γένος. Πῶς θέλεις τώρα νὰ ἐκπληρωθῶσιν οἱ πόθοι σου ;

— Ἡ εὐτυχία τοῦ νὰ εἶμαι πλησίον σου μὲ ἀρκεῖ· δὲν ζητῶ περισσότερον, ἀπήντησεν ὁ παπαγάλος.

Δὲν ἔτρωγεν εἰμὴ μόνον ἐκ τῆς χειρὸς τῆς νεάνιδος, ὡσάντις δὲ αὐτὴ ἐκάθητο, ἐκάθητο καὶ αὐτὸς εἰς τὰ γόνατά της· ὡσάντις κατεκλίνετο, ἐκοιμάτο πλησίον της. Ἡ Ἀ-Πάο τὸν ἠγάπα πολὺ, πάρα πολὺ μάλιστα, ὥστε νὰ μὴ θέλῃ νὰ μὲν διαρκῶς παπαγάλος. Ἐπεμψε λοιπὸν τὸν ὑπηρέτην της, διὰ νὰ ἐξακριβώσῃ τὴν κατάστασιν τοῦ σώματος τοῦ ἐραστοῦ της, καὶ ἔμαθεν ὅτι τὸ στήθος τοῦ Σέγκ ἦτο ἀκόμῃ θερμὸν.

— Ἐὰν δύνασαι νὰ γείνης πάλιν ἄνθρωπος, εἶπεν ἡ Ἀ-Πάο πρὸς τὸ πτηνὸν θεωπούσα αὐτό, ἠρξίζομαι ὅτι θ' ἀνῆκω εἰς σέ.

Ὁ παπαγάλος, ἐφάνη σκεπτόμενος πρὸς στιγμήν καὶ διὰ μιᾶς ἀπέπτυ ἄλιν φέρον εἰς τὸ ράμφος τοῦ ἐν ὑπόδημα τῆς νεάνιδος.

Καὶ ἔφυγε ταχέως μὴ ἀκούων τὰς φωνὰς τῆς ἐρωμένης του.

Ἡ οἰκογένεια τοῦ Σέγκ, ἥτις περίδακρυς περαιοτοίχιζε τὸ σῶμα, ἐξεπλάγη βλέπουσα αὐτὸ

κινούμενον καὶ ἐγειρόμενον αἰφνης, καθ' ἣν στιγμὴν ὁ παπαγάλος εἰσῆλθε διὰ τοῦ παραθύρου καὶ ἔπεσε νεκρὸς ἐπὶ τῆς ψαθου, δι' ἣς ἐκαλύπτετο τὸ ἔδαφος τοῦ θαλάμου.

Ἡ Ἀ-Πάο ἰδοῦσα τὸ προσηλές της πτηνὸν ἀποπτάν, ἐπεμψεν ἐν τάχει γραῖαν τινα ὑπηρετρίαν της, διὰ νὰ πρηνεῖθῃ εἰς τὴν μεταλλαγὴν τῆς ψυχῆς, ἣν προσεδόκα νὰ ἐπιτελεσθῇ, καὶ διὰ νὰ φέρῃ ὀπίσω εἰς αὐτὴν τὸ ὑπόδημα.

— Τὸ ὑπόδημα εἶνε ὑπόσχεσις, εἶπεν ὁ Σέγκ, θὰ τὸ φυλάξω μέχρι τῆς ἡμέρας, καθ' ἣν ἡ ὑπόσχεσις αὕτη θὰ πραγματοποιηθῇ.

Ἡ μήτηρ τῆς Ἀ-Πάο, μαθοῦσα τὰ παραδόξα ταῦτα γεγονότα, ἀπεφάσισε νὰ συγκατατεθῇ εἰς τὸ συνοικέτιον· ἀλλ' ὁ πατήρ μὴ ἀνεχόμενος νὰ ἔχῃ γαμβρὸν πτωχὸν καὶ μανιακὸν ἐξηκολούθει ν' ἀνθίσταται. Ἀλλ' ἡ ἀντίστασις τοῦ αὐτοῦ κατενικήθη διὰ τῆς ἀπειλῆς τῆς θυγατρὸς τοῦ ὅτι θ' αὐτοκτονήσῃ. Ὅτε ὁ νέος ἔμαθε τὴν εὐχάριστον εἰδησιν, ἰάθη παντελῶς.

Τὴν ἐπαύριον ἐτελέσθησαν οἱ γάμοι.

Μετὰ τρία ἔτη εὐτυχὸς συμβιώσεως ὁ Σέγκ ἀπεβίωσεν. Ἡ Ἀ-Πάο δὲν ἤθελε νὰ ἐπιζήσῃ καὶ ἀπεπειράτο ν' αὐτοχειριασθῇ, διὰ νὰ παρακολουθῇ τὸν σύζυγόν της καὶ εἰς τὸν ἄλλον κόσμον. Εὐτυχῶς οἱ παρ' αὐτὴν τὴν ἡμπόδισαν ἀπὸ τοῦ νὰ πραγματοποιήσῃ τὸ ἀπαίσιον σχέδιόν της.

Καθ' ἣν στιγμὴν κατετίθετο εἰς τὸν τάφον τὸ σῶμα τοῦ προσφιλοῦς της συζύγου, ἡ Ἀ-Πάο ἤκουσε μετ' ἀπεριγράπτου ἐκπλήξεως καὶ χαρᾶς στόνους καὶ λόγους ἐντὸς τοῦ φρεσέρου.

Ὁ Σέγκ εἶχεν ἀναστηθῇ.

Ὅτε κατῆλθεν εἰς τὸν ἄδην, εἶδε τὸν μέγαν θεόν, ὅστις ἡτοιμάζετο ἥδη νὰ τὸν καταγράψῃ εἰς τοὺς ὑπεκόους του, ὅτε ὁ γραμματεὺς ὁ τηρῶν τὸν κατάλογον ἀνήγγειλεν αἰφνης τὴν προσεχῇ ἄριζιν τῆς συζύγου τοῦ τεθνεώτος· ὁ θεὸς τότε, συμπαθὼν πρὸς τὸν τόσον διάπυρον αὐτῶν ἔρωτα, κηδόκησε νὰ ἐπιτρέψῃ εἰς τὸν Σέγκ ὅπως ἐπανέλθῃ εἰς τὴν ζωὴν.

— Ἰδοὺ διὰτὶ ἐπανῆλθα, προσέθηκεν ὁ Σέγκ θλίβων τὴν Ἀ-Πάο ἐπὶ τῆς καρδίας του.

(Tcheng-Ki-Tong)

X**

