

αἱ νεάνιδες ἀνεφώνουν ἐν ἀγαλλιάσει· ὥραιον πρᾶγμα! καὶ ἔκροτουν τὰς χεῖρας.

ΑΣΤΡΟΝΟΜΙΚΟΝ ΚΑΛΕΝΔΑΡΙΟΝ

Ίανουάριος.

Περὶ τὰς ἀρχὰς τούτου τοῦ μηνὸς ἡ ἡμετέρω Γῆ εὑρίσκεται εἰςέτι πλησιέστατα σχεδὸν τοῦ Ἡλίου, τούτεστιν ὅπερ τὰς 600,000 μιλίων ἐγγύτερον ἡ κατὰ τὸν μῆνα Ἰούλιον. Φαίνεται δὲ λίαν παράδοξον πῶς, ἐνῷ ἡ Γῆ εἶνε πλησιεστέρα πρὸς τὸν Ἡλίον κατὰ τὸν Ἰανουάριον ἡ κατὰ τοὺς θερινοὺς μῆνας, τὸν μὲν χειμῶνα ἔχομεν φύχος, κατὰ δὲ τὸ θέρος θάλπος. Ἀλλ' ἐὰν κατὰ τὸν χειμῶνα—ἴσταμένον τοῦ Ἡλίου τόσον πλησίον ἡμῶν—διηρκεὶ ἡ ἡμέρα ἐπὶ τοσοῦτον ἐφ' ὅσον καὶ κατὰ τὸ θέρος, τότε ἡ θέρμανσις τῆς Γῆς κατὰ τὸν Ἰανουάριον θά ἦτο πράγματι μεγαλειτέρα ἡ κατὰ τὸν μῆνα Ἰούλιον· τοῦτο δ' ἀκριβῶς συμβαίνει εἰς τὸ Νότιον ἡμισφαίριον, οὐτινος οἱ κάτοικοι ἔχουσι θέρος ὅτε παρ' ἡμῖν εἶνε χειμῶν. Παρ' ἐκείνοις λοιπὸν τὸ θέρος συμπίπτει ὅτε ἡ Γῆ εἶνε ἐγγύτατα πρὸς τὸν Ἡλίον· ἐπομένως ἐκεῖ ἀληθῶς ὁ Ἡλίος διαδίδωσι περισσοτέραν θέρμανσιν ἡ κατὰ τὸ θέρος ἡμῶν. Ἐπερος δὲ λόγος τῆς μὴ πολλῆς θερμάνσεως τῆς Γῆς ὑπὸ τοῦ Ἡλίου ἐν καιρῷ χειμῶνος εἶνε καὶ διὰ οἱ ἀκτῖνες τοῦ Ἡλίου πίπτουσι συγκριτικῶς πλαγιώτερον ἡ κατὰ τὸ θέρος.

Κατὰ τὰς ἑωθινὰς ὥρας τῆς 3 Ἰανουαρίου συμβαίνει ἄξιοθέατον φαινόμενον, δηλοντί ἡ ἐπικάλυψις λαμπροτάτου τινὸς ἀστέρος ὑπὸ τῆς Σελήνης. Ὡς γνωστὸν ἡ Σελήνη κινεῖται ἐν τῷ οὐρανῷ ἀπὸ δυσμῶν πρὸς ἀνατολὰς ὑπὸ τοὺς ἀστέρας. Ἐπειδὴ δὲ αὕτη εἶνε πλησιεστέρα πρὸς τὴν Γῆν ἡ οἱ ἀστέρες, συμβαίνει νὰ διέρχηται ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν ἔμπροσθεν τινος αὐτῶν, δινπερ. ἐπικαλύπτοντας ἀποκρύπτει ἐπὶ τινα χρόνον ἀπὸ τῶν ὄψεων ἡμῶν. Ἐκ τῶν λαμπροτέρων ἀστέρων τοῦ οὐρανοῦ τῶν καλούμενων ἀστέρων πρώτου μεγέθους δύνανται νὰ καλυφθῶσιν ὑπὸ τῆς Σελήνης 4 μόνον, τῶν λοιπῶν εὑρίσκομένων εἰς μέρος τοῦ οὐρανοῦ θόλου ἔνθα ἡ Σελήνη, κατὰ τὴν περὶ τὴν Γῆν περιφοράν της, δὲν εἰκνεῖται. Εἰς τούτους τοὺς ἀστέρας ἀνήκει ὁ *Basiliscos* (Regulus), ὁ ὠραιότερος ἐν τῷ ἀστερισμῷ τοῦ μεγάλου *Λέοντος*, ὅστις καλύπτεται ὑπὸ τῆς Σελήνης περὶ τὰς 3 ὥρας τῆς γυκτὸς τῆς τρίτης Ἰανουαρίου.

Οἱ ἀστερόεις οὐρανὸς δείκνυνται κατὰ τὰς νύκτας τοῦ Ἰανουαρίου ἐν δῆλῃ τῇ μεγαλοπρεπείᾳ αὐτοῦ, ἐκτὸς ἐὰν βεβαίως τυγχάνῃ ἐμποδὼν νέφος τι, ἡ τὸ φῶς τῆς Σελήνης καθιστᾷ τοὺς μικροτέρους ἀστέρας ἀοράτους. Μεταξὺ τῶν κατὰ τούτου τὸν χρόνον δρατῶν ἀστερισμῶν ἄξιος παρατηρήσεως εἶνε ὁ ἀστερισμὸς τοῦ *Ωρίωνος*. Οὗτος ἀποστίλει τὴν νύκταν περὶ τὴν ἐνάτην

ώραν πρὸς τὸ μεσημβρινοδυτικὸν μέρος· ἀνωτέρω δὲ πρὸς τὸ ἄκρον ἀναφαίνεται ὁ *Ταῦρος* μὲ τὸν λαμπρὸν ἐρυθρὸν ἀστέρα τοῦ *Ἀλδεβαράρ** ἔτι δυτικώτερον ἀπανγάζει τὸ ἀστρῶν σύστημα τῶν *Πλειάδων*, ἐν ᾧ ὁ ὁδούδερκης ὁρθαλμὸς δύναται νὰ διακρίνη 6 ἔως 7 σποράδας ἀστέρας, ἐνῷ διὰ τοῦ τηλεσκοπίου τῶν ἀστρονάτων δρῶνται πλέον ἡ ἐκατὸν ἀστέρες διάφοροι τὴν στίλβην. Εάν δέ τις ἀτενίζων πρὸς τὰς *Πλειάδας* σκεψθῇ ὅτι ἔκαστος τούτων τῶν ἀστέρων εἶνε εἰς ἡλιος ὅπως ὁ ἡμέτερος *Ἡλίος*, καὶ διὰ αἵτιον τῆς μικρᾶς αὐτῶν λαμπτηδόνος εἶνε τὸ ἀμετρόν καὶ καταπληκτικὸν διάστημα τὸ χωρίζον αὐτοὺς ἀφ' ἡμῶν, δρέσλει νὰ πιεύσῃ ὅτι ἔχομεν ἐνώπιον ἡμῶν ἐν μικρῷ τὴν εἰκόνα τοῦ μεγαλείου Σύμπαντος, ἔνθα οἱ διεσκεδασμένοι ὑπὸ τῆς χειρὸς τοῦ Πλάστου ἡλιοι πορεύονται πρὸ μυριάδων αἰώνων τὸν σταθερὸν καὶ ἀμετάβλητον, ώρισμένον δρόμον των.

Π. Κ.

ΔΗΜΩΔΕΙΣ ΠΑΡΟΙΜΙΑΙ ΚΑΙ ΠΑΡΑΓΓ. ΠΕΡΙ ΤΩΝ ΜΗΝΩΝ ΤΟΥ ΕΤΟΥΣ

ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ

Τὸ Γενάρη τὸ φεγγάρι, ἡλιος τῆς ἡμέρας μοιάζει.
Διὰ τὸ αἴθριον τῶν νυκτῶν.

* Γενάρη μῆνα κλίδευε, φεγγάρι μὴν ἔτετάζει.

* Ως γνωστὸν, δταν κλαδεύωσιν ἡ ἐνοφθαλμίζωσι δένδρα οἱ ἡμέτεροι γεωργοὶ θεωροῦσιν ἐκ δεισιδαιμονίκες ἀπαραίτητον νὰ συμβουλεύωνται τὰς φάσεις τῆς Σελήνης. Η παροιμία διδάσκει διὰ τοιαύτη πρόνοια εἶναι περιττὴ κατὰ τὸν Ἰανουάριον. Λέγεται καὶ ἀλλως:

Τὸν Γενάρη κόψε βέργα, καὶ φεγγάρι μὴ γυρεύῃ.

Καὶ:

Κόψε ξύλο τὸ Γενάρη
καὶ μὴ καρτερῆς φεγγάρι.

* "Οποιος θέλει νὰ βαμβακώσῃ,
τὸ Γενάρη νὰ δργάσῃ.

Διὰ τὴν σπορὰν τοῦ βάμβακος ὁ ἀγρός πρέπει νὰ ἀροτριᾶται κατὰ τὸν Ἰανουάριον.

* Τοῦ Γενάρη τὸ ζευγάρι,
διάσδιολος θέλει νὰ τὸ πάρῃ.

* 'Ανωφελής καὶ παράκαιρος εἶναι ἡ ἀροτρίασις κατὰ τὸν Ἰανουάριον.

* 'Αν τὰ Φῶτα φωτερά,
καὶ τὰ λαμπρὰ σκοτεινά,
χαράς τὸν βοῦν καὶ τὸν ζευγάν.

* 'Αν κατὰ μὲν τὴν ἑορτὴν τῶν Θεοφανίων δικαιρὸς ἡ εὔδος, κατὰ δὲ τὸ Πάσχα βροχερὸς, τὸ ἔτος ἔσται εὐφορον καὶ εύτυχες· Καὶ ἄλλως:

Καὶ τὰ Φῶτα φωτερά καὶ τὸ Πάσχα βροχερὸν,
ὅλος ὁ κύριος γαίρεται καὶ η Κρήτη καμαρόνει.

*
Κόττα, γήνα τὸ Γενάρη,
καὶ παπὶ τὸν Ἀλωνάρη.

Οἰανουάριος εἶναι ἡ καταλληλοτάτη ἐποχὴ
ὅταν νὰ φάγῃ τις ὅρνιθας ἢ χῆνας, ἐν ᾧ διὰ τὰς
νήστας ὁ Ἰούλιος.—Παραπλησία εἶναι καὶ ἡ ἀ-
κόλουθος:

"Ορνιθα τὸ Γενάρη,
κέφαλον τὸν Ἀλωνάρη.

Κέφαλος, ἵχθυς συνηθέστατος ἐν Ἑλλάδι, τοῦ
εἶδους τοῦ καλουμένου ἐπιστημονικῶς Mugil
cephalus.

ΣΥΜΒΟΥΛΑΙ ΠΡΟΣ ΤΟΥΣ ΣΥΖΥΓΟΥΣ

Μὴ ἀστεῖεσαι μετὰ τῆς συζύγου σου ἐπὶ ἀγ-
τικευμένων δυναμένων νὰ προσβάλωσι τὴν φιλο-
τιμίαν της, καὶ ἐνθυμοῦ δὲ τι ταμιεύει αὐτῇ εἰς
τὴν υποδίαν της πᾶσαν λέξιν ἥτις ἔξερχεται
ἐκ τοῦ στόματός σου. Ποτὲ μὴ τῇ ἀναφέρῃς ἄλ-
λης γυναικὸς ἀρετὰς, ὅπως τῇ ἐνθυμήσῃς ἐδικά
της σφάλματα. Μὴ τῇ προσάπτης ποτὲ ἀτομικά
της ἐλαττώματα διότι ἀνὴν εὐαίσθητος, τῇ
ἀνοίγεις πληγὴν δυσίστατον. Μὴ ἀμελῆς τὰς ὁρε-
ιλομένας εἰς τὴν σύζυγόν σου περιποιήσεις ἐνώ-
πιον ἄλλων, διότι τοῦτο προσβάλλει τὸ αἰσθη-
μα τῆς ἀξιοπρεπείας της, καὶ οὔτε σὲ σέσεται,
οὔτε σ' ἀγαπᾷ τότε ὅσον πρίν. Μὴ τὴν ἐπι-
πλήττης ἐνώπιον τρίτου, διότι ἡ φιλοτιμία της
δὲν θέλει τῇ ἐπιτρέπειν ἀναγνωρίση τὸ λάθος
της. Μὴν ὅμιλης πρὸς τὴν γυναικά σου περὶ
τοῦ κάλλους καὶ τῶν μεγάλων πλεονεκτημάτων
ἄλλων γυναικῶν. "Αν θέλῃς νὰ εὑρίσκης εὐχαρί-
στησιν ἐν τῇ οἰκογενείᾳ σου, διάτριβε τὰς ἑπτέ-
ρας σου ὑπὸ τὴν στέγην τοῦ οἴκου σου. Ἀλλὰ
μὴ εἰσαι σκυθρωπός καὶ σιωπηλὸς εἰς τὸν οἴκον
σου, ἀλλαχοῦ δὲ εὐθυμος καὶ ὅμιλητικός.

ΤΟ ΠΟΥΛΙ

'Ἐκ τῶν τοῦ Ἀλεξανδροῦ Δυρραχίου, υἱοῦ.

Α'

Παιδί, πουλάκι ἔπιασες τοῦ κάμπου εὗτυλισμένο,
Καὶ σ' ἔπιασα! εἰς τὴν χαρὸν φωνάζεις τὴν τρελλή σου.
Καὶ κλαίεις τώρα? σὸν κλουθί, τὸ μαύρο, σκλαβωμένο,
Καὶ πέρνεις τὸ παράπονο τραχύσθι: ἡ ψυχή σου...

*Ἀπὸ καϊρὸ τὸ μάτιας τῆν ἀνθηρὴ φωλιά του,
Καὶ τὴ φωνὴ του ἄκουεις ποῦ στῶχει παραδώσει,
Ἐξαπλωμένο, ἄφωνο, σὸν δένδρο ἀποκάτου,
Γιὰ νὰ μὴ τύχῃ καὶ σὲ σκλαδῖν γλυτωσῃ...

*Ἄγι, τὸ πολὺ ως αὔριο θ' ἀκοῦς τὸ λάλημά του.
Καὶ γὰρ τόσο μικρὸν ἡ γνώμη ἡ σκληρή σου,
Καὶ μέσ' ἀκόμη? σὸν κλουθί τοῦ κόφτει τὰ φτερά του,
Νὰ μὴ πετάξῃ ποιὸν ψῆλα ἀπὸ τὴν κεφαλή σου!

Πώς νὰ τὸ βλέπης ἡμιπορεῖς ἀπελπισὲν γεμάτο,
Τὸ ράμφος του τὸ δόύνατο? σὸν σύρμα νὰ ματώνῃ,
Νὲ τρέχῃ εἰς τὰς τέσσερας γυναικῖς ἐπάνω, κάτω,
Μὲ τέτους θλιβερὴ φωνή; Λύτρο σὲ ξεφαντώνει; . . .

Καὶ ὅμως τὸ μικρὸ κλουθί τὰ χέρια σου στολίζουν,
Μὲ τοὺς παλογόνους καὶ πρώτους του συντρόφους, μὲ λουλούδια.
Μὰ δὲ? αὐτὰ τὸν λειβαδίου τὸ ἀγέρι δὲν ἀξίζουν,
Οὔτε σὲ λόγγου φύλλωμα τὰ βραδύνα τραχούδια.

Δὲ? ἔξερεις ὅτι προσευχὴ καὶ λειτουργία καλοῦνε
Τὸ λάλημα μικροῦ πουλιοῦ ποῦ φένει ὁ ἀγέρας;
"Αχ! τὰ μικρά του ἀπὸ σὲ τὸν σκλάδα σου ζητοῦνε.
Γιὰ σέν' αὐτὸν εἶναι πουλί, ὅμως γ' αὐτὰ, πατέρας!

Πατέρες εἶναι τὰ πουλιά καὶ τοὺς δικούς μας? μοιάζουν?
Εἰς τὰ μικρά τους νὰ πετοῦν μαθίζουν, στὸν ἀγέρα,
Κάθε ημέρα ποῦ περνᾷ, τὸν Πλάστη νὰ δοξάζουν,
Καὶ μὲ τραγούδια συμβουλαῖς τοὺς δίδουν νύχτα μέρα!

B'

Καὶ κατεβαίνουν τὴν ἀνήγαντο? τὴν ζεστὴ φωλιά τους,
Νὰ βροῦν σπειράκι σιταριοῦ νὰ θέρψουν τὰ μικρά τους.
Νὰ μεγαλώσουν, νὰ γενθῇ τὸ ἀπαλό τους χνοῦδι.
Δυών ταξιδίωρικα φτερά, καὶ ἡ φωνὴ τραχούδι . . .

Κάθε πουλάκι ὁ Θεός τὸ εὐλογεῖ τοῦ δίνει
Τὸ σιταράκι ποῦ στὴ γῆ ὁ θεοίστης ἀφίνει.
Γιὰ σᾶλα ὁ καλὸς Θεός ἀπὸ ψῆλα φροντίζει.
Καὶ τὴν μικρότερη φωλιά μαζί ἀγάπη τὴν στηρίζει!

*Ξέρεις γιατὶ ὁ σκλάδος σου σὲ φεύγει καὶ φωνάζει,
Κ' ἔξαφνα γιατὶ στένεται, προσέρχεται καὶ στενάζει;
"Αχ! τὰ μικρά του π' ἄφησε ἀκούει νὰ τοῦ λένε.
"Ελλα πρὶν ἀποθάνουμε, πατέρα μου," καὶ κλαίνε . . .

Κλεισμένο δὲν μπορεῖ τροφὴ νὰ φέρῃ στὴν μητέρα,
Γιὰ νὰ τὰ θρέψῃ σ' τὴ φωλιά ποῦ μένει νύχτα μέρα,
Καὶ τὰ μικρά της μ' ὅλη της τὴ ζέσι δὲν θὰ ζήσουν.
Τί κριμα ν' ἀπεθάνουνε πριγκοῦ νὰ κελαδήσουν!

Παιδί, τὸ ρόδο μύριζε μὰ πάνω μὴν ἀπλώνης,
Καὶ τὸ πουλάκι ἄκουεις χωρὶς νὰ τὸ σκλαδώνης!
Γιατὶ ἀπὸ σᾶλα μοναχὰ τὸ ἐδίκο μαζὶ γέρει,
Κι? ὅταν γαϊδεύη μαλακὰ κακὸ νὰ κάνῃ? ξέρει...
Πανούσιο; τοῦ 1877.

ΑΧΙΔΕΥΣ ΠΑΡΑΣΧΟΣ.

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

* * * Αἱ ἀξιολογώταται ἀρεταὶ καὶ τὰ σπανιώτατα πλεονεκτήματα οὐδεμίαν ἔχουσι: χάριν, μόλις φαίνονται, ἢ δυσκόλως ἐκτιμῶνται σκένει τῆς ἔξωτερης κομψότητος τῶν τρόπων καὶ τῆς ἀρμοδίου πρὸς ἔκαστον συμπειριφορᾶς. Αὐτὴ συσκιέται: ἐνίστε πολλὰ ἐλαττώματα, δυοιάζει δὲ κατὰ τοῦτο πρὸς χρύσωσιν, ἥτις καλύπτει ξύλα καὶ λίθους καὶ εὐτελέστατα μέταλλα.

* Οὐδεὶς ἀκαίρως σιωπήσας μετενόησεν, ἀκαίρως δὲ λαλήσαντες μετενόησαν πολυπληθεῖς. Εὔκολον μὲν εἶνε νὰ ἔξαγγειλῃ τις τὸ σιωπήθεν, ἀλλὰ τὸ ν' ἀναλάβῃ ἐκεῖνο τὸ δοποῖον ἀπαξίζει φροντεῖν, ἀδύνατον.

* * * Η εὐθεῖα γραμμὴ δὲν εἶνε πάντοτε ἡ συντομωτέρα. Ο Καβούρις ὀδήγησεν εἰς Τρώμην τὸ Πεδεμόντιον διὰ τὴν Κριμαίας.

* * * "Οπου δὲ λαὸς εἶναι ἀπαθής, ἐκεῖ αἱ κυβερνήσεις εἶναι διεφθαρμέναι.

* Αρχαῖος τις ἐδογμάτισε, λέγων· Δύο εἶνε τὰ ἐναγυιώτατα πρὸς εύθουλίαν· τάχος τε καὶ δργή.