

τρωθῇ αὐτὸς, προετίμησεν δὲ ἡρως τοῦ ἀργολικοῦ κόλπου νὰ διαμείνῃ ἐν τῇ αἰχμαλωσίᾳ, ἵνα ἐλευθερωθῇ δὲ ἀδελφός του ὃς πρεσβύτερος καὶ νευματευμένος.

ΠΕΡΙ ΚΑΣΤΑΝΕΑΣ ΚΑΙ ΚΑΣΤΑΝΩΝ

"Η καστανέα εἶνε ἐν τῷ ὑψηλοτέρῳ καὶ ωριοτέρῳ δένδρῳ τῆς Ἐλλάδος. Φυομένη κυρίως ἐπὶ τοῦ Πάργωνος τῆς Κυνουρίας, ἐπὶ τῆς Δίφυος (Δέλφης) τῆς Εὔβοίας, ἐν Φθιώτιδι, ἀποτελεῖ δόλκηρη δάσην ἵκανης ἐκτάσεως φυσικῶν ἄνωθεν τοῦ ἀτιζωικοῦ σχιστολίθου, καὶ ἀνερχόμενα εἰς ζώνην ὅψους 4,000 ποδῶν ἀπὸ τῆς ἐπιφυνείας τῆς θαλάσσης ἐκ τῷ δασῶν δὲ τούτων τὸ δημόσιον ἀπολαμβάνει μεγάλας προσόδους.

"Η καστανέα φύεται καὶ ἀλλαχοῦ τῆς Ἐλλάδος, ἐν Ἀθωνι π.χ. καὶ ἐν Κρήτῃ, ἀποτελοῦσα μεγάλα δάσην ἰδίως δὲ ἐκ τῆς τελευταίας ταύτης νήσου ἔξαγεται μεγίστη ποσότης καστανών, φημιζομένων, ὡς γνωστὸν, ἐπὶ τῇ ἀρίστῃ αὐτῶν ποιότητι, καὶ πωλουμένων ὑπὸ τὸ ὄνομα κάσταρα κρητικά. Τὴν αὐτὴν φήμην ἔχουσι καὶ τὰ κάστανα τῆς Προύσσης ἐν Μικρασίᾳ.¹ Πλὴν τῶν ἑλληνικῶν τούτων χωρῶν ἡ καστανέα εὐδοκιμεῖ καὶ ἐν Ἰταλίᾳ (Τυρόλον), ἐν τῇ νοτίᾳ Ἐλλειτίᾳ, Γαλλίᾳ, Ισπανίᾳ καὶ ἀλλαχοῦ. Λέγουσιν, ὅτι ἡ καστανέα ἔλαβε τὸ ὄνομα ἀπὸ Καστάνης, πόλεως Θεσσαλικῆς, ἐφ' ἣς φάνεται ὑπῆρχον αὐτοφυεῖς καστανεῶνες, καὶ ἐτι ἐντεῦθεν ἐλήφθη τὸ ὄνομα καὶ εἰς τὴν Δακτινικήν. "Ο De Candolle ὅμως ἐν τῇ θοτανικῇ αὐτοῦ γεωγραφίᾳ παρατηρεῖ, ὅτι τὸ Ἐλληνο-λατινικὸν ὄνομα Castanea ὑπάρχει εἰς δλας τὰς γλώσσας καὶ ἔχρησίμευσεν ὡς βάσις εἰς τὸν σχηματισμὸν τῶν κοινῶν γαλλικῶν, ισπανικῶν, πορτογαλλικῶν κ.τ.λ. δημοτῶν. Οἱ ἀρχαῖοι Γαλάται μετεχειρίζοντο τὸ ὄνομα αὐτό. Ἐν ἀλλαζις λέξει τὸ ὄνομα Castanea ὑπῆρχεν εἰς αὐτὰς τὰς ἀρχαιοτάτας γλώσσας τῆς μεσημβρινῆς Εὐρώπης, διότι δὲ καρπὸς τοῦ δένδρου τούτου ἔχρησίμευεν ὡς τροφὴ εἰς τοὺς λαοὺς τῶν Ἀπεννίνων, τῶν Σεβεννῶν κ.λ.π., πρὸ τοῦ ἔπειτα ἐλληνο-λατινικὴ φυλὴ ἀσκήσει δρᾶσίν τινα ἐπ' αὐτῶν. Δὲν ἔλαβεν ἐπομένως τὸ δένδρον τὸ ὄνομα ἐκ τῆς Θεσσαλικῆς πόλεως Καστάνης, ἀλλὰ μᾶλλον αὐτὴ ἐκ τούτου. Καὶ παρ' ἡμῖν δὲ πολλαὶ κῶμαι δινομάζονται ἐκ τῶν περὶ αὐτὰς καστανεῶνων, π.χ. Καστάριτσα ἐν δήμῳ Βρασιδῶν τῆς Κυνουρίας, Κασταριά ἐν Υπάτῃ, Ἀρακύνθῳ Προσχίῳ (ἐν Ναυπακτίᾳ), Κορώνῃ, Λεύκτρῳ (Οιτύλῳ), Βοιαῖς (Ἐπιδ. Λιμηρῷ), Καστανιώτισσα ἐν Εηροχωρίῳ.

Οἱ ἀρχαῖοι ἐκάλουν τὴν καστανέαν Διὸς έλανον, Εὔβοϊκὴν, τοὺς δὲ καρποὺς αὐτῆς Διὸς

1. Heldreich. Die Nutzpflanzen Griech.

βιλάνους καὶ πλατέα κάρυα. Ἐπειδὴ δὲ ἡ ἐν Ἐλλάδι αὐτοφυὴς καστανέα ἦτο καὶ εἶναι ἀγριον εἶδος, τὰ ἐδώδιμα κάστανα ἐκ τῆς ἡμέρου καὶ ἐδωδίμου καστανέας ἥρχοντο ἐξ ἄλλων μερῶν προσλαμβάνοντα τὰ δύναματα τῆς καταγωγῆς των, π.χ. κάρυα καστανικά, εύβοϊκά, σαρδικαὶς έλανοι, ταφαντιναὶ κ.τ.λ. Τοῦτο ἵσως ἡνάγκασε τὸν Πλίνιον νὰ γράψῃ, ὅτι ἡ καστανέα ἦλθεν εἰς τὴν Ἐλλάδα ἐκ τῶν Σάρδεων τῆς Λυδίας πρᾶγμα ἀπίθανον, διότι ἡ καστανέα εἶναι ἐν Ἐλλάδι αὐτοφυής.

"Αν νῦν οἱ έλανονόφραγοι προπάτορες τῶν προπατόρων ἡμῶν ἔτρωγον Διὸς έλανους, ὅπως ἡ κούσαμέν ποτέ τινα τῶν ἡμετέρων καθηγητῶν εἰπόντα ἀπὸ παραδόσεως, τούτο δὲ δύναται νὰ θεωριαθῇ ἄνευ ἀποδείξεων. Οἱ πρωτόγονοι λαοὶ, ὅπως τὰ νήπια, στεροῦνται γευστικῆς δικρίσεως. "Οπως λοιπὸν ἡδύναντο νὰ φάγωσι κάστανα, καὶ δὴ τὰ τῶν ἀγρίων καστανεῶν, οὕτως ἡ γευσίς των δὲν ἔθελε κωλύει αὐτοὺς νὰ φάγωσι καὶ έλανους μρυός. «Βελάνους δὲ γευσάμενοι καὶ φαγόντες», λέγει ὁ Πλούταρχος περὶ τῶν μόλις ἔξελθόντων τῆς ζωότητος λαῶν, «ἔχορευσαν ὑπὸ τῆς ἡδονῆς περὶ μρυόν τινα καὶ φηγόν». Εκ τούτου καταφαίνεται, ὅτι έλανονόφραγοι καὶ καστανοφάραγοι καὶ καστανοφάραγοι δὲν εἶναι λέξεις συνώνυμοι.

"Η καστανέα εἶνε δένδρον ἀείφυλλον, ὑψηλὸν, φθάνοντας ὅψους 60-70 ποδῶν. "Εχει τὰ φύλλα ἐπιμήκη, λογχοειδῆ, καταλήγοντα εἰς δέξια καὶ φέροντα κατὰ τὰ γείλη δόδοντας δίκην πρίονος. Τὰ μικρὰ ἄνθη τῆς καστανέας, φυδύνα πολυπληθῆς περὶ ἔνα κοινὸν μίσχον καὶ πλησίον ἀλλήλων, σχηματίζουσιν ιούλους καὶ ἀποτελοῦνται οὐχὶ ἐκ φανερῶν πετάλων, ὅπως ἐν τοῖς πλείστοις τῶν ἀνθέων, ἀλλ' ἐκ λεπιδίων ἔκανθων πενταγχιδῶν ἢ ἔξαρχιδῶν ἐντὸς τῶν ὅποιων ἐγκλείονται τὰ ὅργανα τῆς καρποποτίας. "Ωστε δημοιάζουσι πρὸς τὰ ἄνθη ἢ τοὺς ιούλους τῆς δρυός, τῆς πεύκης, τῆς λεύκης.

"Ο καρπὸς τῆς καστανέας συνίσταται ἐκ δύο μέχρι τριῶν, σπανίως περισσοτέρων σπερμάτων, σχήματος ωσειδοῦς δέξικορύφου πρὸς τὸ ἐν ἄκρον καὶ πεπιεσμένου κατὰ τὸ μέσον, ἐγκεκλεισμένου ἐντὸς περιβλήματος ἔχοντος τὴν ὄψιν θαλασσίου ἔχινου, ὡς ἐκ τῶν ἔξωθεν ὑπαρχουσῶν ἀκανθῶν. Τὰ σπέρματα ταῦτα εἰσὶ τὰ κάστανα, ἀτινα δύο μὲν ὄντα ἐντὸς τοῦ ἔχινομόρφου περιβλήματος ἀντῶν ἀπτονται ἀλλήλων διὰ τῶν ἐπιπέδων ἐπιφανειῶν, τρία δὲ, περισφίγγουσι τὸ τρίτον ὄστρο περιφηγά ἐν μέσω, ἐξ οὐ τὸ μέσον αὐτὸ κάστανον φαίνεται ὡς πεπιεσμένον καὶ ἔχει ἐπιπέδους τὰς ἐκατέρωθεν πλευράς. "Οταν τὰ κάστανα ὠριμάσσωσι πίπτουσιν ἀφ' ἔχυτῶν κατὰ γῆς, διαρρηγνυμένου τοῦ ἀκανθώδους περιβλήματος. Τότε δὲ καὶ συλλέγονται.

Tὸ ὠφέλιμον τοῦτο δένδρου ὅπως αὐξάνεται βραχύτατα οὕτω καὶ γηράσκει βραχύτατα. Α-

μιλλᾶται δὲ ὡς πρὸς τὴν ἡλικίαν μετὰ τῶν δρυῶν, αἴτινες ὡς γνωστὸν δύνανται νὰ φθάσωσιν εἰς γῆρας πατριαρχικῶνταν, χιλίων μέχρι πεντακοσιειών εἶται, εἰ καὶ ὑπάρχουσι δένδρα, ὧν ἡ ἡλικία ὑπερβαίνει τὸν ἀριθμὸν τοῦτον. Ἡ περίφημος διὰ τὴν ἡλικίαν τῆς καστανά τῆς Λίτης, ἡ καλούμενη τῶν ἔκατον (Casta-
gno de cento Cavalli), ἔχει κορμὸν, οὗ τινος ἡ περιφέρεια εἶναι 180 ποδῶν, δηλ. 60 μέτρων. Κατὰ τὴν παράδοσιν δὲ ἡ καστανά αὕτη ἦτο πρὸ 300 ἥδη εἶται τοσούτῳ μεγάλῃ, ὥστε δύτε ἡ βασιλίσσα τῆς Ἀραγωνίας μεταβαίνουσα πρὸς τὴν Νεάπολιν ἐπεισέφθη καὶ τὸ δένδρον τοῦτο, ἡδυνάθησαν νὰ τοποθετηθῶσιν ὑπὸ τὴν σκιάν τοῦ φυλλώματός του 100 ἵπποται μετὰ τῶν ἵππων των, ἡ δύποιας ἄλλοι λέγουσι, νὰ κοιμηθῶσιν ἐντὸς τοῦ κοίλου κορμοῦ αὐτῆς. Τὴν σήμερον δὲ ἡ κοιλότης αὕτη εἶναι τέσσον μεγάλη, ὥστε δύνανται δι' αὐτῆς νὰ διέλθωσι δύο ἄμαξαι ὁδεύουσαι πικραπλεύρως. Ἀπεδείχθη ὅμως ἐξ ἀκριβεστέρων παρατηρήσεων καὶ πληροφοριῶν, ὅτι δ κορμὸς οὗτος συνέστη ἐκ τῆς συγχωνεύσεως πέντε ἄλλων κορμῶν συμφεύγων πρὸς ἀλλήλους ἀπὸ τῆς βίζης.

Ἡ καστανά εἶναι δένδρον βιωφελέστατον καὶ προσοδοφόρον ἐν ταῖς χώραις ἐναὶ φύεται, διότι καὶ οἱ καρποὶ αὐτῆς καὶ οἱ κλάδοι καὶ τὰ φύλλα καὶ δ κορμὸς καὶ δ φλοιὸς χρησιμοποιούνται. Ἐκ τοῦ κορμοῦ λαμβάνονται ξύλα πρὸς οἰκοδομίαν, ναυπηγίαν καὶ διάφορα ἄλλα τεκτονικὰ ἔργα. Εἶναι δὲ τὰ ἐξ αὐτῆς ξύλα λευκό-ξανθα, ἔχουσιν ἵνας μακρὰς, εἶναι εὔτονα καὶ μακροχρόνια. Ως πρὸς τὰς ἴδιατητὰς ταύτας δικοιάζουσι πρὸς τὰ ξύλα τῆς δρυὸς, δύποις δὲ ταῦτα, παρέχουσι καὶ ἐκεῖνα καιδέμενα ἔξαιρέτους ἀνθρακας. Τὰ φύλλα τῆς καστανάς δίδονται εἰς τὰ ζῷα ὡς τροφὴ ἢ χρησιμεύουσι πρὸς πλήρωσιν τῶν στρωμάτων τῶν πτωχῶν. Ὁ φλοιὸς ἔνεκκα τῶν δεψικῶν αὐτοῦ οὐσιῶν χρησιμεύει εἰς τὴν δερματουργίαν. Ἀπὸ τῶν λεπτῶν αὐτῆς κλάδων κατασκευάζονται αἱ στεφάναι τῶν βαρελίων (κοινῶς τσέρκικ). Κυριωτέρων ὅμως καὶ μᾶλλον δικιδεδομένην χρῆσιν ᔁρουσίν οἱ καρποὶ τοῦ δένδρου τούτου.

Τὰ κάστανα ἄμα ώριμάσαντα συλλέγονται ὑπὸ τῶν καστανευπόρων καὶ βίπτονται ἐντὸς λάκκων ἐν τῇ γῇ ἐσκαμψένων, τοὺς δόποίους ἄμμα πληρώσαντες καστάνων καλύπτουσι διὰ χώματος ἡ φιαθῶν. Ἔπειδὴ δὲ ἐνίστε δὲν καταπίπτουσιν δλα τὰ κάστανα ἀφ' ἔκυπων, τότε διὰ ἔχδισμῶν καταρρίπτουσιν αὐτὰ, ὅπως τὰς ἔλαχίας, καὶ μετὰ τοῦ ἀκανθώδους κελύφους ἐμβάλλουσιν ἐντὸς τῶν λάκκων. Ἀφοῦ δὲ καλύψουν αὐτὰ ὡς εἴπομεν, ἀν μὲν οἱ λάκκοι ωρύθησαν εἰς μέρη ποτίζομενα ὑπὸ τῆς βροχῆς, περιμένουσι τὴν βροχὴν, ἄλλως χύνουσιν ὅμωρ ἀναθεν, καὶ διεκρέχουσι. Διὰ τοῦ μέσου τούτου σήπου-

ται τὰ κελύφη τῶν καστάνων, αὐτὰ δὲ ἀπορροφῶνται ὅμωρ οὐ μόνον ἐξογκοῦνται ἰκανῶς, ἀλλὰ καὶ ὑφίστανται εἰδότες τι ζυμώσεως, ἐξ οὐ καὶ γίνονται γλυκύτερα. Ταῦτα εἶναι τὰ καλούμενα κάστανα τῆς γούνας. Πλὴν καὶ ἀγενούσι τούτου τὰ κάστανα ἀποστέλλονται εἰς τὸ ἐμπόριον.

Τὰ κάστανα χημικῶς ἔξεταζόμενα περιέχουσιν ἀκμούλον εἰς μεγάλην ποσότητα, μετ' αὐτοῦ δὲ, πλὴν πολὺ διλγύτερον, καὶ ἔλαιον, δεξιτερίνην, διπρεπήνην, σάκχαρον ἔνεκκα δὲ τοῦ ἀμύλου ἰδίως, τοῦ δλίγου ὅματος διπερ περιέχουσι, καὶ τῆς γλυκύτητος αὐτῶν, χρησιμεύουσιν ὡς τροφὴ τῶν ἀνθρώπων, ἰδίως δὲ τῶν πτωχοτέρων κατοίκων ἐν τῇ νοτίᾳ Εὐρώπῃ. Οὕτω π.χ. ἐν Λιμουσίνῃ (ἐπαρχίᾳ τῆς Γαλλίας), ἐν Πεδεμοντίῳ, ἐν τοῖς Ἀπεννίνοις καὶ ἀλλαχοῦ ἐν πρώτοις φρύγονται μικρὸν τὰ κάστανα, δύποις μὴ φθαρώσιν ὑπὸ τῆς σήψεως, εἰτα μαλακύνονται δι' ἀπλοῦ ὅματος καὶ βραζόμενα ἐν ἀλμη παρασκευάζονται εἰς τὸ καλούμενον καστάριον ἔτρος (Chatigna). Παρ' ἡμῖν τρώγονται τὰ κάστανα δις ἔθυρμα συνήθως ἐφθά. Τὰ ωμὰ κάστανα εἰσὶ δισπεπτότερα τῶν ἐφθάν, τὰ ἐφθά δὲ καὶ γλυκύτερα εἶνε καὶ μᾶλλον πρὸς τροφὴν ἐπιτίθεισι, τοῦ ἀμύλου μεταβαλλομένου εἰς σάκχαρον διὰ τῆς θερμότητος. Οὐ μόνον δὲ ὡς ἔθυρμα τρώγονται τὰ κάστανα, ἀλλὰ καὶ μετὰ τοῦ κρέατος μαγειρεύομενα καὶ εἰς τὰς ταριχείας τῶν Χηνῶν καὶ ἀλλῶν δργέων συνεμβαλλόμενα ὡς γέμισμα. Πλὴν τῆς θρεπτικῆς αὐτῶν δυνάμεως τὰ κάστανα θεωροῦνται ὑπὸ τῶν οἰνοποτῶν καὶ ἐπακτικώτατα πρὸς τὸν οἶνον:

Τὸ κάστανον θέλει κρασί, καὶ τὸ κερδό μέλι . . .

Οἱ ἀνχγγνῶσται ἡμῶν γινώσκουσιν, δτοιοὶ παρ' ἡμῖν πωληταὶ τοῦ σαλεπίου, δεύτερον ἔργον ἡμερήσιον ἔχουσι τὴν πώλησιν καστάνων, περιτρέγοντες τὰς ὁδοὺς μετὰ σάκκων τριχίνων πλήρων καστάνων ἔθρασμένων καὶ φωνάζοντες κάσταρα ζεστά, κάσταρα π' ἀγριζουρε. Τὰ κάστανα τὰ ὄποια οὖτοι πωλοῦσιν εἶναι μικρὰ, διότι κατάγονται ἀπὸ ἄγριας εἴδη καστανεῶν ἀνεμβολίστων, οὐδέποτε δὲ τρώγονται ωμὰ ὡς ἐκ τῆς μεγάλης αὐτῶν στυφότητος. Ἐκ Κρήτης, ὡς εἴπομεν καὶ ἀνωτέρω, φέρονται τὰ μεγαλήτερα καὶ ἡδύτερα, ἀτινα ἔχουσι καὶ τὸ προτέρημα, δτοιοὶ ἀποφλοιζόνται εὐκολώτερον. Διὰ τοῦτο πρὸ τῶν ἡρζαντο ἐμβολίζοντες οἱ ἐν Ἑλλάδι τὰς ἄγριας καστανέας διὰ Κρητικῶν ἐμβολίων, οὕτως ὥστε πολλὰ τῶν ἐν τῇ ἀγορᾷ πωλουμένων ὡς κρητικῶν καστάνων φέρονται ἐκ τῆς Πελοποννήσου.

Ἐκ τῶν καστάνων τέλος παρασκευάζεται καὶ ποτὸν ἀντικαθιστῶν τὸν καφὲ, οὔτενος ἔχει σχεδὸν τὴν γεῦσιν καὶ τὴν δισμήν.

Αἱ καστανέαι χρησιμεύουσι πρὸς τούτοις καὶ ὡς δένδρος τοῦ καλλωπισμοῦ, φυτεύομεναι ἀλ-

λαχού παρά ταῖς ὁδοῖς. Οὕτως εἰς Παρισίους ὑπῆρχαν κατὰ τὸ 1860 περιτευμένα εἰς τὰς πλατείας αὐτῶν 148,000 καστανεών, ἐξ ὧν μία, ἡ ἐν τῷ κήπῳ Τουτζλλερύ, ἡ καλουμένη καζαρέα τῆς 20 Μαρτίου (Chataigne du 20 Mars), εἶνε περίφημος, διότι ἐπιστεύετο, διτὶ δταν κατὰ τὴν 20 Μαρτίου εἶχε φύλαχ, ἵτο καλὸν σημεῖον διὰ τὴν οἰκογένειαν τοῦ Βοναπάρτου.

Σ. Μ.

ΔΙΑΦΟΡΑ ΤΗΣ ΜΕΣΗΜΒΡΙΑΣ

μεταξὺ 'Αθηνῶν καὶ ἀλλων πόλεων.¹

¹ Αθηναίαι	0	0	0	Δουβλίνον	9	59	42	π.μ.
Οὐρωνόι	11	24	24	π.μ.	Γρηγόριον	10	25	4
Αμερίγης	0	0	36	μ.μ.	Μίσσαλια	10	46	39
Κωνσταντ.	20	45			Μόσχαν	0	55	31
Πετρούπ.	0	26	18	μ.μ.	Τούριγον	10	55	53
Βιέννη	11	30	39	π.μ.	Βενετία	11	14	30
Βερολίνον	11	18	39	"	ΑΧρ. Καλῆς	11	39	0
Βρυξέλλαια	10	42	33	"	Ἐλπίδος	11	39	0
Παρίσιοι	10	34	25	"	Μαδρίς	3	46	2
Ανοδίνον	10	24	37	"	Μελβούν (8	5	0
Κοπενάγη	11	15	24	"	Ανγραλίας)			μ.μ.
Στοχχόλμη	11	37	18	"	Κουσεβέη	5	40	15
Μαδρίτη	10	10	19	"	Πίον' Ιανέρον	7	32	28
Λισσανῶν	9	48	28	"	Σαντ. Χιλι	5	42	22
Ρόμη	11	14	59	"	Σινδέντ Λα-	8	30	4
Νεάπολις	11	22	3	"	στραλίας)			μ.μ.
Χριστιανία	11	7	59	"	Βεστγκτών	5	16	53

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

* * * Οἱ "Ελληνες, ἀν θέλωμεν νὰ δνομαζώμεθα λαὸς πολιτισμένος, πρέπει καὶ εἰς τὰς καλὰς τέχνας ὄχι παρέργως νὰ προσέξωμεν. "Ο διος ὄλος εἰναι ἄχαρις ἀνευ αὐτῶν, τὸ ηθος τῶν πολιτῶν γίνεται οὐ μόνον χυδαῖον, ἀλλὰ καὶ στρυφόν, ἀνεπιεικὲς, θείαν, θάρβαρον ἐν ἐνὶ λόγῳ, ὅπου δὲν σπουδάζονται αἱ καλαι τέχναι. "Ενθυμούμεθα πολλάκις τοὺς στίχους τοὺς διόποιους δ Βδελυκλέων (παρ' Ἀριστοφάνει ἐν τοῖς Σφρηξὶ) λέγει πρὸς τὸν πρίνινον, τὸν στρυφόν καὶ αἰώνιως φιλόδικον πατέρα του·

ὑγρὸς χύταστον σεαυτὸν ἐν τοῖς στριώμασιν,
ἔπειτ' ἐπανέσον τὸν χαλωμάτων,
ὅροφην θέσαι, πρεκάδι, αὐλῆς θαμάσον.

Μάς φαίνεται, ὅτι ἔπειτεν οἱ στίχοι οὗτοι συχνὰ νὰ λέγωνται εἰς ημᾶς, δλίγον μόνον μεταπλαττόμενοι, ὡς ἔξης περίπονος. Κάτοικε τῶν 'Αθηνῶν, τῆς πρωτεύουστης τοῦ μικροῦ Ελληνικοῦ έκστιείου, παῦσαι ὅλην τὴν ημέραν ἀναγινώσκων τὴν Στοάν καὶ τὴν Παλιγγερεσίαν, παραίτησε, παρακαλῶ, πρὸς στιγμὴν τὰ θρανία τῆς Ωραίας Ελλάδος καὶ τοῦ Χάρτα, μὴ ἔριης ἀκατάπαυστα περὶ νομοσχεδίων καὶ ὑπουργείων, ἀλλὰ υπηγε δλίγον καὶ εἰς τὸ Θησεῖον, ἵνα ἴδης τοὺς ἐκεὶ πενθοῦντας ἐν τῇ μονώσει καὶ ἐσημίχ των παλαιοὺς λίθους, ἐπισκέψθητε καὶ τὸ Πολυτεχνεῖον ἢ κανένα φίλον του ζωγράφον ἢ γλύπτην, ἵνα ἴδης καρμίαν εἰσόντα ἢ προτομήν λάβε καὶ τὴν κόπιν τὸν ήράκλειον ν' ἀνακηῆς καὶ εἰς τὴν

¹ Απτού, Πρεσβύτερος 1877.

"Ακρόπολιν, καὶ χάσε κ' ἐκεῖ καρμίαν ὥραγ, θεώ μενος τὴν ὑπὸ τῶν προγόνων σου ἐνσωματωθεῖσαν εἰς τὰ μάρμαρα ιδέαν τοῦ κάλλους. Τόλμησον ταῦτα. Τὰ δὲ πολιτικά σου, τὰ ὅποια νοσοῦσιν διμολογουμένως, ίσως θὰ θεραπευθῶσιν εὐκολώτερον καὶ αὐτὰ, ἀν δλιγάτεροι καὶ ἐπιτηδειότεροι πρὸς τοῦτο συζητῶσιν αὐτὰ, καὶ ἔτι δλιγάτεροι προσέρχονται εἰς τὴν ἔμπρακτον θεραπείαν των. «Ηολλῶν Ιατρῶν εἴσοδός μ' ἀπώλεσε.» Σὺ δὲ τρέψε σεαυτὸν καὶ ἐπὶ ἄλλα φροντίσματα περιεργάσου καὶ ἄλλας ὁψεις ἐπὶ τοῦ διοι τοῦ θέματος, θέλησον καὶ καταπέπλωσιν τὸ δοκιμάσης τὰς δυνάμεις σου, γύμνασον τὸ ὅμμα σου καὶ τὸν νοῦν εἰς τὴν θέρην τῶν καλλονῶν τῆς φύσεως καὶ τῆς τέχνης, καὶ δὲν θὰ μετανοήσῃς. Ή ιδέα τοῦ κάλλους ἔχει, λέγουν, ἀδελφὴν τὴν τοῦ ἀγαθοῦ καὶ δικαίου, καὶ θὰ εἰσχωρήσῃ καὶ αὐτὴ διμοῦ εἰς τὴν ψυχήν σου καὶ θὰ φύθησθῇ οὕτω τὸ ηθός σου, οἷον πρέπει νὰ είναι πρὸς παραγωγήν τε ἀμπα καὶ ἀπόλαυσιν πολιτικῆς ἐλευθερίας καὶ εὐνομίας. Συγκροτήσας δὲ οὕτω διονυσίον πολυμερῆ, ισχυρὸν, πλούσιον καὶ τερπνὸν, θὰ αἰσθανθῆς τὰς δυνάμεις σου τὰς ποικίλας, θὰ ίδης αὐτὰς ἐνεργοὺς, θὰ τὰς ἴδωσι δὲ καὶ ἄλλοι παρὰ σὲ, καὶ θὰ τὰς ἀναγνωρίσωσι καὶ τότε δὲν θὰ είναι εὐκολὸν εἰς τὸν τυχόντα νὰ σὲ ἄγῃ ὅπου θέλεις ἀπὸ τῆς φινὸς, ἀλλὰ μόνος σὺ, δυνατὸς, θὰ είσαι ης ὅπου δίκαιον, διόπου ή δόξα τῶν ἀπαραμίλλων προγόνων σου σὲ καλεῖ. — Ενθυμούμαι διατάτως συχνὰ καὶ τὸν Γερμανὸν ποιητὴν Γκέτε, διπτις ἔλεγε. θεωρῶ χαμένην τὴν ημέραν ἐκείνην, καθ' ήν δὲν ἴδωα ἐν καλὸν εἰκόνισμα, δὲν ἀκούσω ἐν καλὸν μουσικῆς μέλος, δὲν ἀναγνώσω ἐν καλὸν ποιημάτιον. Αλλὰ τοῦτο πόσοι τῶν ημετέρων ἐν 'Αθηναῖς δύνανται ή θέλουσι νὰ εἰπωσιν; οἵτινες κατατριβόμενοι εἰς ἄζηλα μαστολήματα, διὰ τὰ καλὰ καὶ χρεώδη δὲν εὐκαιρίοσι, καὶ ἐν τούτοις παρέρχεται δ καιρὸς δ πολύτιμος τῆς γενικῆς ἀναπλάσεως τῶν ηθῶν καὶ ἔξειν μας, τὸ ζήνος μένει ψυμορόν πολλῶν ἀγαθῶν, δ διος ή μῶν δ καθ' ημέραν ἀποθίνει πενιχρός καὶ μονομερής. (Σ. Α. Κουμανούδης).

* * * Αδύνατον είναι νὰ κορέσῃ τις πονηρὰν ἐπιθυμίαν ἄλλως ή ἐπὶ ζημιά τῆς εὐδαιμονίας του. (Κα. Neker).

* * * Αδίκως συγκρίνεται δ διος πρὸς συμπόσιους, ἀφοῦ ἀντὶ τῶν γλυκυσμάτων παρατίθενται ἥμιν εἰς τὸ τέλος αἱ πικρίαι.

Τὸν ἀριστερὸν πληθυσμὸν ἐν Εύρωπῃ ἔχει μετὰ τὴν Ισπανίαν ἡ Γαλλία. Πρῶτον αἴτιον τῆς δλιγανθρωπίας είναι οἱ ἐπανειλημμένοι πόλεμοι, οὓς ή Γαλλία ἐπολέμησεν ἀπὸ τῆς ἀρχῆς τῆς νῦν ἐκατονταετηρίδος. Επὶ τῆς πρώτης μόνον αὐτοκρατορίας θύμιασθησαν 2,000,000 ἀνδρῶν!