

τες τὰς αἱματηρὰς ἱστορίας, ὅσας ἐκ παραδόσεως ἢ μᾶμμη των ταῖς διηγεῖτο, ὅταν παιδιὰ ἐτι συνεισπείρουντο περὶ αὐτήν, τρέμοντα ὑπὸ τὴν μαστιγὰ θρασέας καὶ ἀνηλεοῦς ἀγᾶ.

Ὁ προστάτης τοῦ Τεκὲ Χασάν μπαμπᾶς, ἦτο δερβίσης, ὅστις κατὰ τὴν ἐποχὴν τῆς καταλήψεως τῆς Θεσσαλίας ὑπὸ τῶν ἀγρίων ὀρδῶν τοῦ Ὁρχάν, ἐγκατασταθεὶς εἰς τὸ στόμιον τῆς κοιλάδος, ὡς εἰς ἐνέδραν, ἡσκήτευεν ἐκεῖ ἐκκληρῶν τὸ θεᾶρεστον ἔργον τῆς ἀποστολῆς του, ἦτοι ἐξολοθρεῦον ὅσους ἂν ἡδύνοτο πλείονας ἀπίστους. Σῶζεται, εὐλαβῶς διατηρηθὲν ὑπὸ τῶν ἀπογόνων του δερβισῶν, καὶ φαίνεται ἀνηρητημένον ἐν τῷ τρουλωτῷ θαλάμῳ τῆς λειψανοθήκης του, τὸ φοβερόν τοποῦζιον, δι' οὗ κατὰ τὴν παράδοσιν ἐν μιᾷ ἡμέρᾳ ἐφόνευσεν ἐκατὸν χριστιανούς, τῶν ὁποίων τὰ καθημαγμένα πτώματα ἔρριψε κατόπιν εἰς τὸν παραρρέοντα Πηνειόν.

Πλὴν τοῦ ἀπαισίου τούτου κειμηλίου εὗρηται ἐκτεθειμένα ἐν τῷ αὐτῷ τόπῳ καὶ ἄλλα ἐνθύμιά του, ὡς ἡ ἀραβικὴ του σπάθη, τὸ σάρικίον του καὶ δύο πράσιναι σημαῖαι ἐρρακωμέναι, ἐπὶ τῶν λογχῶν τῶν ὁποίων εἶνε καλλιτεχνικῶς γεγραμμένη τουρκιστὶ ἡ ῥῆσις. «Θάνατος εἰς τοὺς ἀπίστους!». Ὁ Χασάν μπαμπᾶς ἀναπαύεται ἤδη ἀπὸ τῶν μόχθων τῆς ἐπιγείου ζωῆς του, ἐντὸς κτιστοῦ τύμβου, ὑψομένου ὑπὲρ τὸν ἑνα πόδα ἀπὸ τῆς ἐπιφανείας τοῦ δαπέδου τοῦ θαλάμου καὶ καλυπτομένου διὰ λευκοῦ ὀθονίου, ἐν συντροφίᾳ δύο διαδόχων του δερβισῶν παρ' αὐτῷ κειμένων. Ἐσχάτως δ' ἔμαθον ὅτι ἀπέβίωσε καὶ ὁ τελευταῖος τῶν ἀπογόνων του ὑπέργηρος.

Εἰς τὸν τάφον τοῦ Χασάν, χαίροντος παρ' ὀθωμανοῖς φήμην θαυματουργοῦ ἁγίου, προστρέχουσι πολλοὶ πάσχοντες σωματικῶς καὶ ψυχικῶς. Εἰς αὐτὸν δὲ ἀποδίδεται παρὰ τούτων καὶ ὁ διαχωρισμὸς τῆς Ὀσσης ἀπὸ τοῦ Ὀλύμπου, τελεσθεὶς διὰ τῆς ῥάβδου του. Εἶτε τὴν ῥάβδον τοῦ Χασάν εἶτε τὴν τρίαιναν τοῦ ἑννοσιγίου Ποσειδῶνος πιστεύσωμεν ὡς αἰτίαν τοῦ σχηματισμοῦ τοῦ σεισμογενοῦς αὐλῶνος τῶν Τεμπῶν, αἱ μυθοπλαστικαὶ αὗται εἶνε τεκμήρια τῆς καταπληκτικῆς ἐντυπώσεως ἣν ἐνεποίει εἰς τὸν λαὸν καθ' ὅλας τὰς ἐποχὰς ἡ τεραστίαι αὕτη ἐδαφικὴ σχᾶσις, δι' ἣν ἐφεύρισκεν ὑπερφυσικῶν δυνάμεων ἐνεργείας.

Ἐν τούτοις τὰ ὡς παρασκευασθέντα καθ' ὅλους τοὺς κανόνας τῆς ἐπιτοπίου μηχανικῆς τέχνης ἐκινδύνευον νὰ κρυῶσιν, ἐνῶ ἡμεῖς ἐθεωροῦμεν τὰ ἐκθέματα τοῦ Τεκὲ καὶ ὁ ἅγιος θαλαμηπόλος ἡ ὑπομάγειρος, διότι ἡ διεύθυνσις τοῦ μηχανερίου ἀνῆκεν εἰς τὸν διευθυντὴν τοῦ ξενοδοχείου, ἐνετάλη νὰ περισυνάξῃ τοὺς ξένους, καθ' ὃν καιρὸν περιεσύναζε καὶ τὰ ὑπὸ τὴν κη-

δεμονίαν του τετράποδα, περὶ ὧν ἐγένετο λόγος κατὰ τὴν ἀπαρίθμησιν τῶν ὑπουργημάτων αὐτοῦ. Δὲν θὰ σᾶς περιγράψω τὸν δεῖπνόν μας, ἀρκεῖ νὰ σᾶς ὑμολογήσω ὅτι περὶ τὴν 10ην ἡγέρθημεν τῆς τραπέζης τὸ μὲν στόμαχον ἔχοντες κενόν, τὰ δὲ ὅσα πλήρη ἱστοριῶν καὶ συμβάντων δι' ὧν ὁ καλὸς ξενοδόχος ἐγνώριζε ν' ἀρτῇ ἄριστα τὰ πενιχρὰ δεῖπνά του.

Μετὰ ὑπὸν εὐχάριστον ὅσον ἐπέτρεπεν ἡ κενότης τοῦ στομάχου μας καὶ ἡ ἀφθονία τῶν ψυλλῶν, ἡγέρθημεν ἅμα τῇ αὐγῇ καὶ βοήσαντες ἐπὶ ποδὸς ποτόν τι παρεμφορές πρὸς καφεὶν ἀνεχωρήσαμεν.

Ἐπὶ συνέχεια

K. Γ. K.

ΠΙΚΡΗ ΑΛΗΘΕΙΑ

Γλυκύτατ' ὄνειρο μὲ εἶχε φέρει
Εἰς τὴν Ἀκρόπολιν — ἦταν μὲ αὐγὴ,
Ποῦ ἐγλυκοφύσας δροσάτο ἀγέρι
Καὶ γύρω ἀπλώνετο ἄκρα σιγῇ.

Εἰς τὴν ἀρχαίαν τῆς δόξα μου ἐφάνη
Σὰ νύφην ὀλόχαρην μ' ἄσπρην στολῇ,
Ποῦ εἰς τὸ κεφάλι τῆς ἔχει στεφάνιν,
Φλόγα ἔς τὰ μάτια τῆς, καὶ δὲν μιλεῖ.

Μάρμαρα ἀστράφτανε πελεκημένα,
Πῶτρεχε μέσα τοὺς κρυφῇ ζωῇ,
Τὰ τόσα χτίρια τὰ φημισμένα,
Θεῖα τὰ ἐμύρωνε, γλυκεῖα πνότη.

Νὰ ἡ χώρα, ἐσκέφτηκα, ἡ τιμημένη
Ποῦ ἐγὼ ὄνειρεύομαι γιὰ σὲ συχνά,
Ἐκεῖ ποῦ ἐπόθησα στεφανωμένη
Νὰ εἶσαι βασιλίσσα παντοτεινά.

Τὸ βλέμμα ἐγύριζα γλυκεῖα μου φίλν.
Θολὸ ἀπὸ δάκρυα ἐδῶ κι' ἐκεῖ.
Κ' ἐσένα ἐκράζανε τὰ δύο μου χεῖλη,
Ὡς τὴν τόσῃ ἀπόλαυσιν τῇ μουσικῇ.

Ἀχ νὰ ἦταν ἔλεγα ἐδῶ σιμὰ μου,
Πῶς θὰ ἐγονάτιζα ἔς τὴ γῆ μὲ μιὰ,
Καὶ θὰ τῆς ἔλεγα πῶς τὰ ὄνειρά μου,
Ζωὴ λαβαίνουνε, κόρη γλυκεῖα.

Κ' ἐκλείδα τ' ἄμοιρό μαῦρο κεφάλιν
Μέσα ἔς τὰ χεῖρα μου ὅλος χαρά,
Κι' ἦταν ἡ ἐντύπωσις τόσο μεγάλη,
Ποῦ λές κ' ἐπέταγα μὲ δύο φτεροῖ.

Ἄλλ' ὅταν ἐννοιῶσε δειλὸ τὸ μάτι
Τὸν Παρθενῶνά τῆς, μὲ μιὰ φωνή!
— Τέτοιο φαντάσθηκα γιὰ σὲ παλάτι,
Ἀγάπην μου, ἐκράξα, παντοτεινὴ!

Καὶ μέσα ἐχύθηκα μὲ ὀργὴν μεγάλην
Ἄλλ' εἶδα ἀλήθεια πικρὴ, πικρὴ,
Στ' ἄφωτον χτίριον τὴν ἔργην ἀγκάλῃ,
Ἐσένα ἐξάνοιξα χάμου νεκρῇ.

Δ. Ι. ΜΑΡΓΑΡΗΣ