

δημοσίου ἐφατίσθη ἐπειδὴ ἡ ζήτησις τῶν θέσεων ἦτο μεγάλη, αἱ κυριαι ἀνήρχοντο καὶ μέχρι τῶν ἀνωτάτων διαμερισμάτων τοῦ θεάτρου. "Ἄς φαντασθῆ ἔκαστος οἴσαν ἔκπληξιν καὶ οἴσον σκανδαλον παρήγαγεν ἡ ὑγρασία ἔκεινη, ἐφ' ἣς ἐδέσθησε νὰ διέλθωσιν αἱ σηρικαὶ ἐσθῆτες καὶ τὰ κομψὰ ὑποδήματα.

"Οτε δὲ Βίκτωρ Ούγκω ἔφθασεν εἰς τὸ θέατρον, εὗρε τοὺς ὑπαλλήλους μειδιῶντας καὶ τὸν βασιλικὸν ἐπίτροπον ἐκτὸς ἔκαστον.

— Τι τρέχει; ἡρώτησεν.

— Τι τρέχει; ἀπόντησεν ἔξαλλος δὲ ἐπίτροπος τὸ δράμα του ἔπεσε. τὸ ἔχανδκωσαν οἱ φίλοι σου.

"Ο Βίκτωρ Ούγκω πληροφορηθεὶς τὰ διατρέξαντα εἶπεν ὅτι τὸ σφάλμα δὲν ἦτο τῶν φίλων του, ἀλλὰ ἐκείνων οἵτινες τοὺς εἶχον κλείσῃ ἐπὶ τέσσαρας ὄρας. Ἡ δεσποινὶς Μάρς οὐδὲν ἐγίνωσκεν ἐκ τῶν συμβαντῶν τούτων, δὲν δὲ βαρῶνος Ταΐλορ ἐφρόντισε νὰ παραγγείλῃ ὅπως μὴ περιέλθωσιν εἰς γυῶσιν της. 'Ο συγγραφεὺς ἐπορύθη εἰς τὸ ιδιαίτερον αὐτῆς δωμάτιον.

— Δαμπρούς φίλους ἔχετε! εἶπεν αὐτῷ ἄμα ως τὸν εἰδὲν εἰσερχόμενον· εἰζεύρετε τὶ ἔκαμψαν;

Μεθ' ὅλην τὴν σύστασιν τοῦ Ταΐλορ, οἱ ἔχθροι τοῦ δράματος ἐφρόντισαν ὥστε αὐτοῖς καὶ τὸν αὐτὴν τὰ πάντα. Ἡ ηθοποιὸς ἦτο ἐμμανῆς.

— Παρέστησα ἐνώπιον πολλῶν κοινῶν θεάτρου· εἰς σᾶς θὰ τὸ χρεωστῶ ὅτι παρέστησα καὶ πρὸ αὐτοῦ, εἶπεν.

"Ο Βίκτωρ Ούγκω ἐπικνέλαβεν δὲ τοὺς εἶχεν εἴπη καὶ πρὸ τὸν ἐπίτροπον, μετέθη δὲ μετὰ τοῦτο εἰς τὰ παρασκήνια. Οἱ ηθοποιοί, τ' ἀψωνα πρόσωπα, οἱ μηχανικοί, οἱ διευθυνταὶ τῆς σκηνῆς ἀπὸ ψυχρῶν εἶχον καταστῆ δυσμενεῖς. Μόνος δὲ Ζοανύ προϋπήντησεν αὐτὸν ἐνδεδυμένος τὴν λαμπρὰν πειριθολὴν τοῦ δόν Ρουν Γομέζ καὶ εἶπεν:

— "Ἐχετε πεποιθησιν! τὸ ἐπ' ἔμοι οὐδέποτε ἡσθάνθην μεγαλειτέραν διάθεσιν.

"Ο Βίκτωρ Ούγκω παρετήρησεν ἀπὸ τῆς ὁπῆς τῆς αὐλαίας. 'Απὸ ἀνωθεν ἔως κάτω τὸ θέατρον ἦτο πλήρες σηρικῶν ὑφασμάτων, τιμαλφῶν λίθων, ἀνθέων, ὕδωραν γυμνῶν. 'Εν τῷ μέσῳ τῆς ἀκτινοθολίας ταύτης μόνον δύο ζεφεραὶ ὄμαδες ἐν τῇ πλατείᾳ καὶ ἐν τῷ δευτέρῳ ἀμφιθεάτρῳ ἔστιν τὰς πυκνὰς αὐτῶν χαίτας.

Τὰ τρία κτυπήματα, σύνθημα τῆς ἀνυψώσεως τῆς αὐλαίας, ἤκουσεν δὲ συγγραφεὺς μετ' εὐνοήτου συγκινησεως. Ἡ μικρὰ σκηνὴ μεταξὺ τοῦ Δόν Καρλου καὶ τῆς Ιωσήφας παρῆλθεν ἀκολούθως. 'Ακολούθως ἐνεφανίσθη ἡ δόνα Σόλα. Οἱ νέοι μὴ ἔχοντες πεῖραν τῶν θεατρικῶν ἴθιμων, καὶ μὴ τρέφοντες ἀλλως τε ἀπεριόριστον ἐνθουσιασμὸν ὑπὲρ τῆς δεσποινίδος Μάρς, παρέλειψαν νὰ τὴν ὑποδεχθῶσιν κατὰ τὸ σύνηθες

διὰ χειροκροτημάτων. Τὸ τοιοῦτον ὄπωσοῦν τὴν ἐτάραξεν. Τὰ χειροκροτήματα ὑπῆρξαν ἀραιά· ἐν τούτοις μετὰ πᾶσαν σκηνὴν ἦτις παρήρχετο μὴ ἀποδοκιμαζούμενη, οἱ ηθοποιοί καὶ οἱ ἐν τῷ θεάτρῳ ὑπηρετοῦντες ἐδεικνύοντο εὔμενέστεροι πρὸς τὸν συγγραφέα, τινὲς δὲ καὶ ἡρχίζον νὰ θαυμάζωσι τὸ δράμα καλῇ τῇ πίστει.

'Αλλ' ὁ σκόπελος εὐρίσκετο ἀπωτέρω· ὅτα δὲ οὗτος ἡ σκηνὴ τῶν εἰκόνων, ἡ ἐκ τῶν προτέρων παραψηθείσα. Ἡ τρίτη πρᾶξις ἤρξατο καλῶς. Οἱ στίχοι τοῦ δόν Ρουν Γομέζ πρὸς τὴν δόναν Σόλαν ἀπαγγελθέντες ὑπὸ τοῦ Ζοανύ μετὰ μελαγχολικῆς ὑψηλοφροσύνης συνεκίνησαν τὰς γυναικας καὶ τινες ἔξ αὐτῶν ἐγειροκρότησαν. 'Ο Ἐρνέστος τῆς Σαζονίας Κοδούργου ἐνέκραξε τότε: « Ζήτωσαν αἱ γυναικες! » Τὴν σκηνὴν τῶν εἰκόνων δὲ Ζοανύ διεξήγαγε μετ' ἀρκετῆς ικανότητος καὶ τὸ κοινὸν παρηκολούθησεν αὐτὸν μέχρι τῆς ἔκτης ἀλλ' ἀπὸ τοῦ σημείου τούτου ἤρχισεν ἡ ἀντίδρασις καὶ ἡκούοντο ἥδη ψιθυρισμοί. Δύο εἰκόνες ἀν ἵσταν ἐπὶ πλέον, θάξηργαννυντο αἱ ἀποδοκιμασίαι· ἀλλ' ὁ στίχος: J' en passe et des meilleurs! ἔσωσε τὰ πάντα. 'Η τελευταίη εἰκὼν ἐχαιρετίσθη ὑπὸ ἐπευφημιῶν, αἵτινες ἀπιπλασιάσθησαν ὅτε δὲ δόν Ρουν προτιμᾷ ν' ἀπολέσῃ τὴν ζωὴν καὶ τὴν μνηστὴν παρὰ νὰ παραδώσῃ τὸν παρ' αὐτοῦ φίλοζενούμενον, καίτοι γινώσκει ὅτι είνε ἀντεραστής του. Οὐδεὶς πλέον εἰς τὰ παρασκήνια ἀμφέβαλλε περὶ τῆς ἐκβάσεως τοῦ δράματος. 'Η ἐπιτυχία ἐπεσφραγίσθη διὰ τοῦ μονολόγου τοῦ Καρλού Ε'. δότις διακοπτόμενος σχεδὸν καθ' ἔκκαστον στίχον ὑπὸ τῶν « Εὔγε! » ἐλητεῖν ἐν τῷ μέσῳ ἀτελευτήτων ἐπευφημιῶν.

Αἱ ἐπευφημίαι διέκριουν ἀκόμη ὅτε ἀνήγγειλαν εἰς τὸν συγγραφέα ὅτι κάποιος τὸν ἔζητε. 'Επορεύθη καὶ εἰδὲν ἀνδρα τινὰ βραχύσωμον, προγάστορα μὲ τὸ βλέμμα εἰλικρινές.

— 'Ονομάζομαι Μάχη, εἶπεν δὲ ἀνθρωπίσκος καὶ εἶμαι συνέταιρος τοῦ ἐκδότου Βωδοίν. 'Αλλ' ἐδῶ δὲν ἡμποροῦμεν νὰ συνομιλήσωμεν ἐλευθέρως. Δὲν ἔξερχεσθε μίαν στιγμήν;

— Αφοῦ ἔξηλθον εἰς τὴν ὁδόν:

— 'Ιδού, εἶπεν, τὶ σᾶς θέλω εἰμεθα εἰς τὸ θέατρον δὲ κύριος Βωδόν καὶ ἐγώ. Θέλομεν νὰ δημοσιεύσωμεν τὸν Ἐράραντ· μᾶς τὸν πωλεῖτε;

— Πόσον μοῦ δίδετε;

— "Εξ χιλιαδες φραγκω.

— Θὰ ὅμιλήσωμεν μετὰ τὴν παράστασιν. — Μὲ συγχωρῆτε, ἐπεμεινε λέγων διβλοπάληης· ἐπείγουμαι νὰ συμφωνήσωμεν τώρα ἀμέσως.

— Διατί; ἀφοῦ δὲν γωρίζετε ἀκόμη τὶ θαγοράσητε! 'Η ἐπιτυχία ἐνδέχεται νὰ ἐλαττωθῇ.

— Ναι, ἀλλὰ ἐνδέχεται καὶ ν' αὐξήσῃ.

Κατὰ τὴν δευτέραν πρᾶξιν ἐσκεπτόμην νὰ σᾶς προσφέρω δύο χιλιάδες φράγκα, κατὰ τὴν τρίτην τρεῖς χιλιάδας· σᾶς προσφέρω ἔξι χιλιάδας κατὰ τὴν τετάρτην μετὰ τὴν πέμπτην φοβοῦμαι μὴ σᾶς προσφέρω δέκα χιλιάδας.

— Ἔστω, εἶπεν ὁ Βίκτωρ Ούγκω γελῶν· ἀφοῦ φοβεῖσθε τόσον τὸ δραμά μου, σᾶς τὸ δίδω. "Ελθετε εἰς τὴν οἰκίαν μου αὔριον τὸ πρωὶ καὶ ὑπογράφομεν τὸ συμβόλαιον.

— Ἀφοῦ εἶνε τὸ ἴδιον διὰ σᾶς, ἔγώ θὰ ἐπεθύμουν νὰ ὑπογραφῇ ἀμέσως. "Εχω ἐδῷ ἐπάνω μου τὰς ἔξι χιλιάδας φράγκων.

— Δὲν ἔχω δυσκολίαν, ἀλλὰ πῶς νὰ κάψωμεν; Εἴμεθα εἰς τὸν δρόμον.

— Ἰδού ἐν καπνοπωλεῖον.

"Επειτα· τὸ τέλος;

X*

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ ΚΑΙ ΒΙΒΛΙΑ

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ Ο ΦΩΚΑΣ ΚΑΙ Ο ΝΕΩΤΑΤΟΣ ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ ΑΥΤΟΥ⁽¹⁾

Νικηφόρος ὁ Φωκᾶς εἶναι ἀναντιρρήτως εἰς τῶν ἐνδοξοτέρων Αὐτοκρατόρων οἵτινες ἐκάθησαν ἐπὶ τοῦ Βυζαντίου θρόνου καὶ εἰς οὓς τὸ Ἐλληνικὸν θυνος ὁφείλει μέχρι τῆς σήμερον μεγάλην εὐγνωμοσύνην. Καθ' ἣν ἐποχὴν ἐβασίλευε, τὸ Βυζαντινὸν κράτος ἐπάλαιιεν ἐνταυτῷ κατὰ τῶν Ἀράβων τῆς Μικρᾶς Ἀσίας καὶ τῆς Συρίας, τῶν Σαρακηνῶν τῶν νήσων καὶ τῆς Σικελίας, κατὰ τοῦ ἐν παρακυρῇ ἥδη διατελοῦντος βασιλείου τῶν Βουλγάρων, κατὰ τῶν τὸ μεταγενέστερον αὐτῶν μεγαλεῖον ἐγκατιζόντων Τρώσων καὶ τῆς τὴν προσάρτησιν τῆς Ἰταλίας καὶ τὴν ἀναγέννησιν τῆς Δυτικῆς Αὐτοκρατορίας ὄντειροπολούσιης Αὐτοκρατορίας τῶν Γερμανῶν. Οἱ ιστορικὸς αὐτοῦ Λέων ὁ Διάκονος, ἀφοῦ ἀποθανατίζει τὴν περὶ τὰ πολέμια ἐμπειρίαν καὶ δραστηριότητα τοῦ βασιλέως, τὴν περὶ τὰ πολιτικὰ μεγαλοφροσύνην καὶ μεγαλοφύαιν, τὴν πρὸς τὸ θεῖον εὐλάβειαν, τὴν τοῦ σώματος ρώμην καὶ σωφροσύνην, ἐπιφέρει ὅτι τοῦτο μόνον προσῆπτον οἱ πολλοὶ εἰς τὸν Νικηφόρον τὸ ἐλάττωμα, ἐπηγούν ἐν μέρει τὴν οἰκτράν πτῶσιν, ἀλλὰ βεβαίως τὸ λαμπρότατον τῶν ἐγκωμιών διὰ τὴν μνήμην αὐτοῦ, ὅτι ἥθελεν ἀμεμπτον τὴν τῆς ἀρετῆς ἐν παντὶ συντήρησιν καὶ ἀπαραχάρακτον τὴν τοῦ δικαίου ἀκρίβειαν, ἀπαραίτητος ὡς εἰς τὴν τούτων ἐκδίκησιν καὶ ἀδυσώπητος πρὸς τοὺς ἐλισθαίνοντας.

Ἡ φήμη τοῦ ὄντος αὐτοῦ ἦτο τοιαύτη, ὥστε ὁ Ἀράψ ιστορικὸς Aboul Mahâcen ὅγι μόνον τὸν παραβάλλει πρὸς Ἀλέξανδρον τὸν Μέγαν, ἀλλ' ἐπιπροσθέτων ὅτι δὲν ἀνήκειν εἰς τὴν βασιλικὴν Ἐλληνικὴν γενεάν, διατείνεται ὅτι κατὰ τὰ τότε θρυλούμενα, ἦτο υἱὸς Μουσουλμάνου τῆς Ταρσοῦ, γνω-

στοῦ ὑπὸ τὸ ὄνομα Ibn-el-Qassâs. Καὶ οὗτος μὲν ὁ μῆθος μόνον τὸν θαυμασμὸν τῶν Σαρακηνῶν δεικνύει διὰ τὸν τρεμερὸν καὶ ἐνδοξὸν αὐτῶν ἀντίπαλον. Ὡς γνωστόν, ὅτε Φωκᾶς καὶ ὁ φονεύς, καὶ οὐχ ἡττον ἐνδοξὸς διάδοχος αὐτοῦ Τσιμισκῆς, ἦσαν ἀμφότεροι Ἀρμενικῆς καταγωγῆς. Εἰς αὐτὸν ὅμως πρὸ πάντων ἔγκειται ἡ θαυμασία τοφόντι ἐπίδρασις τοῦ Βυζαντινοῦ κράτους, ὅτι Ἀρμένιοι, Ἀραβῖς, Βούλγαροι καὶ Εσπέριοι Εὐρωπαῖοι εἰς ἐν αὐτῷ βιομηνεῖς καὶ τὴν τύχην αὐτῶν μετ' αὐτοῦ συνενοῦντες, ἀπαντεῖς οὐχὶ μόνον τὴν ἐλληνικὰ φωνὴν ἡσπάζοντο, ἀλλ' ἐκόντες ἄκοντες καὶ τὴν χροιάν ἀγωγῆς, παιδείας καὶ αισθημάτων ἐλληνικῶν προσελάμβανον, εἰς γνησίους Ἐλληνας ἀνεπαισθήτως μετατρεπόμενοι.

Τιδωμεν ἥδη ἐν ὀλίγοις τὰς ρωμανικὰς τοῦ βίου τοῦ Νικηφόρου περιπετείας καὶ τὰ μεγαλα αὐτοῦ κατορθώματα.

Μόλις εἰκοσαετής, Ψωμανὸς ὁ Β' εἶχε διαδεκθῆ τὸν πατέρα αὐτοῦ Κωνσταντίνον τὸν Πορφυρογέννητον, κατὰ Νοέμβριον τοῦ ἔτους 909 τελευτήσαντα. Ἀπὸ τῆς ἀναρρήσεως αὐτοῦ ὁ Ψωμανὸς εἶχε διακρίνη τὴν τῶν Φωκᾶς εἰκονείαν, τὸν μὲν Λέοντα διορίσας Δομέστικον τῶν σχολῶν τῆς Δύσεως, τὸν δὲ Νικηφόρον τῶν σχολῶν τῆς Ἀνατολῆς, δι' αὐτοῦ δὲ τοῦ τελευταίου πρὸ πάντων ἐλάμπρυνε τὴν Βυζαντίνην βασιλείαν ὃσον πρὸ καιροῦ δὲν εἶχε λαμπρυθῆ.

Διερισθεὶς ἀρχιστράτηγος κατὰ τῶν Μωαμεθανῶν τῆς Κρήτης, ὁ Νικηφόρος ἀνεγώρησεν ἐκ Κωνσταντινούπολεως, πρωτομάσιθη κατὰ Ίούλιον τοῦ 960 οὐ μακρὰν τῆς πρωτευούσης τῆς Νήσου, τὴν δ' ἐδέδημην Μαρτίου 961, μετὰ πολιορκίαν ὀκτὼ μηνῶν, ὁ Χάνδας ἐκυριεύετο ἐξ ἐφόδου αἰματηρᾶς, τὸ δ' ἐνδοξὸν αὐτὸν κατόρθωμα εἶνε ἀναντιρρήτως ἐν τῶν σπουδαιοτέρων γεγονότων τῆς μεσαιωνικῆς ἡμέρας.

Ἀναπλένσας εἰς Βυζάντιον, εἰσῆλθε θριαμβευτικῶς διὰ μέσου τῆς Βασιλευούσης μέχρι τοῦ Ιπποδρόμου, ὑπὸ παντὸς τοῦ δήμου ἀνευφημούμενος, ἀμέσως δ' ἀπεστάλη εἰς Ἀσίαν κατὰ τοῦ Ἐμίρου τοῦ Χαλεπίου Seif Eddaleh. Οὗτος ἦτο δὲ τερρος τῶν Χαρδανιδῶν ἀδελφῶν, τοῦ ἀλλού ὃντος ἡγεμόνος τοῦ Μεσούλ, ἀμφοτέρων τοῦ Βυζαντίου ἀσπόνδων ἐχθρῶν, ἐνδοξότερος τοῦ πρεσβυτέρου ἀδελφοῦ, ἵπποτικὸς καὶ παιδείας κάτοχος, φίλος τῶν γραμμάτων καὶ τῆς ποιήσεως, ἡρωϊκὸς καὶ κατὰ πάντα ἄξιος τοῦ Νικηφόρου ἀντίπαλος.

Ἄειποτε προκινδυνεύων, κυριεύσας κατὰ τὴν ἐκστρατείαν ταύτην ὑπέρ τὰ ἔξηκντα μωαμεθανικά ἔργα, εὐρίσκετο ἐν τούτοις ὁ Νικηφόρος, καθ' ὅδον, κατὰ Μάρτιον τοῦ 963 ἐπανερχόμενος εἰς Κωνσταντίνουπολιν, ὅτε ἔμαθεν ἀπροσδοκήτως τὴν ἀποθέωσιν Ψωμανοῦ τοῦ Β' καὶ τὴν ἀναγόρευσιν τῶν ἀνηλίκων αὐτοῦ οὐδὲν τοῦ Βασιλείου καὶ Κωνσταντίνου, ὑπὸ τὴν αηδεμονίαν τῆς περιφήμου διὰ τὴν καλλονὴν μητρὸς αὐτῶν Θεοφανεῖς. Πάντων τὰ βλέμματα, καὶ τῆς Βασιλίσσης μὴ ἔξαιρουμένης, ἦσαν ἐστραμμένα ἐν τῇ πρωτευούσῃ πρὸς τὸν τροπαιούχον στρατηγὸν, πάντες συγνησθάνοντο τὴν ἀνάγκην ἐπως οὐτοῦ λάθη μέρος ἐνεργὴν εἰς τὴν τοῦ κράτους καθεδράνησιν.

Πρὸ παντὸς εἰς τὰς προστροπὰς τοῦ στρατηγοῦ καὶ ἀνεψιοῦ αὐτοῦ Ιωάννου καὶ Τσιμισκῆ ἐπόμενος,

(1) Gustave Schlumberger membre de l'Institut. Un Empereur Byzantin au dixième siècle, Nicéphore Phocas. Ouvrage illustré de 4 chromolithographies, 3 cartes et 240 gravures d'après les originaux ou d'après les documents les plus authentiques. Έν Παρισίοις, Firmin Didot. 1890. Εἰς μέγα 4ον, σελίδες IV-782.