

Η μαθηματικὴ ἀναλυσίς εἰσχωρεῖ πολὺ περαι-  
τέρῳ ἢ αἱ πρόχειροι αὔται παρατηρήσεις· εἰς  
μόνην τὴν Σελήνην, ἡτις φάνεται περιστρεφο-  
μένη τόσον ἡσύχως πέριξ ἡμῶν ἀνεκάλυψε πλει-  
ονας τῶν ἔξηκοντα διακρινομένων αἰτιῶν δια-  
φόρων κινήσεων!

Ἡ ἔκφρασις δὲν εἶναι λοιπὸν ὑπερβολική· δ  
πλανήτης ἡμῶν οὐλοὶ τὸ δὲν εἶναι εἰκῇ πολύνιον  
τῶν κοσμικῶν δινάμεων τῶν ἀγουστῶν αὐτὸν εἰς  
τὰ πεδία τοῦ οὐρανοῦ, τὸ αὐτὸ δὲ ἐφαρμόζεται  
καὶ δι' ὅλους τοὺς κόσμους καὶ διὰ πᾶν ὅ, τι ύ-  
παρχεῖ ἐν τῷ σύμπαντι. Ἡ ςηλη ὑπείκει εὐπειθῶς  
εἰς τὴν δύναμιν.

"Επειτα: συνέχεια

[Μετάφρασις X.]

### ΕΞ ΑΝΑΓΝΩΣΕΩΝ

### ΤΟ ΠΛΑΣΜΑ ΤΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ

Ἐσύ που πρώτη ἐπρόσθλεις  
Σὰν ὄνειρο ἐμπροστά μου,  
Κι' ἄναψες πάθη ἀκοίμητα  
Σ τὴν ἄδολη καρδιά μου,  
Ἄλ! ποῦ σαι, πές μου, ἀγάπη μου;  
Ποῦ σαι, γλυκεία μου ἐλπίδα;  
Τὴν γῆν ἔχεις ποτρίδα,  
Ἡ τ' ἄστρα τ' οὐρανοῦ;

Ἐσὲ ζητῶ 'ς τὸ γάραμμα,  
Σὰ γλυκοφέγγει ἡ μέρα,  
Εἰς τὸν ἄφρο τῆς θάλασσας,  
Σ τὸν ἥσυχον αἰθέρα.  
Ἐσὲ 'ς τὴν ἀνθοστόλιστη  
Τοῦ κάμπου πρασινάδα,  
Σ τὴν μαστικὴν ἀγνάδα  
Τοῦ ἔρμου φεγγαριοῦ.

Πόσαις φοραῖς μοῦ φαίνεται  
Νὰ σὲ θωρᾶ μπροστά μου,  
Καὶ ἀπὸ τὰ στήθια στέκεται  
Νὰ πεταχτῇ ἡ καρδιά μου·  
Θωρᾶς τὰ οὐράνια βλέμματα,  
Τ' ἀγγελικό σου στόμα,  
Τ' ἀέρινο τὸ σῶμα,  
Τὰ ὀλόγρυσα μαλλιά.

Πόσαις φοραῖς, ἀγάπη μου,  
Ζητῶντάς σε εἰς τὰ ξένα,  
Μὲ πόθο γύρο ἀσήκωσα  
Τὰ μάτια ἐρωτευμένα,  
Ὀπου τὰ κάλλη ἐλάμπανε  
Μέσ' 'ς τ' ἄνθη, τὰ λουλούδια,  
Ὀπου χοροί, τραγούδια  
Μαγεύουν τὴν καρδιά.

Κ' ἐλόγιασσα νὰ σ' εὔρηκα,  
Ω ποθητή μου, ἐσένα.  
Κ' ηύρα γλυκὰ χαμόγελα  
Καὶ στήθια παγωμένα:  
Μιὰ μόνη ἵδαν τὰ μάτια μου,

Καὶ τ' ἀνθηρά της καᾶλη  
Σὲ παγωμένη ἀγχάλη  
Μαραίνονται κρυφά.

"Οπου νὰ ἴδω μοῦ φαίνεται  
Σὲ τρυφερὴ εὐμορφία,  
Ἡ σὲ θλιμμένα βλέμματα  
Νὰ λάμπῃ ἀκτίνα θεία,  
Ἐκεῖ ἡ ψυχή μου ρίχνεται  
Ολόθερμη αναμμένη,  
Καὶ στρέφει παγωμένη  
Σ τὸ στῆθος τὸ θερμό.

'Αγάπησα, κι' ἀγάπησα

Καὶ σὲ ποτὲ δὲν ἴδα.  
Ἄ! ποῦ σαι, πές μου, ἀγάπη μου,  
Ποῦ σαι γλυκεία μου ἐλπίδα;  
Πάθη βαθειά μὲν ἐπλάκωσαν  
Μὲ δύναμι μεγάλη,  
Ἄλλ' ἔμεινε 'ς τὴν πάλη  
Αμόλυντη ἡ καρδιά.

Εἰδα θολή, πατάμαυρη

Ἡ αὐγὴ γιὰ μὲ νὰ βγαίνῃ  
Κ' ἔρμη ἡ ψυχή μου ἀπόμεινε  
Σ ὅλον τὸν κόσμο ἔστη  
Ἄλλα μὲ μιᾶς ἡ θάλασσα,  
Τ' ἀστέρια, ἡ γῆ ἀναζησαν  
Καὶ λόγια μοῦ ἐμιλήσαν  
Ἐγκάρδια, μυστικά.

Συχνὰ ἡ ψυχή μου ὑψώνεται

Σ τὸν ἄπλαστον αἰθέρα,  
Κόσμους ἔανοίγει ἀγνώριστους  
Ὀπου ἀναβρύζει ἡ μέρα:  
Γύρου ἀντηγάκει ἀνέκφραστη,  
Οὐράνια μελῳδία,  
Χύνουν κρυφὴ εὐωδία  
Τὰ ρόδα τ' οὐρανοῦ.

Κι' ὅταν τῆς μοίρας τ' ἀσπλαχνο,

Τὸ παγωμένο χέρι,  
Σκορπάει τὰ οὐράνια ὄνειρα  
Σὰ σύγνεφο τ' ἀέρι,  
Μόλις 'ς τῆς γῆς τὴν ἀκαρη  
Μαύρη ζωὴ ἔπινάω,  
Ἐσένα ἀποζητάω  
Θεῖο πλάσμα τ' οὐρανοῦ.

Εἴν' ἐδῶ κάτου ἀκόπιαστα

Φθόνος, δειλία καὶ πλάνη·  
Στολίζει ἀνείδια πρόσωπα  
Τῆς δόξης τὸ στεφάνι·  
Σὰν τὴν ὄχειά, τὸ φίλημα  
Τὰ χειλη φαρμακώνει,  
Ἡ πρδοσία πλακώνει  
Τοὺς κτύπους τῆς καρδιᾶς.

"Αν νὶς ἀετὸς ἀπότομα

Τινάζει τὰ φτερά του,  
Ἄγριο γεράκι ρίχνεται

Σὰν ἀστραπὴ ἐμπροστά του.  
Ἄν ίσως ἔστρε ἀγνώριστο  
Σ τὸν οὐρανὸν προβάλλει,  
Ἡ μαύρη ἀνεμοζάλη  
Σηκώνεται μὲ μᾶς.

Αγάπη μου, σπλαχνίσου με  
Καὶ πρόβαλε ἐμπροστά μου  
Μὲ σένα καὶ παράδεισο  
Θὰ καταβῇ σιμά μου,  
Σ τ' ἀγγελικὸν τὸ στήθος σου  
Νὰ γύρω τὸ κεφάλι,  
Εἰς τὴν γλυκειά σου ἀγκάλη  
Νὰ βρῶ παρηγοριά.

Τοῦ κόσμου τὰ πλανέματα  
Καὶ ταῖς χαραῖς ν' ἀφῆσω,  
Καὶ μὲ σὲ μόνη, ἀγάπη μου,  
Σὲ μίαν ἐρμιὰ νὰ ζήσω  
Νὰ μᾶς λέγῃ λόγια ἀνέχφραστα  
Τὸ τρυφέρδο λουλούδι,  
Καὶ μυστικὸ τραγοῦδι  
Τὴν νύκτα καὶ ἀστροφεγγιά.

Δάση, βουνὰ ἀνθιστόλιστα  
Καὶ κρυσταλλένια βρύσι!  
Ἡ ἐρμιά σας, ναι, τὴν ἄκρη  
Ψυχή μου θ' ἀναζήσῃ  
Ο ὑμνος, ξνθι: οὐράνιο  
Οπού ποτὲ δὲν σβύεται,

Θερμὸς θέλει πετιέται  
Ἄπ' τὴν θερμὴ καρδιά.

Πλέρια νὰ ἀκούσω ἀτάραχη  
Τὴν ὑπαρξῆ σιμά σου —  
Καὶ κόσμο καὶ παράδεισο  
Νὰ βρῶ 'σ τὴν ὄγκωλιά σου.  
Νά 'ναι γιὰ μᾶς ή μέραις μᾶς,  
Δική μας ή χαρά μας,  
Τὰ δάκρυα μας ἰδιά μας,  
Δύω στήθια μιὰ καρδιά.

Κι' ὅταν ψηλάθε ἡ θύτερη  
Αὔγη γιὰ μὲ προβάλη,  
Νὰ μὲ πλακώσῃ ὁ θάνατος  
Σ τὴν σπλαχνή σου ἀγκάλη.  
Τὰ μάτια μου θωρώντα σε  
Νὰ μείγουνε σθυμένα,  
Κ' ή πλάξι σὸλη γιὰ μένα  
Θά 'ναι ἐνωμένη ἐκεῖ.

Ἐσὺ τὸ ἔρμο μυημά μου  
Μὲ βόδα θὰ στολίσῃς  
Κι' αὔγη καὶ βράδυ θὰ ἔρχεσαι  
Δάκρυα 'σ αὐτὸ νὰ χύσῃς'  
Καὶ μέσα ἀπὸ τὸν τάφο μου  
Σὰν αὔρα δροσισμένη,  
Νύκτα βαθεὶα θὰ βγαίνει  
Μία μελωδία κρυφή.

ΙΟΥΛΙΟΣ ΤΥΠΑΛΔΟΣ.

## Φθινοπωρινὸν ΡΟΔΟΝ

Δραμάτιον μονόπρακτον.

Συνίζεται ίδε σελ. 321.

ΠΡΟΣΩΠΑ

Ο Χ. ΔΕΑΝΔΡΟΣ 32 ἑτῶν, ΠΑΥΛΟΣ ΝΑΡΩΔΗΣ 27 ἑτῶν, ΑΝΝΑ ΡΟΔΙΟΥ 28 ἑτῶν, ΓΙΑΝΝΗΣ γέρων ὑπηρέτης

ΣΚΗΝΗ Γ'.  
Παῦλος, Δέανδρος-  
Δέανδρος  
Λοιπόν, φίλτατε Παρόδη, τι γίνονται αἱ  
ἔρωτικαι θλίψει; Παῦλος  
Οὕτε τὰς συλλογίζομαι πλέον. Εἶνε τόσον  
μακρύ.  
Δέανδρος  
Πῶς εἶνε μακρύ! Μόλις πρὸ δύο μηνῶν τὰ  
ἔχαλασες μὲ τὴν Καίτην.

Παῦλος  
Καὶ ὅχι μόνον δὲν λυποῦμαι διὰ τοῦτο, ἀλλὰ  
σκέπτομαι πῶς εἰμπρόσεσα νὰ τὴν ἀγαπήσω.  
Δέανδρος

Τότε μὲ ἔρωτούσες πῶς εἶνε δυνατὸν νὰ μὴν  
ἀγαπήσῃ κανεὶς ἀμέσως τέτοια γυναῖκα. "Εσο  
μέτριος εἰς τὰς κατακρίσεις σου. Κατ' ἀνάγκην  
πρέπει νὰ παραδεχθῶμεν ὅτι αἱ γυναῖκες εἶνε  
καλαῖ, ἀφοῦ μᾶς ἐμπνέουν τόσον σφοδρὰ πάθη.

Παῦλος  
Μᾶς τὰ ἐμπνέουν, διότι ἔχομεν ἀρκετὴν φαγ-

τασίαν, ὥστε νὰ χαριζομεν εἰς αὐτὰς τὰ θέλυτρα τὰ ἐποια δὲν ἔχουν.

Δέανδρος

Τοὺς γράφομεν μάλιστα καὶ στίχους...

Παῦλος

Τοὺς ὅποιους δὲν τοὺς ταῖς διαβάζομεν.

Δέανδρος

Εύρισκω ὅτι τόση ἀπογοήτευσις εἶνε ὑπερβολὴ δι' ἀνθρώπου, ὅστις αἴρειν θὰ ἐξαναρχησῃ τὰ αὐτά.

Παῦλος

"Οχι, δὲν θὰ πιασθῶ ἐκ νέου εἰς τὸ δόλωμα.  
Τοῦ λοιποῦ δὲν θὰ ἀγαπήσω παρὰ μίαν γυναῖκα ἐκείνην η ὁποία θὰ γείνη σύζυγός μου.

Δέανδρος

Πῶς; Καὶ σὺ θὰ ὑπανδρευθῆς; Μήπως ἐμάτιας καμμίαν;

Παῦλος

"Οχι ἀκόμη.

Δέανδρος

Τότε, φίλε μου, τὸ καλὸ ὅπου σου θέλω εἶνε νὰ μὴ σπεύσῃς. Ήμπορεῖς νὰ κάμης ἀτυχῆ ἐκλογήν.