

ταῦθα ἐν παρόδῳ ὅτι ἐκ τῶν δύο τούτων δημοσιευμάτων, καὶ ἐκ σατύρας, τὴν ὅποιαν ἔγραψεν ὁ Κερκυραῖος Ἀλέξανδρος Φόρτιος κατὰ τοῦ Θεοῦ. Ζυγομαλᾶ, φαίνεται ὅτι οὗτος καὶ ὁ πατὴρ αὐτοῦ, δύον καὶ ἀν ἀπεικονίσθη ἐν πνεύματι δυσμενεῖ ὁ βίος αὐτῶν, δὲν ἡσαν ἀπηλλαγμένοι ἐλαττωμάτων τινῶν, ἀτινα εἰς τὰς ὄψεις Λουθηρανῶν ιερέων ἐπροξένουν ἐντύπωσιν.

Ἐν παραρτήματι δὲ ὁ κ. Λεγράνδ δημοσιεύει βίον τοῦ Σταυρακίου Μαλαζῆου ιερέως καὶ σκευοφύλακος τῆς μητροπόλεως Ναυπλίου, γεγραμμένον ὑπὸ Θεοῦ. Ζυγομαλᾶ, ὡσάντως δημοσιεύει τὸ ἀνωτέρω μνημονευθὲν Δρομολόγιον τοῦ Θεοδοσίου Ζυγομαλᾶ, ἐξ οὐ ἔχει τις ν' ἀντλήσῃ ικανὰς περιέργους εἰδήσεις περὶ διαφόρων τόπων. Ἐπίσης ἀνεκδότους ἐπιστολὰς τοῦ Ἰωάν. Ζυγομαλᾶ πρὸς τὸν σακελλάριον τῆς μητροπόλεως Ζακύνθου (1549), πρὸς τὸν Ἰάκωβον Ἀνδρέου πραιπόσιτον καὶ καγκελλάριον τῆς Μεγάλης Ἐκκλησίας (1576), πρὸς τὸν ιατρὸν τοῦ πατριαρχείου, καὶ πρὸς τὸν Ἐρμόδωρον Λήσταρχον. Ἐπίσης ἐπιστολὴν τοῦ Θεοδοσίου Ζυγομαλᾶ πρὸς Στέφανον Γερλάγιον (1581) καὶ πρὸς Μαζίμον Μαργούνιον (1600).

Ωσάντως δὲ δημοσιεύει ἀνεκδότους ἐπιστολὰς τοῦ Γαβριὴλ Σεβήρου (1579) τοῦ Ἱε-

ρέμιου μητροπολίτου Ἀδριανουπόλεως, τοῦ Ἰωάσαφ Ἀργυροπούλου μητροπολίτου Θεσσαλονίκης, τοῦ Ἀρσενίου ἐπισκόπου Κορώνης, τοῦ Μαργουνίου, τοῦ Κρουσίου καὶ ἄλλων.

Πλὴν τούτων δὲ εἰδικῶς πραγματεύεται τὰ τοῦ βίου τοῦ Ἀνδρέου Δαρμαρίου ἐξ Ἐπιδαύρου Λιμηρᾶς, ἐνὸς τῶν διασημοτέρων ἀντιγραφέων χειρογράφων κατακειμένων εἰς ὅλας τὰς βιβλιοθήκας τῆς Εὐρώπης.

Τοιοῦτον εἶναι ἐν συντόμῳ τὸ ὑποκείμενον τῆς συγγραφῆς τοῦ κ. Λεγράνδ. Διὰ τοῦ ἔργου τούτου, ἔχομεν ἡδη πλήρη θιογραφίαν ἐκ γνωστῶν καὶ ἀνεκδότων πηγῶν τοῦ Ἰωάννου Ζυγομαλᾶ καὶ τοῦ Θεοδοσίου σὺν ταύτῃ δὲ καὶ ἔτερα κείμενα ἀνέκδοτα, ἀτινα ἀποτελοῦσι σπουδαιοτάτην πηγὴν τῆς ιστορίας τῆς Ἐκκλησίας καὶ τῆς καταστάσεως τῶν γραμμάτων ἐπὶ ἑκατονταετηρίδος, ἐν ᾧ αἱ πηγαὶ δὲν εἰναι ἀφονοι.

Τὸ σύγγραμμα τοῦτο τοῦ κ. Λεγράνδ ἀποτελεῖ μέρος τοῦ Recueil de textes et de traductions, ὃπερ ἐδημοσίευσεν ἡ Σχολὴ τῶν ὁμιλουμένων ἀνατολικῶν γλωσσῶν ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ τοῦ Η' διεθνοῦς συνεδρίου τῶν ἀνατολιστῶν ἐν Στοκόλμῃ τῷ 1889.

A. ΜΗΛΑΡΑΚΗΣ.

## Η ΞΑΝΘΗ ΠΛΕΞΙΔΑ

[ΑΥΤΟΒΙΟΓΡΑΦΙΑ]

Εἴμαι ξανθή, ἔνα ώραϊο ξανθὸ χρῶμα, ἀν θέλετε οὔτε πολὺ ἀνοικτό, οὔτε πολὺ ζωηρό, οὔτε πολὺ κοκκινωπό, οὔτε πολὺ ξεπλυμένο. Μακριὰ καὶ πυκνή, πρώτης ποιότητος, μὲν μία λέξι (ἀν καὶ ἡ φεύγικαις πλεξίδες δὲν συνειθίζουν νὰ παινεύσονται) εἴμαι ἀληθειανή περίφημη.

Μή σᾶς περάσῃ ἀπὸ τὸν νοῦν πῶς θέλω νὰ κάμω ρεκλάμα τοῦ ἀφεντικοῦ μου! Κάθε ἄλλος καὶ τὸ ὄνομά του ὀλίγο μᾶς ἐνδιαφέρει, γι' αὐτὸν κ' ἔγω ἀρχιζώ την ιστορίαν μου χωρίς νὰ πολυαργοπορῶ.

"Ολη τὴν ἡμέρα ἔμενα κρεμασμένη εἰς τὸ παράθυρο τοῦ μαγαζίου, καὶ βέβαια ἡ τύχη μου ἤταν νὰ τὴν ζηλεύῃ κανείς, ἀφοῦ ὅσοι περνοῦσαν ἀπ' ἐκεῖ ἐστέκοντο μ' ἀγοικτὸ στόμα καὶ ἐκαμάρωναν τὴν ἐμμορφιά μου. — 'εις αὐτὸν τὸν κόσμον καὶ ἡ φεύγικαις πλεξίδαις ἔχουν τὴν φιλοτιμία τους.

Πολλοὶ θήθελαν νὰ μ' ἀγοράσουν. Τότε ὁ ἀφεντικός μου, ποὺ καθὼς φαίνεται: περίμενε νὰ κερδήσῃ πολλά, ζητοῦσε μιὰ πολὺ φουσκωμένη τιμή. Καὶ νὰ σᾶς 'πώ αὐτὸν πολὺ μ' ἐσύγχιζε, νὰ κάμινουν καὶ γιὰ μένα παζάρι: καθὼς γιὰ τὰ φεύγικα κατσαρά, 'ποὺ τὰ θεωροῦσα δὰ κατώτερά μου.

Μιὰ μέρα, ἔνας κύριος ήλικιωμένος, ἀφοῦ πρώτα μὲ καμάρωσε καλὰ καλά, ἐμπήκε 'εις τὸ μαγαζί καὶ χωρὶς καμάρωσα μ' ἀγοράζει ἀμέσως. Καὶ ἐνῷ ὁ ἀφεντικὸς ἀπαλὰ ἀπαλὰ μ' ἔβαζεν μέσ' 'εις τὸ κουτί τὸν ἄκουσα νὰ λέγῃ:

— Τέλος πάντων τὴν ξεφορτώθηκα! Ποιὸν τὸ φεύγικον μὴ μοῦ μείνη 'εις τὴν καμπούρα μου . . .

Γιὰ νὰ εἴμαι εἰλικρινής, αὐτὸ μοῦ ἔκαμε μεγάλη ἐντύπωσι, ἐνόμιζα πῶς ἐγεννήθηκα γιὰ νὰ μὲ βάζουν 'εις τὸ κεφάλι καὶ σχιστούνται καμπούραις. 'Αλλὰ δὲν εἴχα καὶ καὶρὸ γιὰ σκέψεις, ὁ καύμένος ὁ γεροντάκος μὲ ἐκρατοῦσε σφικτὰ καὶ πηγαίνοντας μουρμούριζε :

— Πόσο θὰ χαρῇ ἡ Ἀννίτσα! οὔτε τὸ φαντάτασθηκε κανέ πῶς θὰ τῆς ἀγόραζα πλεξίδα . . . πρέπει νὰ τὴν ιδῇ ξεσφρά . . . θὰ τὴν βάλω 'εις τὸ τραπέζι: ἀπὸ κάτω ἀπὸ τὴν πετσέτα τῆς! . . .

Ἡ Ἀννίτσα ἥτον ἔνα χαριτωμένο κορίτο μὲ γαλανὰ μάτια καὶ κάτι κόκκινα κόκκινα χείλη, ἀλλὰ τί κρυμα! τὰ ξανθά της μαλλιά ἥταν κοντά, κοντά της τὰ ἔκοψαν ἐπειτα ἀπὸ τὸν τῦφο . . . "Αχ! μὲ τί χαρά μὲ ἐδέχθηκε! . . .

Μ' ἐκάρφωνε 'εις τὸ ἐμμορφό της κεφάλι καὶ ἐκρεμόμουν κάτω ἀπὸ τὴν λυγερή της μέση. Ήδες μ' ἐφόροντιζε, πῶς μ' ἀγαποῦσεν ἡ Ἀννίτσα.

Μία μέρα, 'εις τὸ καλλίτερα ἔνα βράδυ, μ' ἐστόλισε μὲ ἀσπρα λουλούδια καὶ τριαντοφυλλιαῖς κορδέλλαις καὶ μὲ ἐκάρφωσε μὲ μιὰ χαρά! Καθὼς ἐγλυστρησα ἐπάνω εἰς τοὺς γυμνούς της ὤμους, ἐκατάλαβα ὅτι θὰ ἐπηγάνωμε 'εις τὸ χορό, καὶ δὲν ἐγελάσθηκα.

"Ημουν ὑπερήφανη γιατὶ τὴν Ἀννίτσα ὅλει τὴν ἔκαμάρωναν.

— Εκαμα μέρας καὶ τὰς παρατηρήσεις μου: ὅλη τὴν βραδυά ἐχόρευε μ' ἔνα κάποιον Ζανή πολὺ ἔμμορ-



ΧΩΡΙΚΗ ΤΩΝ ΑΛΠΕΩΝ

Ελευθέριος Κένης

φον νέον, ὁ ὅποιος σὲ κάθε γύρο ποῦ ἔκαμψε μαζί της ἐθαύμαζε τὰ μαλλιά της . . .

"Ἐξαρνα μᾶς σέρνει τὴν Ἀννίτσα κ' ἐμένα 'ς ἔνα μακρινὸν καὶ μοναχικὸν σαλόνι, καὶ ἀρχίζει νὰ μιλᾷ γρήγορα γρήγορα, νὰ λέγῃ πῶς δὲν εἶδε τίποτε ωριότερον 'ς τὸν κόσμον . . . . καὶ τραλαλά καὶ τραλαλά, μιὰ ποῦ ἀρχίσει δὲν τελείωνε πλειά.

Ἡ Ἀννίτσα δὲν φάνηκε νὰ ἔννοήσε πῶς αὐτὸς ὁ ἐνθουσιασμὸς ἡτον μαλλίον γιὰ μένα παρὰ γι' αὐτὴν. Ἔγὼ δὲν εἴμαι ζηλιάρχα, καὶ ἐπειτα δὲν εἰμέθα ἔνα αὐτὴν κ' ἔγω;

"Ἐπειτα ἀπὸ λίγον καιρὸν ἔπλεκαν μέσα 'ς τὰ σγουρά μου μαλλιά ἀνθη τῆς πορτοκαλλιάς· ἡ Ἀννίτσα ὑπανδρεύετο μὲ τὸν Ζανή.

Τι γλυκὰ λόγια εἶπαν ἐκείνη τὴν ἡμέρα ἡ Ἀννίτσα καὶ ὁ Ζανής! καὶ πῶς ἔπαιξαν κ' ἔγω τὸ μέρος μου! τί ὄρκους ἄλλαξαν καὶ τί φιλιά!

"Οταν ἐμβήκαν 'ς τὴν νυφικὴν κάμαρα, ὁ Ζανής

μοῦ φίγχει μιὰ γλυκειὰ ματιά, μ' ἀρπάζει καὶ μὲ σφίγγει 'ς τὰ χεῖλη του τόσο δυνατὰ ποῦ ξεκαρφώθηκα καὶ ἔμεινα 'ς τὰ χεριά του . . .

— Κυρία μὲ ἀπατήσατε, ναί! μὲ ἀπατήσατε, φωνάζει μὲ θυμό. Καὶ ἀρχίζει νὰ λέγῃ πῶς θὰ τὴν χωρίσῃ.

— Ζανή ἀκούσει με, γιατί σ' ἀγαπῶ· τὰ 'δικά μου μαλλιά θὰ ξαναθγοῦν . . . . ἐπειτα ἀπὸ τὸν τῦφο μοῦ ἔπεσαν . . .

— Δέν θέλω τίποτε ν' ἀκούσω, κυρία!

Μ' ἀρπάζει μὲ θυμὸ καὶ μὲ πετῷ ἔξω ἀπὸ τὸ παράθυρο.

"Ἐπεσα ἐπάνω 'ς τὰ μάρμαρα ὅπου καὶ ἐξενύχτισα. Τὸ πρωῆ μιὰ κοντούλα ἀλλὰ καλοκαρμώμενη κυρία, ἡ ὥποια ὅμως ἀπ' ἀρχῆς δὲν μοῦ ἀρεσε, μὲ σπρώχγει μὲ τὴν ἀνέρη του στιβαλιοῦ της:

— Μπά, τί ωραία πλεξίδα! ίσα ίσα τὸ χρῶμα τῶν μαλλιῶν μου, δὲν θὰ τὴν ἀφήσω νὰ πάγη τοῦ

κάκου. "Ετοι λοιπὸν ή τύχη μου ἔσμιξε μὲ τὴν τύχην αὐτῆς τῆς κυρίας ἡ οἰοία ἦτον μιὰ θεατρίνα Ποζίνα.

"Η Ποζίνα μὲ ἀνάγκασε ἐμένα ποῦ ἥμουν τόσο ἀθώα, τόσο σεμνή, νὰ τὴν ἀκολουθῶ 'ς τὸ θέατρο, ὅπου ἄκουσσα πράγματα... πράγματα ποῦ μ' ἔκαμψαν κι' ἀνατρίχιαζα. "Επειτα μιὰ μέρα μαθαίνω πῶς ὁ Ζανῆς και ἡ 'Αννίτσα ἐμάλωσαν και ἐζοῦσαν χωρισμένοι. Και τὸ χειρότερο βλέπω τὸν Ζανῆ νὰ μὴ φεύγῃ ἀπὸ τὸ πλάι τῆς Ποζίνας και νὰ τῆς κάνη ἀτελείωτα ἐρωτολογήματα.... "Αχ! 'Αγνίτσα μου, 'Αννίτσα μου! Εἴχα ἀπόφασι νὰ τὸν ἑκδικηθῶ τὸν ἀπίστον ἔκεινον.

Δὲν φαντάζεσθε τί ήμπορεῖ νὰ κάμη μιὰ ψεύτικη πλεξίδα!

Νὰ τί ἔσσοφισθηκα: 'Ετοίμαζαν ίσα ίσα ἔκεινας ταῖς ἡμέραις ἔνα νέον δρᾶμα και ἀπ' αὐτὸ θ' ἀπεφασίζετο ἡ τύχη τῆς Ποζίνας. Ταῖς τρεῖς πρώταις πράξεις ἔπαιζε οὔτε καλὰ οὔτε κακά, ἀλλὰ 'ς τὴν τετάρτη πράξη, ὅταν ἔρχονται μέσα 'ς τὸ χορὸ και τῆς λένε πῶς τὸ παιδί της πεθαίνει, παιζεῖ μὲ πολὺ πάθος. Ηερνά τὴ σκηνή, τρέχει σὰν τρελλή και φωνάζει.

— Τὸ παιδί μου γάνεται! Ξεπλύνονται ἡ ἀμαρτίας μου!

Ήταν ἀλήθεια ἀμίμητη!

"Ολοι τὴν ἐσυγχαίροντο και τῆς ἐπρόλεγαν τὴν ἐπιτυχίαν της.

Ἐγὼ δὲν ἔλεγα τίποτα, ἐφύλαττόμουν διὰ τὸ τέλος.

Η ἡμέρα τῆς παραστάσεως ἔφθασε· ὁ Ζανῆς κάθεται εἰς τὴν πλατείαν ἔτοιμος νὰ τὴν χειροκροτήσῃ·

καὶ νὰ τὴν γεμίσῃ ἄνθη, ἡ Ποζίνα περιμένει τὴν 4ην πρᾶξη μὲ φοβερὴ ἀνυπομονησία.... Τέλος φθάνει ἡ στιγμὴ ποῦ ἀφίνει τὴν σπαρακτικὴ φωνὴ και ὄμρα ἔξω σὰν τρελλή.

Τότε και ἔγω μπαίνω 'ς τὸ χορό.

Μὲ μιᾶς πιάνομαι ἀπὸ τῆς ἀλυσίδαις τοῦ πολυελαϊού... τὸ κεφάλι τῆς Ποζίνας παραδέρνει μὲ ἀπελπισία γιὰ νὰ μὲ παρασύρῃ... Κρατιέμαι σφικτά, και ἐνῷ μένω ἔτσι κρεμασμένη ἐκεῖ, ὅλοι σκάζουν 'ς τὰ γέλοια. Κρυφομιλοῦν, ἀστειεύονται και τέλος γίνεται τέτοιο κακό, ποῦ ἀναγκαζονται νὰ κλείσουν τὴν σκηνή.

Ο Ζανῆς μένει λυπημένος και ἀμίλητος.

"Οσοι ήταν εἰς τὰ παρασκήνια τρέχουν 'ς τὴν σκηνὴν ὅπου ἡ Ποζίνα εἶναι λιποθυμημένη.

— Μπα, καλὲ εἶνε η ψεύτικη πλεξίδα μου, η καυμένη η πλεξίδα μου, λέει μιὰ γλυκειά και λυπημένη φωνὴ ἀπὸ ἔνα κάθισμα τῆς πλατείας, η φωνὴ τῆς Αννίτσας.

"Οταν ἐσηκώθηκε νὰ φύγη ὁ Ζανῆς τρέχει κοντά της:

— "Ημουν σκληρός, ἀδικος... 'Αννίτσα! σ' ἀγαπῶ, σὲ λατρεύω, συγχώρησέ με! . . . . .

Πολὺς καιρός ἐπέρασε ἀπὸ τότε· ὁ Ζανῆς και ἡ Αννίτσα ζοῦν εύτυχισμένοι και ἔχουν πολλὰ παιδιά.

"Αν ἔρωτάτε, και γιὰ μένα, μ' ἔχουν μέσ' 'ς τὴ σάλα ἐπάνω σ'. ἔνα κόκκινο μαξιλλάρι στριφωμένο μὲ χρυσὸ σειρήτι και σκεπασμένο μ' ἔνα γυαλί.

Εἴμαι γρηγά, πολὺ γρηγά τώρα και σμως τὸ λέγω μὲ ὑπερηφάνεια, δὲν ἔχω οὔτε μιὰ ἀσπρη τρίχα!

Διὰ τὴν ἀντιγραφήν

ΜΑΡ. Α Δ.

## Ε Α Σ Τ Ε Ρ Ι Α

"Οταν ή Νύχτα, ἀγέννητη μπτέρα,  
Σκεπάσθη μὲ τὰ μαῦρα της φτερού  
Βουγὰ και κάμπους και λαγκάδια πέρα  
Και πολιτείαις και δάσον και βουνά,  
Κι' ὅταν προσβάλουν τ' οὐρανοῦ τ' ἀστέρια,  
Κι' ὁ Γαλαξίας, ἀσπίμι ἀληθινό,  
Φεύγω κ' ἔγω ἀπ' τ' ἀνθρώπινα λημέρια  
Και ταξιδεύω μέσ' 'ς τὸν οὐρανό!

Φεύγει ή ψυχὴ μου, 'ς τὸν αἰθέρα βγαίνει,  
Ἐκεῖ ποῦ ἀνθρώπος ἀπὸ τὴν γῆ  
Τὴν ταπεινή, τὴν κακομοιριασμένη,  
Δὲν τὸ δυνήθηκε ποτὲ νὰ 'γη.  
Ἐκεῖ ποῦ θά θελε ή ψυχὴ νὰ μείνῃ,  
Ποῦ κρότος ἀπ' τὴν γῆ μας δὲν περνᾷ,  
Ηοῦ βασιλεύει πάντοτε γαλήνη  
Και ζῇ μόνο τὸ φῶς παντοτεινά.

"Οταν μιὰ 'μέρα ή ὥρα μου σημάνη,  
"Οταν γιὰ μένα παύσῃ ή ταραχή,  
"Οταν τὸ σωμα φθάσῃ 'ς τὸ λιμάνι,  
Και μείνει τότε ἐλεύθερη ή ψυχή,  
'Ελπίζω, Νύχτα, ἀγέννητη μπτέρα,  
Πώς θὰ γνωρίσω φώς ἀληθινό,  
Πώς πάλι θὰ μὲ φέρης ἐκεὶ πέρα,  
'Σ τὸν οὐρανό.

Κ' οι λογισμοί μου γλυκοφοι πετοῦνε:  
Βλέπω χιλιάδες ήλιους φωτερούς,  
Κ' οι λογισμοί 'ς τοὺς ήλιους σταματοῦνε.  
Και ζῇ δὲ μιὰ στιγμὴ χιλιούς καιρούς.  
Κι' ἀπ' ὅσα βλέπουν τῆς ψυχῆς τὰ μάτια,  
'Απὸ τὴν λάμψι αὐτὴν τὴν μοναχή,  
Θαυμάζω πῶς δὲ γινεται κομμάτια.  
'Η ἀνθρωπινή μου, ή δόλια μου ψυχή.

Και βλέπω κόδμους ποῦ ποτὲ δὲν εἶδα,  
Κόδμους ποῦ φῶς τοὺς φέγγει γαλανό,  
Κι' ἀλλούς ποῦ μὲ μιὰν ἀπειόνη ἐλπίδα  
Γεμίζει κόκκινο τὸν οὐρανό.  
Και πάλι 'ς ἀλλούς δοξασμένους τόπους,  
Βλέπω και πολιτείαις ἀστραφτεραίς,  
Κι' ἀγγελικὰ πλαδιμένους τοὺς ἀνθρώπους,  
Ποῦ ζοῦν μέσα 'ς ἀτέλειωταις χαροίς.