



Η ΚΕΥΛΑΝΗ

— Μοῦ τᾶγραψες ὅσα εἶδες; ἐρώτησα τὸν φίλο μου σὺν ἐγγύρισε ἀπ' τὴν Κεϋλάνη τὲς προ-
 ἄλλες.

— Δέν τᾶγραψα, μοῦ ἀπαντᾷ, γιατί δέν ἤ-
 ξερα σέ τί γλῶσσα νά σοῦ τᾶ καταστρώσω!

Ἐφύγαμε ἀπ' τὴ Βομβάη 10 Ὀκτωβρίου μὲ
 τὸ βαπόρι Coromandel. 11 ὥρες σωστὲς τρα-
 βήσανε τὸ σίδερο. Ἡμουν περιεργὸς νὰ δῶ πῶς
 θὰ περάσῃ τό θεώρατο ἐκεῖνο βαπόρι ἀπ' τὸ ἄ-
 νοιγμα τοῦ Dock, χωρὶς ν' ἀγγίξῃ ἀπὸ πούθε-



Νεανίαι



Γυναῖκες

ΟΙ ΣΙΓΚΑΛΗΔΕΣ

Ἄν σοῦ τᾶγραφα 'ς τὴν Ἑγγλέζικη, 'ς τὴ
 Γαλλική, ἢ καὶ 'ς τὴ καθαρεύουσα γλῶσσά μας,
 ἐσύ θὰ τὰ μετὰφραζες 'ς τὴ ρωμέικη. Καὶ θᾶ-
 βγαζες μιὰ ξερὴ καὶ ἄνοστη μετὰφρασι. Συλ-
 λογίσθηκα λοιπὸν νὰ σοῦ τᾶ πῶ μὲ τὸ στόμα
 μου, καὶ νὰ σ' ἀφήσω νὰ τὰ γράψῃς ἐσύ ὅπως
 θέλεις.

Μοῦ φάνηκε σὺν νὰ εἶχε τὸν τόπο του αὐτὸ
 ποῦ μοῦ ἔλεγε ὁ φίλος. Τὸν εὐχαρίστησα μά-
 λιστα ποῦ δέν μοῦ τᾶγραψε. Τὸν ἔβαλα καὶ μοῦ
 τὰ διηγῆθηκε, καὶ καθὼς διηγούτανε, ἐγὼ ση-
 μεῖωνα. Αὐτὴ τὴ διήγησι θὰ σᾶς δώσω τώρα.

νά. Ὁ ἑλικας γύριζε χωρὶς ταραχή, οἱ ναῦτες
 πηγαينوερχόντανε ἡσυχᾶ ἡσυχᾶ. Ἐξαφνα βγαί-
 νουν δυὸ τρεῖς σφυριγματιές, μιὰ φωνὴ «full
 speed», καὶ τὸ βαπόρι χύθηκε καὶ πέρασε σὺν
 κλωστή ἀπ' τὴ βελονότρυπα.

Ἡμαστέ 10 ἐπιβάτες. Γλήγορα γνωρισθή-
 καμε. Κυττάζαμε τὴ Βομβάη, ποῦ λίγο λίγο
 χανότανε. Πρὸς τὸ βράδυ δέν βλέπαμε ἄλλο
 παρὰ θάλασσα. Πηγαίναμε νότια, μὲ τὴ στεριά
 'ς τ' ἀριστερά. Ἰστερ' ἀπ' τὸ δεῖπνο εἴχαμε
 μουσική, καὶ 'ς τὲς 10 ὥρες πλαγιάσαμε.

11 Ὀκτ. Τὰ ἴδια καθησιό, φαγὶ καὶ ὕπνο.