



## Ο ΕΔΙΣΟΝ ΩΣ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΡΧΗΣ

Τὸ ὄνομα τοῦ ἐξόχου Ἀμερικανοῦ εἶνε γνωστόν εἰς πάντας, πολλάκις δὲ πολλὰ καὶ ἐν τῇ « Ἐστία » καὶ ἀλλαχοῦ ἐδημοσιεύθησαν περὶ τῶν θαυμασιῶν ἐφευρέσεων αὐτοῦ. Ἀλλὰ τὰ κατὰ τὸν ἰδιωτικόν του βίον, ἰδίως δὲ τὰ ἀφορῶντα εἰς τὸν παράδοξον τρόπον καθ' ὃν ἐνυμφεύθη καὶ εἰς τὸν καθ' ὅλου χαρακτηρισμὸν αὐτοῦ ὡς οἰκογενειάρχου εἶνε βεβαίως ἄγνωστα εἰς τοὺς πολλοὺς καὶ διὰ τοῦτο εὐχαρίστως θ' ἀναγνωσθῶσιν ὡς συνοψίζονται ἐνταῦθα ἐξ ἑκτενοῦς περὶ τοῦ μεγάλου ἐφευρέτου συγγραφεῖς:

... Ὁ Ἐδισον ἦτο βιομήχανος, ἀλλ' ἐξηκολούθει πάντοτε τὰς ἐρεῦνας του καὶ ἐνεφανίζετο εἰς τὸ ἐργοστάσιόν του ἐφ' ὅσον μόνον ἀπῆρτετο ὅπως διατηρῆ ἐν αὐτῷ τὴν τάξιν καὶ ἐπαγρυπνῆ ὅπως ἡ ἐργασία τελεῖται κανονικῶς· τὸ πνεῦμά του ἐπλανᾶτο ἀλλαχοῦ.

Καίτοι ἦτο ἀείποτε ἀφηρημένος, παρατήρησεν ἐν τούτοις μεταξύ τῶν αὐτοῦ ἐργαζομένων νεανιδᾶ τινά, τὴν Μαρίαν Στίλβελ, ἧς ἡ γλυκεῖα καὶ συμπαθῆς φυσιογνωμία ἐνεποίησεν αὐτῷ ἐντύπωσιν. Παρόμοιος κατὰ τοῦτο πρὸς πάντας τοὺς ἔχοντας τὸν ἐγκέφαλον σφόδρα ἐξηρητισμένον καὶ ἀσχολουμένους εἰς ὑπεβολικὴν διανοητικὴν ἐργασίαν, ὁ Ἐδισον εἶχε διαγάγει βίον ἀγνότατον. Δὲν εἶχε λάβει καιρὸν νὰ σκεφθῆ περὶ γάμου, ὁ δὲ ἄσωτος βίος οὐδὲν εἶχε δι' αὐτὸν θέλητρον. Ἀλλ' ἐπειδὴ πρέπει πάντοτε ἡ φύσις ν' ἀνακτῆσῃ τὰ δικαιώματά της, ὁ ἐφευρέτης ὡς πάντες οἱ λοιποὶ ἐπλήρωσε καὶ αὐτὸς τὸν φόρον του εἰς τὸν ἔρωτα.

Τὸσον ὀλίγον ἀνέμενε τὸ συμβάν, ὥστε ἀρκετὸς καιρὸς παρῆλθε πρὶν ἐννοήσῃ τί συνέβαινεν ἐν τῇ ψυχῇ του. Μικρὸν κατὰ μικρὸν ἤσθάνθη ἐπιφοιτῶσαν εἰς τὸ πνεῦμά του τὴν εἰκόνα τῆς συμπαθοῦς νεανίδος, ἧς ἡ ἀνάμνησις τὸν ἀπῆσχόλει ἐν τῷ μέσῳ τῶν τολμηροτάτων αὐτοῦ σκέψεων. Ἀντὶ νὰ βλέπῃ κατὰ τὰς ὄνειροπολήσεις του μόνον μηχανὰς, ἔβλεπε κυμαινομένην

ἐμπροσθέν του μίαν εἰκόνα, πάντοτε τὴν αὐτήν, ἢ μάτην ἐπειράτο ν' ἀποδιώξῃ.

Ἀνησύχησε σοβαρῶς. Οἱ πράγματι πεποικισμένοι ὑπὸ τοῦ ταλάντου τῆς ἐφευρέσεως δὲν δύνανται νὰ διαθέτωσιν ἐλευθέρως τὸν ἑαυτὸν των, ἀλλ' εἶνε δούλοι τῆς ἰδίας αὐτῶν μεγαλοφυΐας. Ἡ ἐργασία εἶνε δι' αὐτοὺς ἀνάγκη καὶ παραγοῦσιν ἀνακαλύψεις ὡς ἡ ῥοδῆ παράγει ῥόδα καὶ τὸ κλῆμα τῆς ἀμπέλου βότρυς. Ἄν τις περιπτώσῃς ἢ ἐμπόδιον παρακωλύσῃ τὴν δραστηριότητά των, πάσχουσιν.

Ὁ Ἐδισον κατεχόμενος ὑπὸ αἰσθήματος καθ' οὗ συνηθάνετο ὅτι ἠδυνάτει νὰ παλαίσῃ, προέβη τάχιστα εἰς τὴν ἀπόφασιν. Ἐπορεύθη πρὸς τὴν καταγοητεύσασαν αὐτὸν εὐειδῆ νεανίδα καὶ ἐλάλησε πρὸς αὐτὴν τοιοῦτοτρόπως περίπου:

— Δεσποίνις, μοῦ ἀρέσκετε· ἂν δὲν αἰσθάνεσθε καμμίαν ἀπέχθειαν πρὸς ἐμέ, φρονῶ ὅτι δυνάμεθα ν' ἀποτελέσωμεν ἐξαιρετον ἀνδρῶν. Θέλετε νὰ μὲ νυμφευθῆτε;

Ἡ Μαρία Στίλβελ ὡς γυνὴ βεβαίως εἶχε παρατηρήσει ὅτι ὁ προϊστάμενός της τὴν παρετῆρει κάπως περισσότερο ἀπὸ τὰς ἄλλας ὅτε διήρχετο διὰ τῶν ἐργαστηρίων· ἀλλ' οὐχ ἦττον δὲν ἀνέμενε ποσῶς ν' ἀκούσῃ τόσον σαφῆ πρότασιν. Τὸ πρῶτόν της κίνημα ἐμαρτύρησε τὴν ζωηράν της ἐκπληξίν· ἠρυθρίασε καὶ ἔμεινεν ἀμηχανοῦσα, μὴ γινώσκουσα τί ν' ἀπαντήσῃ.

Ὁ Ἐδισον τότε ἐπιθυμῶν γὰ τὴν καθησυχάσῃ καθ' ὀλοκληρίαν ἐπανέλαβεν:

— Ὁ Ἐδισον τότε ἐπιθυμῶν γὰ τὴν καθησυχάσῃ καθ' ὀλοκληρίαν ἐπανέλαβεν:

— ὦ, μὴ ταράττεσθε, σᾶς παρακαλῶ. Λάβετε καιρὸν νὰ σκεφθῆτε· συμβουλευθῆτε τὴν μητέρα σας καὶ μετὰ ὀκτῶ ἡμέρας ἔρχομαι καὶ μοῦ δίδετε ἀπάντησιν.

Μετὰ τοῦτο ἐχαιρέτισεν αὐτὴν εὐσεβάστως καὶ εὐχαριστημένως ἐκ τῆς ἐνεργείας του μετέβη εἰς τὸ σπουδαστήριόν του καὶ ἐπελήφθη τῆς ἐργασίας του μετὰ πλείονος ζέσεως.



ΘΩΜΑΣ ΕΔΙΣΟΝ

Ἡ ἀπόφασίς τῆς Μαρίας Στίλβελ ὑπῆρξεν εὐνοϊκῆ πρὸς τὸν Ἔδισον καὶ ὁ γάμος ἐτελέσθη ἐντὸς βραχυτάτης προθεσμίας.

Ἡ τελετὴ τοῦ γάμου ἐν Ἀμερικῇ δὲν ἐορτάζεται θορυβωδῶς ὡς παρ' ἡμῖν Ὁ ἱερεὺς εὐλογεῖ τὸ ζεῦγος ἐνώπιον τῶν μαρτύρων καὶ τῶν μελῶν τῆς οἰκογενείας, οἵτινες παρακάθηται κατόπιν εἰς κοινὸν συμπόσιον· εἶτα οἱ νυμφῖοι ἀπομένουσι μόνοι ὅπως ἀνταλλάξωσι τὰς πρώτας τῶν ἐκμυστηρεύσεις, καὶ εἶτα ἀναχωροῦσιν εἰς μακρινὴν ἐκδρομὴν, μετέχοντες περιοδείας ἐκ τῶν γινομένων ἐκάστοτε ἐπὶ ἠλαττωμένῳ ναύλῳ, ἢ λαμβάνουσιν ἀμέσως κατοχὴν τοῦ οἴκου των.

Ὁ Ἔδισον ὡς ἐπὶ πολὺ ταξειδεύσας δὲν εἶχεν ὄρεξιν νὰ ἐκδράμῃ εἰς μακρινὰς χώρας ὅπως διέλθη ἐκεῖ γλυκύτερον τὴν σελήνην τοῦ μέλιτος. Ἡ χάριστη μετὰ τὸ πέρας τοῦ γεύματος τοὺς μάρτυράς του, ἐχαιρέτισε τὰ μέλη τῆς οἰκογενείας, ἐδέχθη τὰς εὐχὰς των, καὶ προσφέρων τὸν βραχίονα εἰς τὴν σύζυγόν του ὠδήγησεν αὐτὴν εἰς τὸν οἰκίσκον, οὗτινος καθίστατο ἡ κυρία. Οὕτω ἀφοῦ ἔδειξε πρὸς αὐτὴν τὰ πάντα ἀπὸ τοῦ ὑπογείου μέχρι τοῦ ὑπερέου, ἐζήτησε τὴν ἄδειαν νὰ τὴν ἀφίση ἐπὶ τινὰς στιγμὰς διὰ νὰ ὑπάγῃ εἰς τὸ σπουδαστήριόν του καὶ ῥίψη ἐν βλέμμα ἐπὶ τινος πειράματος σπουδαϊοτάτου, ἐφ' οὗ ἀπὸ τινῶν ἡμερῶν ἤσχολεῖτο.

— Ἡ ἀπουσία μου πολὺ ὀλίγον θὰ διαρκέσῃ, εἶπεν· ἐν τῷ μεταξύ λάβε κατοχὴν τοῦ νέου σου κτήματος.

Ἡ κυρία Ἔδισον, ἣτις ἐγίνωσκε πόσῃ σημασίαν ὁ σύζυγός της ἀπέδιδεν εἰς τὰς ἐργασίας του, δὲν ἀντέτεινε. Βοηθουμένη ὑπὸ τῆς ὑπηρετρίας της ἤρχισε νὰ διευθετῇ τὰ πάντα κατ' ἀρέσκειαν, χάρις δὲ εἰς τὴν ἀσχολίαν ταύτην τὴν τόσον εὐχάριστον εἰς τὰς καλὰς οἰκοκυράς ἐλησμόνησεν ἐπὶ πολλὴν ὥραν νὰ σκεφθῇ ὅτι ἡ ἀπουσία τοῦ συζύγου της περετείνετο πάρα πολὺ.

Αἱ ὥραι παρήρχοντο καὶ ὁ Ἔδισον δὲν ἐπα- νήρχετο.

Ἡ κυρία ἤρχισε ν' ἀνησυχῇ· ἤθελε νὰ μεταβῇ εἰς τὸ ἐργαστάσιον νὰ ἴδῃ διατί καθυστερεῖ, ἀλλὰ δὲν ἐτόλμα. Καθημένη μόνη εἰς τὴν αἴθουσαν, μὴ θελήσασα ἐξ αἰδοῦς νὰ ἐμπιστευθῇ τὴν θλίψιν της εἰς τὴν θεράπαινάν της, ἐκλαίει σιωπηλῶς ἀκούουσα τὰς ὥρας ἀλλεπαλλήλως κρουόμενας... Ἠρίθμησεν αὐτὰς μέχρι τοῦ μεσονυκτίου, διαλογιζομένη μετ' ἀγωνίας μήπως ἦτο ἡδὴ χῆρα πρὶν ἢ γείνη σύζυγος, ὅτε ἤκουσε κρουομένην τὴν θύραν τῆς οἰκίας. Ἠγέρθη δι' ἑνὸς ἄλματος καὶ εἶδε τὸν σύζυγον εἰσερχόμενον μειδιῶντα, εὐθυμον, μετὰ τὰ περιχειρίδια τοῦ λευκοῦ ὑποκαμίσου του κατερρυπωμένα καὶ μελανὰ ἐκ τῶν ὀξέων. Προφανῶς δὲν εἶχεν συνειδησιν τοῦ μεγέθους τῆς ἐλλείψεώς του.

Ἴδου τί συνέβη: Ὁ Ἔδισον εἰσῆλθεν εἰς τὸ σπουδαστήριόν του μετὰ τὴν ἰδέαν νὰ μείνῃ μόνον ἐκεῖ ἐπὶ τινὰς στιγμὰς. Ἀλλ' ἐπιληφθεὶς τῆς ἐργασίας τάχιστα ἐλήσμονησε καὶ τὴν ὥραν καὶ τὴν ὑπόσχασίν του. Τὸν νεόνυμφον ἀντικατέστησεν ὁ ἐφευρέτης. Τὸ πείραμα ὅπερ ἐξηκολούθει παρουσιαζέτο μετὰ νέα φαινόμενα σπουδαϊοτάτα. Ἄτινα τὸν ἀπασχόλουν ἐξ ὀλοκλήρου. Οὐδὲ βροντὴν θὰ ἤκουεν! Ὅτε ἡ νύξ ἐπῆλθεν, ἤναψεν μηχανικῶς τὸ φωταεῖον καὶ θὰ ἔμενον ἴσως ἐκεῖ μέχρι πρωῒας ἄνευ τυχαίας τινὸς συμπτώσεως.

Εἰς τῶν φίλων του, ὅστις εἶχε χρησιμεύσει αὐτῷ τὴν πρωῒαν ὡς μάρτυς κατὰ τὴν γαμήλιον τελετὴν, διῆλθε τὴν ἐσπέραν του ἐν τῷ θεάτρῳ. Ἐπιστρέφων εἰς τὴν οἰκίαν του καὶ διερχόμενος περὶ τὸ μεσονύκτιον πρὸ τοῦ ἐργοστασίου τοῦ Ἔδισον εἶδε τὰ παράθυρα τοῦ σπουδαστηρίου φωτισμένα καὶ μὴ γνωρίζων τί νὰ ὑποθέσῃ εἰσῆλθεν.

— Πῶς, ἀκόμη εἶσαι ἐδῶ αὐτὴν τὴν ὥραν, κακόμοιρε; εἶπεν αὐτῷ εἰσερχόμενος.

— Διατί ὄχι; ἀπήντησεν ἀφελῶς, τί ὦρα εἶνε;

— Μεσονύκτιον.

— Μ' ἀρέσει νὰ ἐργάζωμαι τὴν νύκτα, διότι ἔχω περισσοτέρην ἡσυχίαν.

— Καὶ ἡ γυναῖκά σου;

— Ἄ, Θεέ μου! ἀλήθεια!... ἐνυμφεύθη τὸ πρωῒ... τί ἀφηρημάδα!... Ἄν δὲν ἤρχεσο, δὲν εἰζεύρω καὶ ἐγὼ ποῖαν ὥραν θὰ ἐγύριζα εἰς τὸ σπίτι. Τὸ πείραμα ἦτον ἐξαισιον!

Ἐν ῥιπῇ ὀφθαλμοῦ τὸ ἀερίοφως ἐσβέσθη καὶ μετὰ τινὰς στιγμὰς ὁ Ἔδισον διηγείτο ἀφελῆστατα πρὸς τὴν σύζυγόν του, τὴν ἀπίστευτον ἀφαίρεσιν ἧς ἐγένετο θῆμα. Καὶ διηγῆθη τὰ πάντα μετὰ τόσῃ ἀγνόγητα, ὥστε ἡ Μαρία ἠναγκάσθη νὰ τὸν συγχωρήσῃ.

Ἀπὸ τῆς ἡμέρας ἐκείνης ἡ κυρία Ἔδισον ἐξοικειώθη σὺν τῷ χρόνῳ μετὰ τὰς ἀφαιρέσεις τοῦ συζύγου του. Ποσάκις ἀντὶ νὰ ἐπανέλθῃ εἰς τὴν οἰκίαν κατὰ τὴν ὥραν τοῦ γεύματος, ἐπανῆλθε τὴν πρωῒαν μετὰ τὸν στόμαχον κενόν, ἐξηντλημένος ἐκ τοῦ κόπου, ἀλλὰ πάντοτε φαιδρός! Ἡ σύζυγος ἐφευρέτου πρέπει νὰ ὑποταχθῇ, νὰ ὑποφέρῃ ἄλλην ἐπιβλητικὴν ἀντίζηλον: τὴν περιέργειαν, τὴν ἀνάγκην τοῦ μαθῆναι, τὸν πρὸς τὴν ἐπιστήμην ἔρωτα· τὸ φρονιμώτερον εἶνε νὰ ὑπομένῃ εὐθύμως τὸ πρᾶγμα. Τοῦτο δ' ἔπραξε ἡ Μαρία Στίλβελ, ὁ δὲ σύζυγός της, ὅστις παρεκτός τοῦ ἐλαττώματος αὐτοῦ εἶνε ὁ κάλλιστος καὶ ὁ θελκτικώτατος τῶν ἀνθρώπων, εἰς ἄκρον τὴν εὐγνωμονεῖ διὰ τοῦτο.

Ἐκ τοῦ γάμου αὐτοῦ ἐγεννήθησαν δύο τέκνα, ἐν ἄρρεν καὶ ἐν θῆλυ. Ὁ Ἔδισον ὠνόμασε τὸ πρῶτον Dot καὶ τὸ δεῦτερον Dash. Dot ἀγγλιστὶ σημαίνει τὸ σημεῖον τῆς τελείας καὶ Dash τὴν παύλαν. Ὁ Ἔδισον ἠθέλησε διὰ τοῦτου νὰ δεῖξῃ

τὴν πρὸς τὴν τηλεγραφικὴν τέχνην ἀγάπην του, διότι τὰ δύο ταῦτα σημεῖα εἶνε ὡς γνωστὸν ἐν χρήσει εἰς τὴν τηλεγραφικὴν ἀνταπόκρισιν.

Ὅσοι εἶδον τὸν Ἔδισον μόνον ἐντὸς τοῦ σπουδαστηρίου του ἔχουσιν ἀτελῆ ἰδέαν. Γνωρίζουσι τὸν ἐπιστήμονα, τὸν ἐφευρέτην· ἀλλ' ὅπως ἐκτιμήσωσι καλῶς τὸν ἄνδρα πρέπει νὰ τὸν γνωρίσωσι κατ' οἶκον.

Πρὸς τοῦτο παραδίδομεν τὸν λόγον εἰς μαθηματικὸν τινα, ὅστις πρὸ ὀλίγων ἐτῶν κατελέγετο μεταξύ τῶν συνεργατῶν τοῦ διασήμου ἐφευρέτου. Ὁ νέος οὗτος ἔγραφε πρὸς τὸν γυναικάδελφόν του σπουδάζοντα ἐν Γαλλίᾳ τὴν ζωγραφικὴν, ἐκ δὲ τῆς ἀγγλιστῆ γεγραμμένης ἐπιστολῆς του παραλαμβάνομεν τὰ ἑξῆς :

« Ἐφθασα εἰς Μενλο—Πάρκ τὴν Κυριακὴν· εἶχα προαναγγεῖλει τὴν ἀφιξίν μου καὶ ἀνεμενόμην. Ἐπληροφορήθην εἰς τὸν σταθμὸν καὶ ἐζήτησα νὰ μοὶ δείξωσι τὸν δρόμον. Μετ' ὀλίγον ἔφθασα εἰς ἀγροτικὴν τινα ἔπαυλιν ἐκτάκτου ἀπλότητος.

» Ἐκρουσα τὴν θύραν καὶ μετὰ τινὰς στιγμὰς ἀνὴρ τις ἐνδεδυμένος ἀπλούστατα, φέρων ἐμβάδας εἰς τοὺς γυμνοὺς πόδας, μὲ τὴν κόμην ἐν ἀταξίᾳ, μὲ τὴν ὄψιν γελαστήν, ἦλθε νὰ μοὶ ἀνοίξῃ· ἦτο ὁ Ἔδισον.

» Εἶπα τὸ ὄνομά μου καὶ πάραυτα αὐτὸς—μὲ εἰσήγαγε, μὲ ἐδέχθη λίαν ἐγκαρδίως, μοὶ παρουσίασε τὴν σύζυγον του, ἧτις εἶνε γυνὴ ἀξίεραστος, καὶ μοὶ εἶπε δεικνύων δύο παιδιά, ἐν

ἄρρην καὶ ἓν κοράσιον, ἅτινα ἔβλεπον ἐξ ἀποστάσεως τὸν ταράττοντα τὴν διασκεδασίν των ξένον :

» — Ἄν ἐπιτρέπετε, θὰ συνομιλήσωμεν αὐριον περὶ τῆς ὑποθέσεως διὰ τὴν ὁποίαν ἤλθετε. Σήμερον εἶνε δι' ἐμὲ ἡμέρα ἀναπαύσεως, καὶ ἀνήκει αὕτη ἐξ ὀλοκλήρου εἰς τὰ τέκνα μου. Μ' εὐρίσκετε ἐν τῷ μέσῳ μάχης. Τώρα εἶνε ἀνακωχή, ἀλλὰ μετ' ὀλίγον αἰ ἐχθροπραξίαι θὰ ἐπαναληφθῶσιν.

» Τῷ ὄντι ὁ Dot καὶ ἡ Dash ἐξοικειωθέντες μετ' ὀλίγον μὲ τὴν φυσιογνωμίαν μου, ἧτις δὲν εἶνε καὶ τόσον φοβερά, ὡχυρώθησαν ὀπισθεν τοῦ καναπέ, ἐξ οὗ πατήρ των ἐπροσποιεῖτο ὅτι ἤθελε νὰ τοὺς ἀποδιώξῃ καὶ τὸν ἀπέκρουσαν ῥίπτοντες κατὰ κεφαλῆς αὐτοῦ μὲ ὄσσην δύναμιν εἶχον αἰ μικραὶ των χεῖρες τὰ προσκεφάλαια, ἅτινα εἶχον ἀρπάσει. Ἦτο ἀληθινὴ εὐχαρίστησις ν' ἀκούη τις τὰς φαιδράς κραυγὰς τῶν παιδιῶν καὶ τοὺς γελώτας τοῦ πατρός, ὅστις διεσκεδάξεν ὅσον καὶ αὐτά.

» Ὀλόκληρον τὸ ἀπόγευμα κατηναλώθη εἰς διαφόρους παιδιὰς, χωρὶς ὁ Ἔδισον νὰ δείξῃ τὴν παραμικρὰν κόπωσιν.»

Οὕτω διέρχεται ὁ καιρὸς κατὰ πᾶσαν Κυριακὴν. Ὁ ἐπιστήμων, ὁ ἐφευρέτης ἐξαφανίζεται ἀντικαθιστάμενος ὑπὸ φιλοστοργωτάτου οἰκογενειάρχου. Τὸ ἐντελῶς ἐξυρισμένον πρόσωπόν του καὶ ἡ ἀφελὴς ἔκφρασις του, ὅσκις δὲν εὐρίσκεται εἰς τὸ ἐργαστήριόν του, τὸν κάμνουν ἐνίοτε νὰ φαίνεται ὡς ὁ πρωτότοκος ἀδελφὸς τῶν τέκνων του, μὲ τὴν ὄσσην προθυμίαν συμμερίζεται τὰς παιδιὰς των.

ΑΝΑΓΝΩΣΤΗΣ.

## ΟΥΡΑΝΙΑ

ὑπὸ Καμίλλου Φλαμμαριὸν

Συνέχεια, ἴδε σ. 118

Οἱ ἀστέρες περιβάλλουσι τὴν γῆν. Ἡ Γῆ εὐρίσκεται εἰς τὸν οὐρανόν. Ὁ Ἐλπιστος καὶ ἡ σύντροφός του τὸ συνησθάνοντο ἐντελῶς καὶ ἐπ' οὐδενὸς ἄλλου ἐπουρανοῦ κόσμου ἴσως δὲν ἔζη στενότερον συνδεδεμένον ζεῦγος ἐν τῷ οὐρανῷ καὶ ἐν τῷ ἀπείρῳ.

Ἐν τούτοις ἀνεπαισθήτως, χωρὶς καὶ ὁ ἴδιος νὰ τὸ ἐννοήσῃ ὁ νεαρὸς φιλόσοφος ἐπανέλαβε βαθμηδόν, κατὰ τμήματα τὰς διακοπεῖσας μελέτας του, ἀναλύων ἤδη τὰ πρᾶγματα μετὰ βαθέος αἰσθημάτος αἰσιοδοξίας, ἀγνώστου πρότερον αὐτῷ μετ' ὄλην τὴν ἔμφυτον ἀγαθότητά του, ἀποκρούων τὰ σκληρὰ συμπεράσματα διότι τῷ ἐφαίνοντο προερχόμενα ἐξ ἀτελοῦς γνώσεως τῶν αἰτίων, θεωρῶν τὰ πανοράματα τῆς φύσεως καὶ τῆς ἀνθρωπότητος ὑπὸ νέον φῶς. Καὶ αὕτη ἐπίσης ἐπανέλαβεν ἐν μέρει τούλαχιστον τὰς σπουδὰς, ἅς εἶχεν ἀρχίσει ἀπὸ κοινοῦ μετ' αὐτοῦ· πλὴν αἰσθημά τι νέον, ἄπειρον ἐπλήρου τὴν ψυχὴν της καὶ τὸ πνεῦμά της δὲν εἶχε πλέον τὴν αὐτὴν ἐλευθερίαν διὰ τὴν διανοητικὴν ἐργασίαν.

Ἄπησχολημένη ἐκ τῆς στοργῆς ἐκείνης πασῶν τῶν στιγμῶν πρὸς ἓν ὄν, ὅπερ εἶχεν ἐξ ὀλοκλήρου κατακτήσει, ἔβλεπε δι' αὐτοῦ καὶ μόνου καὶ ἐνήργει μόνον δι' αὐτό. Κατὰ τὰς γαληνίους ὥρας τῆς ἑσπέρας, ὅτε ἐκάθητο πρὸ τοῦ κλειδοκυμβάλου ὅπως ἐκτελέσῃ μονοψῆδον τινὰ τοῦ Σοπέν, ἦν ἐξεπλήττετο ὅτι δὲν εἶχεν ἐννοήσει προτοῦ ν' ἀγαπήσῃ, εἴτε ὅπως συνοδεύσῃ διὰ τῶν ἤχων ἐνῶ ἔψαλλε μὲ τὴν διακυγῆ καὶ εὐνηχον φωνὴν της τὰ νορβηγικὰ ἄσματα τοῦ Γρήγ ἢ τοῦ Μπούλ ἢ τὰς μελωδίας τοῦ Γκουνώ, ἐφκίνετο αὐτῇ, ἀκουσίως ἴσως, ὅτι ὁ ἀγαπητὸς της ἦτο ὁ μόνος ἀκροατὴς ὁ ἱκανὸς νὰ ἐννοήσῃ τὰς ἐμπνεύσεις ἐκείνας τῆς καρδίας. Πόσας ὥρας εὐχαρίστους διῆλθεν ἐν τῇ εὐρυχώρῳ βιβλιοθήκῃ τῆς ἐν Πασσῷ οἰκίας ὁ Ἐλπιστος ἐξηπλωμένος ἐπὶ διβανίῳ, ἀκολουθῶν ἐνίοτε διὰ τοῦ βλέμματός τὰς ἰδιοτρόπους ἑλικας τοῦ ἐκ τουρκικοῦ καπνοῦ σιγάρου του, ἐνῶ ἐκείνη ἀφιεμένη εἰς τὰς ἀναπολήσεις τῆς φαντασίας της ἔψαλλε τὸ γλυκὺ Saetergientens Sondag τῆς πατρίδος της, τὸν