



# ΟΥΡΑΝΙΑ

## ύπὸ Καμίλου Φλαμμαριόν

Συνέζιστα, τίς σ. 88

“Οχι καὶ αὐτὴ ἐπίσης δὲν ἔμελλε νὰ ἀποθάνῃ οὐδὲ εἰς ἡλικίαν τριάκοντα ἐτῶν, οὔτε βραδύτερον. Καὶ ἔκεινος! Ἐκεῖνος ν' ἀποθάνη! Ἡ ἔξοχος αὐτὴ διάνοιαν νὰ ἐκμηδενισθῇ δι' ἀπλῆς παύσεως τῶν παλμῶν τῆς καρδίας ή τῆς ἀναπνοῆς; ”Οχι, δὲν είνε δυνατόν· οἱ ἄνθρωποι ἀπατῶνται. Μίαν ἡμέραν θὰ τὸ ἐμάνθυνον.

Καὶ αὐτὴ ἐπίσης ἐσκέπτετο τὰ μυστήρια

ἀνεύρισκε καὶ τὸ πνεῦμα της προσηλοῦτο, συνεδέετο μετὰ τοῦ ἴδιου του ζωηρότερον ἵσως ή καρδία της.

Πρὸ τριῶν περίπου μηνῶν ἔζων οὕτω κοινὴν πνευματικὴν ζωήν, κατατίθεοντες σχεδὸν καθ' ἑκάστην πολλὰς ὥρας τῆς ἡμέρας εἰς τὴν ἀναγνωσιν πρωτοτύπων ὑπομνημάτων γεγραμμένων εἰς διαφόρους γλώσσας περὶ τῆς ἐπιστημονικῆς



ΙΩΛΙΟΣ ΒΑΡΒΙΕ  
Ο ποιτής τῆς «Ιωάννας δ' "Αρκ».



ΚΑΡΟΛΟΣ ΓΚΟΥΝΩ  
Ο μελοποιὸς τῆς «Ιωάννας δ' "Αρκ».

ταῦτα, ἀλλ' ύπὸ καλολογικὴν μᾶλλον καὶ αἰσθηματικὴν ἢ ἐπιστημονικὴν ἔποψιν. Ἐσκέπτετο ὅμως. Πάσαι αὐταὶ αἱ ἐρωτήσεις, πᾶσαι αἱ ἀμφιβολίαι, ὁ κρύφιος σκοπὸς τῶν συνδικλέξεών της, ἡ τόσον ταχεῖα ἵσως πρὸς τὸν φίλον αὐτῆς ἀφοσίωσίς της, πάντα ταῦτα αἰτίαν είχον τὴν ἔσθεστον τῆς μαθήσεως δίψαν ὑφ' ἡς κατείχετο ἡ ψυχὴ της. Ἡλπίζεν εἰς αὐτόν, διότι εἴχεν ἥδη ἀνεύρει τὰ συγγράμματά του τὴν ἐπιλυσιν τῶν μεγίστων προβλημάτων. Ἐδιδάχθη ἔξ αὐτῶν νὰ γνωρίσῃ τὸ σύμπαν· καὶ τὴν γνῶσιν ταύτην εὗρισκεν ὡραιοτέραν, ζωηροτέραν, μεγαλειτέραν, ποιητικωτέραν ἀπὸ τὰς ἀρχαίας πλάνας καὶ ἐσφραγισμένας δοξασίας. Ἀπὸ τῆς ἡμέρας καθ' ἣν ἔμαθεν ἀπὸ τῶν χειλέων του ὅτι ἡ ζωὴ δὲν εἴχεν ἄλλον σκοπὸν εἰμὴ τὴν ἀναζήτησιν τῆς ἀληθείας, ἥτο βεβία καὶ θά τὴν

φιλοσοφίας, τῆς θεωρίας τῶν ἀτόμων, τῆς φυσικῆς, τῶν μορίων τῆς ὄργανικῆς χημείας, τῆς θερμοδυναμικῆς καὶ τῶν διαφόρων ἐπιστημῶν ὡς, ὁ σκοπὸς τείνει εἰς τὴν ἔξαρτείωσιν τοῦ ὄντος, διαλεγόμενοι περὶ τῶν κατ' ἐπιφάνειαν ἢ πραγματικῶν ἀντιφάσεων τῶν ἐν αὐτοῖς εἰκασιῶν, εὐρίσκοντες ἐνίστε εἰς συγγραφεῖς καθηρώς φιλολογικῆς ἰδιότητος σκέψεις καὶ συμπτώσεις λίαν ἐκπληκτικὰς μετὰ τῶν ἐπιστημονικῶν ἀξιωμάτων, ἐκπληττόμενοι διά τινας προγνώσεις μεγάλων συγγραφέων. Τὰ ἀναγνώσματα καὶ αἱ ἔρευναι καὶ αἱ παραβολαὶ αὐταὶ τοὺς ἔθελγον ἰδίως ἔνεκα τοῦ ὅτι τὸ ἴσημεραι φωτιζόμενον ἔτι μᾶλλον πνεῦμα τῶν κατάντα ν' ἀπορρίπτῃ τὰ ἐννέα δέκατα τῶν συγγραφέων, ὃν τὰ ἔργα είνε καθ' ὅλοκληρίαν κενὰ καὶ τὸ ἥμισυ προσέπτι τοῦ τελευταίου δεκάτου αὐτῶν, ὃν τὰ συγγράμματα



Η ΜΗΤΗΡ ΤΩΝ ΤΕΘΛΙΜΜΕΝΩΝ  
Εἰκών Βουγερώ.

έχουσι μόνον ἐπιπόλαιον ἀξίαν· ἀποκαθάραντες  
οὕτω τὸ πεδίον τῆς φιλολογίας ἔζων μετά τίνος  
ἰκανοποιήσεως ἐν τῇ περιωρισμένῃ κοινωνίᾳ τῶν  
ὑπερόχων πνευμάτων. "Ισως εἰς τοῦτο ἐμπεριεί-  
χετο καὶ ἐλαφρόν τι αἰσθημα ὑπερηφανείας.

'Ημέραν τινὰ δὲ "Ἐλπιστος ἀφίκετο ἐνωρίτε-

ρον τοῦ συνήθους. «Ἔρηκα!» ἀνεκραζεν· ἀλλὰ  
μεταμελούμενος πάραυτα, προσέθηκεν: «"Ισως...»

'Ἐρειδόμενος ἐπὶ τῆς ἐστίας ἐνθιστήριζε  
πῦρ φλογερόν, ἐν ώῃ σύντροφός του τὸ παρε-  
τήρει μὲν τοὺς μεγάλους ὄφθαλμούς της πλήρεις  
περιεργείας ἥρχισε νὰ λαλῇ μετά τίνος ἀσυνει-

δήτου έμφασεως, ώς νά συνωμίλει μετά τοῦ ιδίου αύτοῦ λογισμού ἐντὸς ἡρέμου δάσους :

« Πάντα ὅσα βλέπομεν εἰνε φαινομενικότης ἀλλαχοῦ ἔγκειται ἡ πραγματικότης.

« Ο ἥλιος φαίνεται στρεψόμενος περὶ ἡμᾶς, ἀντελλών τὴν πρώτην καὶ δύων τὴν ἐσπέραν, ἡ δὲ Γῆ ἐφ' ἣς εὑρισκόμεθα φαίνεται ἀκίνητος. Ἀλλὰ τὸ ἀληθές είνε τὸ ἀντίθετον. Κατοικούμενες ἐπὶ σώματος περιθίνουμένου, φερομένου εἰς τὸ κενὸν μετὰ ὄρμης ἐθδομηκονταπεντάκις ταχυτέρας ἀπὸ τὴν ὄρμὴν σφικτές τηλεόλου.

« Ἐναρμόνιος συμφωνία θέλγει τὰ ὄτα μας. Ο ἥγος δὲν ὑπάρχει ἀλλο τι δὲν είνε εἰμὴ ἐντύπωσις τῶν αἰσθήσεών μας, παραγομένη ἐκ τῶν δονήσεων τοῦ ἀέρος κατὰ τι διάστημα καὶ μετὰ ποιᾶς τινος ταχύτητος, δονήσεων αἰτίας καθ' ἔκυτάς είσι σιωπηλαῖ. Ἀνευ τοῦ ἀκουστικοῦ νεύρου καὶ τοῦ ἔγκεφάλου δὲν θὰ ὑπῆρχον πλέον ἥγοι. Καὶ οὐσίαν ἀλλο τι δὲν ὑπάρχει εἰμὴ κίνησις.

« Τὸ οὐράνιον τόξον ἐπιδεικνύει τὴν φωτολαμπῆ καμπύλην του, τὸ ῥόδον καὶ ὁ κύανος ὑγρὰ ἐκ τῆς βροχῆς σπινθηροβιολοῦσιν ὑπὸ τὸν ἥλιον, ὁ πράσινος λειμών, οἱ χρυσοίζοντες ἀγροὶ πικιλλουσι τὴν πεδιάδα διὰ τῶν λαμπρῶν χρωμάτων των. Ἀλλὰ δὲν ὑπάρχουσι χρώματα, δὲν ὑπάρχει φῶς ὑπάρχουσι μόνον κυράνσεις τοῦ αἰθέρος μεταδίδουσαι τὴν δόνησιν εἰς τὸ ὄπτικὸν νεύρον. Είνε ἀπατηλαῖ φαινομενικότητες ὁ ἥλιος θερμάνει καὶ γονιμοποιεῖ, τὸ πῦρ καίει, καὶ ὅμως δὲν ὑπάρχει θερμότης, ἀλλὰ μόνον ἐντυπώσεις. Ἡ θερμότης ὅπως καὶ τὸ φῶς είνε μόνην τρόπος κινήσεως. Κινήσεις ἀράτοι, ἀλλὰ κυριαρχοῖ, ὑπέρταται !

« Ιδού μία ισχυρὰ δοκός, ἐκ τῶν γενικῶν χρησιμοποιουμένων σήμερον εἰς τὰς οἰκοδομάς. Τοποθετεῖται εἰς τὸ κενόν, εἰς ὑψός δέκα μέτρων, ἐπὶ δύο τοίχων, ἐφ' ὧν στηρίζονται τὰ δύο ἀκρα της. Είνε βεβαίως στερεός. Εἰς τὸ μέσον αὐτῆς ἀπετέθη βάρος χιλίων, δισιχιλίων, δισεκακχιλίων χιλιογράμμων, ἀλλ' οὔτε καν κισθήνεται τὸ ὑπέρογκον αὐτὸν βάρος· μόλις κατὰ τὴν ισομέτρησιν δεικνύει ἀδιόρτων κλίσιν. Ἐν τούτοις ἡ δοκὸς αὕτη συνίσταται ἐκ μορίων ἀτινα δὲν ἐγγίζουσι πρὸς ἀλλήλα, ἀτινα διατελοῦσιν ἐν διηνεκεῖ δονήσει, ἀτινα ἀφίστανται ἀλλήλων ὑπὸ τὴν ἐπίδρασιν τῆς θερμότητος καὶ συσφίγγονται ὑπὸ τὴν ἐπίδρασιν τοῦ ψύχους. Εἴπατέ μοι, παρακαλῶ, τι ἀποτελεῖ τὴν στερεότητα τῆς σιδηρᾶς αὐτῆς δοκοῦ; Τὰ ὑλικὰ αὐτῆς ἀτομα: Βεβαίως ὅχι, ἀροῦ δὲν ἐγγίζουσιν ἀλλήλα. Ἡ στερεότης ἔγκειται εἰς τὴν ἔλξιν τῶν μορίων, τουτέστι εἰς δύναμιν ἔχουλον.

« Κατ' ἀπόλυτον ἔννοιαν, στερεότης δὲν ὑφίσταται. Δικινόμεν ἀνὰ κείρας βαρεῖσαν σφικτάν σιδηρᾶν· ἡ σφικτάν ἀτη συνίσταται ἐκ μο-

ρίων ἀσφικτῶν, ἀτινα δὲν ἐφαπτονται ἀλλήλων καὶ ἀτινα ἐπίσης σύγκεινται ἐξ ἀτόμων μὴ ἐφαπτομένων ἀλλήλων. Ἡ συνοχὴ ἀρα ἦν φαίνεται ἔχουσσα ἡ ἐπιφάνεια τῆς ἐν λόγῳ σφικτας καὶ ἡ φαινομενικὴ αὐτῆς στερεότης είνε ἐντελὴς πλάνη. Διὰ τὸ πνεῦμα τὸ ὅποιον ἦθελεν ἀναλύτει τὴν ἐσωτερικὴν αὐτῆς σύστασιν, είνε σμήνος μυιδίων, οἷα τὰ περιδινούμενα εἰς τὴν ἀτμόσφαιραν ἐν ἡμέρᾳ θέρους. "Αλλως τε ἂς θερμάνωμεν τὴν σφικτάν ταύτην ἡτις μᾶς φαίνεται στερεός: Ήταν ἀνακλυθῆ: ἀν τὴν θερμάνωμεν ἔτι πλέον, θὰ εξ-ἀτμισθῇ, χωρὶς ὅμως διὰ τοῦτο ν' ἀλλάξῃ φύσιν: εἴτε ἐν καταστάσει ὁριστοῦ, εἴτε ἐν καταστάσει ἀσφερικήν σέται πάντοτε σιδηρος.

« Εὑρίσκουμεν τὴν στιγμὴν ταύτην ἐντὸς οἴκου. Πάντες οὗτοι οἱ τοῖχοι, τὰ πατώματα, οἱ τάπητες, τὰ ἔπιπλα, ἡ ἐκ μηρύμαρου ἐστία σύγκεινται ἐκ μορίων ὡσαύτως μὴ ἐφαπτομένων ἀλλήλων. Πάντα δὲ αὐτὰ τὰ μόρια τὰ συστατικὰ τῶν σωμάτων διατελοῦσιν εἰς κίνησιν περιφερικὴν πέριξ ἀλλήλων.

« Τὸ αὐτὸν δημοσιεύεται ἐκ τῆς διηνεκοῦς κυκλοφορίας ἀτόμων· είνε φλόξ ἀκαταπαύστως ἀνακλισκομένη καὶ ἀνανεουμένη. Είνε ποταμὸς παρὰ τὴν ὅχθην τοῦ ὅποιον προσέρχεται τις καὶ καθηταὶ νομίζων ὅτι ἐπαναχθέπει πάντοτε τὸ αὐτὸν ὅδωρ, ἀλλ' ὅπου ἀληθῶς διέννυκος τῶν πραγμάτων ῥοῦς ἐπιφέρει πάντοτε ὅδωρ νέον.

« Εκαστον αίμοσφαιριδίον τοῦ αἵματός μας είνε κόσμος διλόκληρος (ἐχομενδὲ πέντε ἐκατομμύρια τοικύτα κατὰ πᾶν κυβικὸν χιλιοστόμετρον). Ἀλλεπαλλήλως, ἀδιαλείπτως, ἔνε διακοπῆς εἰς τὰς ἀρτηρίας μας, εἰς τὰς φλέβας μας, εἰς τὴν σήρικα μας τὸ πᾶν κυκλοφορεῖ, τὸ πᾶν βαδίζει, τὸ πᾶν φέρεται ὁρμητικῶς ἐν ζωϊκῇ δίνη κατ' ἀνακλογίαν τόσον ταχείᾳ ὅσον ἡ καὶ τῶν οὐρανίων σωμάτων. Μόριον πρὸς μόριον διέγκεφαλός μας, τὸ κρανίον μας, οἱ διφθαλμοί μας, τὰ νεῦρα μας, ἡ σάρξ μας διλόκληρος ἀνανεοῦνται ἀδικαόπως καὶ τόσον ταχέως ὥστε ἐντὸς ὀλίγων μηνῶν τὸ ημέτερον σῶμα ἐξ διλοκλήρου ἀνασυνισταται.

« Κατὰ θεωρίας στηρίζομένχς ἐπὶ τῶν ἔλξεων τῶν μορίων, ὑπελογίσθη ὅτι ἐντὸς μικροσκοπικῆς ῥινίδος διλόκληρος χυνομένης διὰ τῆς αἰγμῆς καρφίδος, ῥινίδος καρφάτου εἰς τὸν γυμνὸν διφθαλμόν, ἐχούσης ὅγκου ἐνός χιλιοστοῦ τοῦ κυβικοῦ χιλιομέτρου ἐμπεριέχονται πλείσαντα τῶν διακοπῶν εἰκοσι πέντε ἐκατομμύριαν μορίων.

« Εἰς μίαν κεφαλὴν καρφίδος δὲν ὑπάρχουσιν ὀλιγώτερα τῶν ὀκτὼ δισεκατομμύριων ἀτόμων. Ητοι ὀκτὼ χιλιάδες δισεκατομμύρια δισεκατομμύριων, τὰ δὲ ἀτομα ταῦτα ἀποκριθεῖσαν σημαντικῶς μεγαλειτέρων τοῦ ὅγκου των, ὅστις ἀλλώς τε είνε ἀράτος καὶ

διὰ τοῦ ἴσχυροτάτου τῶν μικροσκοπίων. "Αν ἥθελέ τις ν' ἀριθμήσῃ τὴν πληθὺν τῶν περιεχομένων εἰς τὴν κεφαλὴν καρφίδος ἀτόμων ἀριθμῶν νοερῶς ἐν δισεκατομμύριον κατὰ δευτερολεπτον ἔπειρε πὰ εξακολουθήσῃ τὸ τοιοῦτο ἐπὶ διακοσίκας πεντήκοντα χιλιάδας ἑτῶν ὅπως ἀποπερατώσῃ τὴν ἀριθμησιν.

« Εἰς μίαν ῥανίδα ὑδατος, εἰς μίαν κεφαλὴν καρφίδος ὑπάρχουσιν ἀσυγκρίτως περισσότερα ἀτόμα ἀφ' ὅσοι ὑπάρχουσιν ἀστέρες εἰς τὸν οὐρανὸν τὸν γνωστὸν εἰς τοὺς ἀστρονόμους, ἐφωδιασμένους μὲ τὰ ἴσχυρότατα τῶν τηλεσκοπίων τῶν.

« Τις ὑποστηρίζει τὴν Γῆν εἰς τὸ αἰώνιον κενόν, τὸν "Ηλιον καὶ τοὺς ἀστέρας τοῦ σύμπαντος; Τις ὑποστηρίζει τὴν μακράν σιδηρᾶν δοκόν, τὴν ἐρριμένην μεταξὺ δύο τοῖχων καὶ ἐφ' ἣς κτίζονται πλεῖστα πατώματα; Τις ὑποστηρίζει τὸ σχῆμα πάντων τῶν σωμάτων; Ή Δύναμις.

« Τὸ σύμπαν, τὰ πράγματα καὶ τὰ ὄντα, πάνθ, τι βλέπομεν ἀποτελεῖται ἐξ ἀτόμων ἀφράτων καὶ ἀσταθμήτων. Τὸ σύμπαν εἶναι δυναμισμός. 'Ο Θεός είνει ἡ παγκόσμιος ψυχή· ἐτῷ ζῶμερ καὶ κινούμεθα καὶ ἐσμέρ.

« "Οπως ἡ ψυχὴ είνει ἡ κινητήριος δύναμις τοῦ σώματος, τὸ ἄπειρον" Ον είνει ἡ κινητήριος δύναμις τοῦ σύμπαντος. 'Η κακθαρῶς μηχανικὴ θεωρία τοῦ σύμπαντος μένει ἀτελῆς διὰ τὸν ἔξεταστὴν τὸν ἐμβαθύνοντα εἰς τὴν φύσιν τῶν πραγμάτων. 'Η ἀνθρώπινος θέλησις είνει ἀσθενῆς ἀληθῶς σχετικῶς πρὸς τὰς κοσμικὰς δύναμεις. 'Ἐν τούτοις ἔξαποστέλλων σιδηροδρομικὴν χριαξοστοιχίαν ἐκ Ηπειρίων εἰς Μασσαλίαν, πλοῦσιν ἐκ Μασσαλίας εἰς Σουέζ, μετατοπίζων ἐλευθέρως μέρος ἀπειροστὸν τὴν γηίνης μαζῆς καὶ τροποποιῶ τὴν πορείαν τῆς Σελήνης. 'Ω τυφλοὶ του ΙΘ' αἰῶνος, ἐπανέλθετε εἰς τὸν κύκλον τῆς Μαντούης: Mens agitat molem.

« 'Εάν ἀνατέμω τὴν ὥλην, θ' ἀνεύρω ἔσχατον εἰς τὸ βάθος τὸ ἀόρατον ἀτομον· ἡ ὥλη ἔξαφανίζεται, παρέρχεται ώς καπνός. "Αγ οἱ ὄφθαλμοί μου είχον τὴν ἴσχυν νὰ ἰδωσι τὴν πραγματικότητα, θά ἔθλεπον διὰ μέσου τῶν τοιχῶν ἀποτελουμένην ἐξ ἀποκεχωρισμένων μορίων, διὰ μέσου τῶν σωμάτων, δίνας ἀτόμων. Οι ἐκ σαρκὸς ὄφθαλμοί μας δὲν βλέπουσιν ὅτι ὑπάρχει. Πρέπει νὰ ἴδῃ τις μὲ τοὺς ὄφθαλμούς τοῦ πνεύματος. "Ας μὴ ἐμπιστευώμεθα εἰς μόνην τὴν μαρτυρίαν τῶν αἰσθήσεών μας. 'Υπάρχουσι τόσοι ἀστέρες ὑπεράνω τῆς κεφαλῆς μας κατὰ τὴν ἥμέραν ὅσοι καὶ κατὰ τὴν νύκτα.

« 'Εν τῇ φύσει δὲν ὑπάρχει οὔτε ἀστρονομία, οὔτε φυσική, οὔτε χημεία, οὔτε μηχανική. Είνε αὐτοί μέθοδοι παρατηρήσεως ἐξ ὑποκειμένου. 'Υπάρχει μία μόνη ἐνότης. Τὸ ἀπείρως μέγχα είναι παρόμοιον μὲ τὸ ἀπείρως μικρόν. Τὸ διάστημα

είναι ἀπειρον χωρὶς νὰ εἴναι μέγα. 'Η διάρκεια είναι αἰώνια χωρὶς νὰ εἴναι μακρά. 'Αστέρες καὶ ἀτομα είναι ἐν καὶ τὸ αὐτό.

« 'Η ἐνότης τοῦ σύμπαντος ἀποτελεῖται ἐκ τῆς ἀφράτου, ἀσταθμήτου, ἀύλου δυνάμεως ἥτις κινεῖ τὰ ἀτομα. "Αν ἐν μόνον ἀτομον ἥθελε παύσει νὰ κινηται ὑπὸ τῆς δυνάμεως, τὸ σύμπαν θὰ ἐσταμάτα. 'Η Γῆ στρέφεται περὶ τὸν "Ηλιον" ὃ "Ηλιος κινεῖται ἐνεκα τῆς ἐλξεως πέρις κοινοῦ κέντρου βαρύτητος πολλῶν ἀστέρων κινητοῦ ἐπίστης: τὰ ἀστομμύρια, τὰ δισεκατομμύρια τῶν ἥλιων τὰ διεσπαρμένα εἰς τὸ σύμπαν τρέχουσι ταχύτερον ἀπὸ τὰ βλήματα τῆς πυρίτιδος. Οι ἀστέρες οἵτινες μᾶς φαίνονται ἀκίνητοι είναι ἥλιοι φερόμενοι εἰς τὸ αἰώνιον κενὸν μὲ ταχύτητα δέκα, εἴκοσι, τριάκοντα ἀκατομμυρίων χιλιομέτρων καθ' ἐκκοστην, πάντες τρέχοντες πρὸς χρηστὸν τέρμα, ἥλιος, πλανῆται, γαῖαι, δορυφόροι, κομηται πλανῆτες... τὸ σταθερὸν σημεῖον, τὸ κέντρον τῆς βαρύτητος τὸ ἀναζητούμενον ὑπὸ τοῦ ἀναλυτοῦ φεύγει καθ' ὅσον τὸ ἀναζητεῖ καὶ δὲν ὑπάρχει πραγματικῶς οὐδαμοῦ. Τὰ ἀτομα τὰ ἀποτελοῦντα τὸ σῶμα κινοῦνται σχετικῶς τόσον ταχέως ὅσον καὶ οἱ ἀστέρες εἰς τὸν οὐρανόν. 'Η κίνησις διέπει τὸ πᾶν, ἀποτελεῖ τὸ πᾶν.

« 'Τὸ ἀτομορ αὐτὸ δὲν εἴτε ἀδρανῆς ὑ.η. εἴτε κέρτρορ δυνάμεως.

« 'Τὸ ἀποτελοῦν κυρίως τὸ ἀνθρώπινον ὄν, τὸ ὄργανίζον αὐτὸ δὲν είναι ἡ ὄλικὴ οὐσία, δὲν είναι οὔτε τὸ πρωτόπλασμα, οὔτε τὸ κύτταρον, οὔτε οἱ θυμαρίσιοι καὶ γόνιμοι συνδυασμοὶ τοῦ ἀνθρακος μετὰ τοῦ ὄλιρογόνου, τοῦ ὄξυρόνου καὶ τοῦ ἀζώτου· είναι ἡ Άνθραμις ἡ ψυχική, ἡ ἀόρατος, ἡ ψύλος. Αὐτὴ συσταματεῖ, διευθύνει καὶ διατηρεῖ συνδυασμένα τὸ ἀναριθμητα μόρια τὸ ἀποτελοῦντα τὴν θαυμαστὴν ἀρμονίαν τοῦ ζῶντος σώματος.

« 'Η ὥλη καὶ ἡ ἐνέργεια οὐδέποτε ἐθεαθησαν ἀποκεχωρισμέναι ἀλλήλων· ἡ ὑπαρξίες τῆς μιᾶς συνεπάγεται τὴν ὑπαρξίαν τῆς ἀλλης... ὑπάρχει ἵσως οὐσιαστικὴ ταύτωτης ἐν τῇ μιᾷ καὶ ἐν τῇ ἀλλῃ.

« 'Αδιάφορον εάν τὸ σῶμα δὲν δικλίνεται διὰ μιᾶς μετὰ θάνατον, ὅπως δικλίνεται βροδέως καὶ ἀνανεοῦται κατὰ τὴν διάρκειαν τῆς ζωῆς. 'Η ψυχὴ ἀπομένει. Τὸ διοργανωτικὸν ψυχικὸν ἀτομορ εἴτε τὸ κέρτρορ τῆς δυνάμεως ταύτης. Καὶ αὐτὸ ἐπίστης είναι ἀνεξιχνίαστον.

« "Ο, τι βλέπομεν εἴτε ἀπατηλόν. Τὸ πραγματικὸν είναι τὸ αοράτον..."

« 'Ηρχετε νὰ περιπατῇ μεγάλοις βήμασιν. Η νεανις τὸν ἡροασθη τὸ ἀρδοσται τις ἀπόστολον προσφιλή, καίτοι δὲ πρὸς αὐτὴν καὶ μόνην ἐλαζει πραγματικῶς, δὲν ἐφαίνετο συναισθηνόμενος τὴν παρουσίαν της, τόσον ἴστατο κύττη

ἀκίνητος καὶ σιωπηλή. Ἐπλησίασε πρὸς αὐτὸν καὶ ἔλαβε τὴν μίαν τῶν χειρῶν του μεταξὺ τῶν ιδικῶν της.

« Ὡ, εἶπεν, ἀν δὲν κατέκτησες ἀκόμη τὴν ἀλήθειαν, δὲν θὰ σου διαφύγῃ ὅμως. »

Είτα ἔξαπτομένη καὶ αὐτὴ καὶ ὑπαινισσομένη ἐπιφύλαξιν ἦν συχνὰ ἔξφραζεν ὁ Γεώργιος: « Πιστεύεις, προσέθηκεν, ὅτι εἶναι ἀδύνατον εἰς τὸν ἐπίγειον ἀνθρωπὸν νὰ προσεγγίσῃ εἰς τὴν Ἀλήθειαν, διότι δὲν ἔχομεν εἰμὴ πέντε μόνας κισθήσεις, πλεῖσται δὲ ὅσαι: ἐκδηλώσεις τῆς φύσεως ἀπομένουσαι ξέναι διὰ τὸ πνεῦμα μας, μὴ ὑπάρχοντος τοῦ μέσου ὅπως φάσσωσι μέχρις αὐτοῦ. » Οπως θὰ μᾶς ἔλειπεν ἡ ὄρασις ἀν ἐστερούμεθα τοῦ ὀπτικοῦ νεύρου, ὅπως θὰ μᾶς ἔλειπεν ἡ ἀκοὴ ἀν ἐστερούμεθα τοῦ ἀκουστικοῦ νεύρου, κτλ., τοιουτορόπως αἱ δονήσεις, αἱ ἐκδηλώσεις τῆς δυνάμεως αἴτινες διέργονται ἀναμέσον τῶν χροδῶν τοῦ ζωτικοῦ ἡμῶν ὄργανου χωρὶς νὰ θίξωσι τὰς ὑπαρχούσας, ἀπομένουσιν ἀγνωστοι εἰς ἡμας. Παραδέχομαι καὶ συμφωνῶ μετὰ τῆς ίδεας σου ὅτι οἱ κάτοικοι κόσμων τινῶν ἐνδεχόμενον νὰ εἶναι ἀσυγκρίτῳ λόγῳ περισσότερον ἡμῶν προωδευμένοι. Μου φαίνεται ὅμως ὅτι καὶ σύ, καὶ περ κάτοικος ὃν τῆς Γῆς, κάτι εὑρες.

— Φιλτάτη μου, ἀπήντησεν αὐτὸς καθήμενος πλησίον της ἐπὶ τοῦ ἐνρυχώρου διβανίου τῆς βιβλιοθήκης, εἶναι βεβαιότατον ὅτι ἔλλείπουσι πολλαὶ γορδαὶ ἀπὸ τὸ ἐπίγειον ἡμῶν φαλτήριον καὶ εἶναι πιθανὸν ὅτι πολίτης τις τοῦ συστήματος τοῦ Σειρίου θὰ ἐγέλα διὰ τὰς ἀξιώσεις μας. Τὸ ἐλαχιστὸν τεμάχιον μαγνητισμένου σιδήρου ισχύει περισσότερον τοῦ Νεύτωνος καὶ τοῦ Λειθνίτιου περὶ τὴν ἀνεύρεσιν τοῦ μαγνητικοῦ πόλου καὶ ἡ χειλιδῶν γινώσκει κάλλιον τοῦ Χριστοφόρου Κολόμβου ἢ τοῦ Μαγελλάνου τὰς μεταβολὰς τοῦ γεωγραφικοῦ πλάτους. Τὶ εἴπα πρὸ ὅλιγου; « Οτι τὰ φαινόμενα εἶναι ἀπατηλὰ καὶ ὅτι διὰ μέσου τῆς ὥλης τὸ πνεῦμα μας πρέπει νὰ βλέπῃ τὴν ἀράτον δύναμιν. Αὐτὸς εἶναι τὸ ἀσφαλέστερον. » Η ὥλη δὲν εἶναι ὅτι φαίνεται καὶ οὐδεὶς μεμυημένος τὴν πρόσοδον τῶν θετικῶν ἐπιστημῶν δύναται σήμερον νὰ καυγήθῃ ὅτι εἶναι ὄλιστής.

— Τότε, ὑπέλαθεν ἡ νεᾶνις, τὸ ψυχικὸν ἐγκεφαλικὸν ἄτομον, ἡ ἀρχὴ τοῦ ἀνθρωπίνου ὄργανισμοῦ εἶναι ἀθάνατον, ὅπως ἄλλως τε καὶ ὅλα τὰ ἄτομα, ἀν παραδεχθῶμεν τὰ θεμελιώδη διδάγματα τῆς χημείας.

[Μετάφρασις Χ.]

Ἐπειτα συνέχεια

## ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ

15 Φεβρουαρίου 1890.

Φίλατε,

Δὲν ἡξεύρω ἀν εἰς τὸ βάθος τῆς ὁρεινῆς ἐπαρχίας, εἰς τὴν ὄποιαν ζῆσ, τὸ ψῦχος ἡτο ἐφέτος τόσον δριμύ, ἀλλ' ἔγω ὄμολογῶ ὅτι δὲν ἀναγνωρίζω τὰς Ἀθήνας μου, μὲ τὸν γλυκύν, τὸν ἥπιον, τὸν λουσμένον εἰς θερμὰς ἀνταυγείας, σχεδὸν ἀφρινὸν χειρῶνα τῶν. Τὶ ἀντιστροφὴ ὄφων! Ο βορρᾶς πρὸ τριῶν ἡδη μηγῶν μυκάται σχεδὸν ἀδιακόπως, παγώνων ὥχι πλέον τὰ ἀρνάκια, ἀλλὰ τοὺς ἀνθρώπους. Ή χιών, ή χιών, τὴν ὄποιαν βλέπωμεν εἰς τὰς Ἀθήνας σπανιώτερον ἀπὸ ἔξυπνον ἀνθρωπὸν, ἐπὶ μῆνα καὶ πλέον ἐστεφε διαφράστη τὴν κορυφὴν τοῦ Τυμητοῦ, διατηροῦσα ἐπ' αὐτῆς λευκήν ἀντίθεσιν πρὸς τὰς μυρίας ἀποχρώσεις τοῦ κυανοῦ, τοῦ σαπφειρίου, τοῦ ἰώδους, τοῦ ιανθίνου, διὰ τῶν ὄποιων βάφει τὰς πλευρὰς τοῦ δρους ὁ δύνων ἥλιος. Στιγμὴν δὲν ἔλειψεν ἀπὸ τὴν ἐστίαν τὸ πῦρ καὶ δὲν ἀνθυμοῦμαι ἡμέραν, καθ' ἥν νὰ μὴ ἔξηλθα εἰς τοὺς δρόμους ἐπιμελῶς ἐγκεκορδυλημένος εἰς τὸ ἐπανωφρίόν μου. Τείνω νὰ πιστεύσω τὸν παραδοξολόγον ἐκεῖνον, δόστις ἔγραψεν ὅτι διὰ νὰ εὕρῃ τις ἀληθινὸν ψῦχος πρέπει νὰ κατέληθῃ εἰς τὰς μεσημβρινὰς χώρας. Η θερμοκρασία ἐν τῇ μέσῃ Εὐρώπη συνήθως δὲν κατηλθεῖ τοὺς 10 ὑπὲρ τὸ μηδενικὸν βαθμούς, ἀν ὑπῆρχε δὲ καὶ ἐν Ἑλλάδι ἡ ἀνεξήγητος αὐτὴ μανία τῶν Φράγκων νὰ ὑπολιγίζωμεν τὴν θερμοκρασίαν τῆς ἀτμοσφαίρας καὶ εἶχεν, ὡς εἰς τὰς εὐρωπαϊκὰς πόλεις, ἐπίσημα διδόμενα περὶ τῆς θερμο-

κρασίας τῶν Ἀθηγῶν, θὰ εύρισκετο ὅτι ἡμεῖς ἐφέτος ὑπερέβημεν πολὺ τοὺς εἰς βορειοτέρας χώρας ζῶντας.

“Αλλως τὸ ἐπί ἐμοὶ φρονῶ ὅτι ὁ Θεός, δόστις τὰ πάντα ἐν σοφίᾳ ἐποίησεν, εἶχεν ἀποθέσει προσωρινῶς τὴν ἀρετὴν ταύτην, ὅταν ἐποίησε τὰς λεγομένας ὥρας τοῦ ἔτους. Τὰς δύο εὐάρεστοτέρας ἐξ αὐτῶν, τὴν ἀγορᾶν καὶ τὸ φινόπωρον, ἔκαμε τὰς συντομωτέρας, ἔθωκε δ' ἀφόρητον μῆκος εἰς τὸν χειμῶνα καὶ τὸ θέρος. Τὰ δύο διάστηματα τὰ ἀδαμάντινα στίγματα τῶν ρανίδων τῆς, ἀποφύλλιζονται εἰς ὀλίγας πρωΐας, ή μελιχρά δ' εὐώδια τῶν χειμωνάνθων τοῦ φινοπώρου διὰ διαρκεῖ περισσότερον τῶν δύο.

Συλλογίζομαι ὅμως... Τί πταίσει ὁ Θεός εἰς ὅλα αὐτά; Αὐτὸς ἐπλαστενής μέρας πάσης τάξεως, χειμερινάς, θερινάς, ἀσφειάς, φθινοπωρινάς καὶ τὰς διέσπειρε ἀνὰ μέσου τοῦ ἔτους, δηλαδὴ τοῦ χρόνου — διότι καὶ τὸ ἔτος καὶ αὐτὸς δὲν εἶναι γνήσιον τοῦ θείου. — Αλλ' ἡμεῖς ἡσθάνθημεν τὴν ἀνάγκην νὰ τὰς ταξινομήσωμεν. Ἐνεκα τούτου καὶ τὸ κάππας σπάνιον, ἀλλ' ὀπωρούποτε παρατηρούμενον φαινόμενον νὰ κρυώνωμεν μεσοῦντος τοῦ Ιουνίου καὶ νὰ ἴδρωνωμεν ἐν μέσῳ Δεκεμβρίου, παρατηρεύομενοι διὰ τοῦτο. Εἶναι ἀληθῆς ὅτι ὁ ἐφετεῖνδες ἀθηναϊκὸς χειμῶνας ἀπέδειξε τὴν ταξινόμησιν δικαιολογημένην, μὴ θελήσας νὰ ξεκουκουλωθῇ ἀπὸ τὸν βαρύν ἐπεγδύτην του οὔτε στιγμήν, ἀλλὰ διὰ τοῦτο ἀπετέλει καὶ ἔξαίρεσιν τοῦ κανόνος...  
Σός  
Κ...