

# Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Ι Σ



## ΑΝΑΛΕΚΤΑ

*Ναπολέων καὶ Γκαίτε.* "Ὅτε ὁ μέγας δορυκτῆτωρ εὐρίσκειτο εἰς τὸν κολοφῶνα τῆς δόξης του ἢ συμπεριφορά του ἢ ἀνέκαθεν μὴ διακρινομένη ἐπὶ ὑπερβολικῇ ἀβροφουσύνῃ, εἶχε καταστῆ ἔτι σκασιότερα. Κατ' ἐκείνην τὴν ἐποχὴν ἔτυχε νὰ γνωρισθῆ μετὰ τοῦ Γκαίτε, τοῦ δαφνοστεφοῦς ποιητοῦ, ἡ δὲ συνάντησις τῶν δύο αὐτῶν μεγάλων ἀνδρῶν ὑπῆρξε περιεργωτάτη. Ἴδου πῶς ἀφιγείται αὐτὴν ἐν λεπτομερείᾳ εἰς τῶν αὐτοπτῶν, ἐν τοῖς ἀπομνημονεύμασί του :

Τὸ γεγονός συνέβη κατὰ τὸν Σεπτέμβριον τοῦ 1808.

Τὸ 103 σύνταγμα τοῦ πεζικοῦ τοῦ γαλλικοῦ στρατοῦ ἀπῆρχετο ἐπὶ τῆς Ἐρφούρτης· ἡ πόλις ἦτο πλήρης ξένων προσδραμόντων πανταχόθεν ἀνθρώπων ὅπως ἴδωσιν ἐκ τοῦ σύγγυτος τὸν μέγαν κατακτητὴν. Ὁ Ναπολέων εἶχε παρ' αὐτῶν τὸν αὐτοκράτορα Ἀλέξανδρον, τὸν βασιλεῖα τῆς Σαξονίας, τὸν βασιλεῖα τῆς Βυρτεμβέργης, τὸν μέγαν δούκα Κωνσταντῖνον, τὸν πρίγκηπα Γουλιέλμον τῆς Πρωσίας κλπ. Πρὸ μικροῦ παραστάς εἰς μεγάλῃ ἐπιθεώρησιν ἐπέστρεφεν εἰς τὸ ἀνάκτορον. Μεταξὺ τῶν ἀπαστραπτουσῶν στολῶν τῶν ἀξιωματικῶν, διεκρίνετο ἀνὴρ τις φέρων πολιτικὴν ἐνδυμασίαν, ὑπερπεντηχοντούτης τὴν ἡλικίαν κατὰ τὸ φαινόμενον. Ὁ ξένος ἀνήλθε τὴν κλίμακα παραπλευρώς τοῦ στρατάρχου Λάν, ὅστις τὸν παρουσίασε πρὸς τὸν κλειδοῦχον λέγων :

— Κατὰ διαταγὴν τοῦ αὐτοκράτορος ὁ κ. Γκαίτε.

Μετὰ πέντε λεπτά ὁ μέγας ποιητὴς τῆς Γερμανίας εὐρίσκειτο ἐνώπιον τοῦ Ναπολέοντος. Ὁ Αὐτοκράτωρ ἐπρογευματίζε, καθήμενος πρὸ μεγάλῃς κυκλοτεροῦς τραπέζης καταφόρτου ἐκ βιβλίων καὶ ἐγγράφων. Οἱ ὑπουργοὶ καὶ τὰ μέλη τοῦ αὐτοκρατορικοῦ οἴκου ἦσαν παρόντες. Ὁ Γκαίτε προσέκλινεν εὐσεβάστως.

— Ὄνομάζεσθε Γκαίτε; ἠρώτησεν ἀποτόμως ὁ Αὐτοκράτωρ.

Ὁ ποιητὴς προσέκλινεν ἐκ νέου.

— Πόσων ἐτῶν εἴσθε;

— Ἐξήκοντα ἐτῶν, Μεγαλειότατε.

— Ποίας τραγωδίας ἐγράψατε;

— Τὴν Ἰφιγένειαν, τὸν Ἐγμορτ, τὸν Τορκουάτορ Τάσορ.

— Εἶδετε χθὲς τὸ θέατρον μου; τί φρονεῖτε περὶ τῶν ἡθοποιῶν του;

— Ἀπαρτίζουσι σύνολον ἀξιοθαύμαστον, ἀρμονικώτατον.

— Χαίρω πολὺ μανθάνων ὅτι οἱ ἡθοποιοὶ μου εἶνε προσφιλεῖς ἐν Γερμανίᾳ. Ὁ Μωάμεθ παρεστάθη κάλλιστα· ἀλλὰ τὸ ἔργον αὐτὸ δὲν εἶνε φυσικόν· εἶνε καθ' ὀλοκληρίαν ἐσφαλμένον.

— Τὸν μετέφρασα, Μεγαλειότατε.

— Ἀλήθεια; Αὐτὸ ἀποδεικνύει ὅτι ἡ κριτικὴ σας διαφέρει ἀπὸ τὴν ἰδικὴν μου. Ἀνέγνωσα τὸν Βέρτερον σας. Εἰσθε διευθυντὴς τοῦ θεάτρου τῆς Βαϊμάρης;

— Μάλιστα, Μεγαλειότατε.

— Ἐπιθυμῶ νὰ ἴδω ὑποκρινομένους καὶ τοὺς γερομανοὺς ἡθοποιοὺς. Μεθαύριον θὰ ὑπάγω νὰ ἐπισκεφθῶ τὸ παιδίον τῆς μάχης τῆς Ἰένης μετὰ τοῦ αὐτοκράτορος τῆς Ρωσίας. Ἐκείθεν θὰ μεταβῶ εἰς Βαϊμάρην εἰπέτε εἰς τὸν μέγαν δούκα ὅτι θέλω νὰ ἴδω τὸ θέατρον του. Θὰ ἔλθουν ἐπίσης ὁ Τάλμας καὶ ὁ Δισενοῶ-Δρυόκ!

Ὁ στρατάρχης πλησιάζει.

— Πῶς πηγαίνουν τὰ πράγματα εἰς τὴν Πολωνίαν; Δὲν ἔλαβα καμμίαν εἰδήσιν ἀπὸ τὸν Σούλτ. Κάμε μου μίαν σύνοψιν περὶ τοῦ πληθυσμοῦ τῆς χώρας αὐτῆς, περὶ τῶν χρωματικῶν τῆς πόρων, περὶ τῶν προϊόντων τῆς καὶ τῶν μέσων τῆς συντηρήσεως καὶ διατροφῆς σώματος στρατοῦ ἐξ 80,000 ἀνδρῶν.— Κύριε Γκαίτε...

— Μεγαλειότατε!

— Τί φρονεῖτε περὶ τοῦ Τάλμας;

— Ὅτι εἶνε ἔξοχος καλλιτέχνης, ἡ ἐνσάρκωσις αὐτῆ τῆς τραγωδίας.

— Ἐπιθυμεῖτε νὰ τὸν γνωρίσετε;

— Ὅθ' ἤμην πολὺ εὐτυχῆς καὶ...

— Περιμεινατε... Ὁ Τάλμας συνεθίζει νὰ ἔρχεται νὰ με βλέπῃ καθ' ἑκάστην μετὰ τὸ πρόγευμα.— Ταλλεϋράνδε!

— Μεγαλειότατε!

— Πλησίασε. Ἐλαβα παρὰ τοῦ Φουσὲ μίαν ἔκθεσιν ἣτις δὲν σοῦ εἶνε ποσῶς εὐνοϊκῇ.

Ὁ αὐτοκράτωρ ἐγερεθῆς ἐκ τῆς τραπέζης ἐπορεύθη πρὸς ἐν παράθυρον ὅπου συνωμίλησεν ἐπὶ ἀρκετὴν ὥραν καὶ μετὰ πολλῆς ζήσεως μετὰ τοῦ Ταλλεϋράνδου.

Κατὰ τὸ διάστημα τοῦτο ὁ κλειδοῦχος προβάς ἀνήγγειλεν :

— Ἡ Αὐτοῦ Μεγαλειότης, ὁ βασιλεὺς τῆς Βυρτεμβέργης!

Ὁ Αὐτοκράτωρ ἐστράφη ψυχρῶς πρὸς τὸν κλειδοῦχον.

— Ἐχω ἐργασίαν, ἐργασίαν πολὺ κατεπεύγουσαν, εἶπε. Θὰ λάβω τὴν εὐχαρίστησιν νὰ ἴδω τὴν αὐτοῦ Μεγαλειότητα ἀπόψε εἰς τὸ θέατρον.

Καὶ ὁ Ναπολέων ἐπανάλαβε τὴν μετὰ τοῦ Ταλλεϋράνδου συνδιάλεξιν του.

Ὁ κλειδοῦχος ἐνεφανίσθη ἐκ νέου καὶ ἀνήγγειλεν :

— Ὁ ἡθοποιὸς Τάλμας.

— Ἄς εἰσέλθῃ, εἶπεν ὁ Αὐτοκράτωρ. Λάν, θὰ ἐπιθεωρῶ αὔριον τὸ 44 καὶ τὸ 103 τῆς γραμμῆς. Τοποθετήσατε εἰς τὴν πρώτην γραμμὴν τὸν στρατιώτην Ζερὲν τοῦ ὅου λόχου τοῦ 103. Ἦτο εἰς τὸ Μαρέγκον, εἰς τὴν 32αν ταξιαρχίαν· θέλω νὰ τοῦ ὁμιλήσω· θὰ λάβῃ τὸ παράσημον. Τὰ στρατεύματα νὰ εὐρίσκωνται ἐν μεγάλῃ στολῇ ἢ ἐπιθεώρησις θὰ γείνη τὴν πέμπτην ὥραν.— Τάλμα, ποῖον εἶνε τὸ πρόγραμμα τῆς παραστάσεως ἀπόψε;

— Ὁ Κίννας ἢ ἡ Ἀνδρομάχη ἢ ὁ Βρεττανικός.

Ἡ Μεγαλειότης σας δὲν ἔχει παρὰ νὰ διατάξῃ...

— Ὅχι, ἐπιθυμῶ νὰ ἴδω τὸν θάνατον τοῦ Καίσαρος. Καλημέρα, κύριοι.»

Καὶ ὁ Γκαίτε καὶ ὁ Τάλμας ἀπῆλθον.

**Ἐξευγημένοι χελῶναι.** Γάλλοι τις κάτοικοι τοῦ Ἀτιένου μικροῦ λιμένος ἐν τῷ κόλπῳ τοῦ Σιάμ. ἐπεχείρησαν ἐσχάτως τὴν ἐξῆς πρωτότυπον θαλασσοπλοίαν: Ἐσυλλογίσθη ὅτι ὅπως εἰς τὴν ξηρὰν μετεχειριζόμεθα ἵππους ἢ ἄλλα φορητὰ ζῶα διὰ νὰ σύρωσιν ἀμάξας, θὰ ἦτο δυνατόν ἀνάλογον τι νὰ γείνη καὶ εἰς τὴν θάλασσαν. Ἀγρεύσας λοιπὸν δύο εὐμεγεθεῖς θαλασσίας χελῶνας ἔξευξεν αὐτὰς εἰς ἐλαφρὸν ἀκάτιον καὶ ἐπιβάς ὠδήγει ἡνιοχῶν τὸ παράδοξον ἄρμα πρὸς τὴν ἀνοιχτὴν θάλασσαν. Τὸ πείραμα ἐπέτυχε! αἱ χελῶναι ὡς νὰ ἐννόουν τὸ ὑψηλὸν καθῆκαν ὅπερ ἐξετέλουν ἔτρεχον ὅσον ἡδύνατο. Ἐφθάσαν δὲ τοιοιούτοτρόπως εἰς τὰ ἀνοιχτὰ καὶ ἡ ξηρὰ ἐφαίνετο πολλὴ μεμακρυσμένη. Τότε ὁ Γάλλος ἐσυλλογίσθη ὅτι ἦτο καιρὸς νὰ στρέψῃ πλέον πρὸς τὴν ἀκτήν, πρὶν νυκτωθῆ ἑνὸς τοῦ ἀκατίου ἀπαράσκευος ὅλως πρὸς τοιαύτην διανυκτέρευσιν. Ἄλλ' αἱ χελῶναι δὲν εἶχον τοιαύτην διάθεσιν: ἤθελον νὰ ἐξακολουθήσωσιν τὸν δρόμον των καὶ εἰς τὰς ἀποπείρας τοῦ ἡνιόχου των ἀντέταξαν πεισματῶδη ἐπιμονήν. Ἀπελπισθεῖς ἐπὶ τέλους καὶ ἐκεῖνος ἔκοψε τὰ ἡνία καὶ κωπηλατῶν ἐπανῆλθε τὴν νύκτα μόλις εἰς τὴν ξηρὰν ἀδημονῶν διὰ τὴν ἀπώλειαν τῶν δύο θαλασσιῶν ἵππων του.

**Ἀρχαῖοι θεοὶ ὡς λίπασμα.** Παρὰ τὸ Βενὶ Χασάν ἐν εὐρύτερῃ φάραγγι τῶν πρὸς τὴν ἀραβικὴν ἔρημον ὁρέων ὑπάρχει μέγιστον κοιμητήριον ἐξημερωμένων αἰλούρων. Τὰ ζῶα ταῦτα, αἰγυπτιαστὶ κάτουι καλούμενα (ἐξ οὗ καὶ τὸ ἐλληνικὸν κάτος ἢ γάτος) ἐτιμῶντο ὑπὸ τῶν Αἰγυπτίων ὡς ἱερὰ ζῶα καὶ ὡς σκηνώματα τῆς θεᾶς Βουδάστως, τῆς αἰγυπτιακῆς Ἀρτέμιδος, θνήσκοντα δὲ ἐταριχεύοντο ἐπιμελῶς καὶ ἀπετίθεντο εἰς τὸ κοιμητήριον των. Ἀλλὰ τὸν προαιώνιον ὕπνον τῶν ἱερῶν μουμιῶν ἐτάραξαν κατὰ τὰς ἡμέρας ἡμῶν ἱερόσυλοι κερδοσκόποι: ὁ ἀνακαλύψας τὸ κοιμητήριον φελλάχος ἐπώλησεν αὐτὸ ἀντὶ τριῶν λιρῶν στερλιῶν εἰς τὴν ἀγγλικὴν ἑταιρίαν Δέβιγκτων καὶ Σα, ἥτις παραλαβοῦσα τὰς ἐπὶ χιλιετηρίδας τεθαμμένους ἐν τῷ κοιμητηρίῳ μουμίας, ἐφόρτωσεν εἰς τὸ ἀτμόπλοιον «Φάρον» καὶ μετεκόμισεν εἰς τὴν Ἀγγλίαν. Οἱ βαλσαμωμένοι οὗτοι γάτοι ἦσαν 180,000 ἐν ὄλῳ καὶ εἶχον βάρους εἰκοσι τόννων, θὰ χρησιμεύσουν δὲ ὡς λίπασμα ἀγρῶν!

## ΧΡΟΝΙΚΑ

**Φιλολογικά.** Νέον ἔργον τοῦ Ἀλφόνσου Δωδὲ ἐκδίδεται προσεχῶς. Φέρει τίτλον *Port Tartarin* καὶ εἶνε συνέχεια τῶν περιπετειῶν τοῦ μεσημβρινοῦ ἥρωος Tartarin εἰς τὸν ἀναφερόνται καὶ δύο προγενέστερα ἔργα τοῦ Δωδέ. Τὸ νέον τοῦτο ἔργον θὰ δημοσιευθῆ τὸ πρῶτον εἰς ἀγγλικὴν μετάφρασιν ἐν περιοδικῷ τῆς Νέας Ὑόρκης, ὅπερ ἠγόρασε παρὰ τοῦ συγγραφέως τὸ δικαίωμα τῆς προτεραιότητος, κατόπιν δὲ θὰ ἐκδοθῆ ὑπὸ τοῦ «Φιγαρῶ» εἰκονογραφημένην.

**Συγκοινωνία.** Εἰς παράδοξον συναγωνισμὸν καλοῦνται ὅλα τὰ ἐργοστάσια τοῦ κόσμου τὰ κατασκευάζοντα σιδηροδρομικάς ἀτμομηχανάς: πρόκειται ν' ἀποδειχθῆ τίνοις αἱ ἀτμάμαξαι πρέχουσι ταχύτερον. Ὁ συναγωνισμὸς θὰ γείνη ἐν Ἀγγλίᾳ ἐπὶ τῆς μεταξὺ Λονδίνου καὶ Ἐδιμβούργου γραμμῆς.

**Θεατρικά.** Ἐν τῷ θεάτρῳ Ὡδεῖῳ τῶν Παρισίων παρεστάθη τὸ δράμα τοῦ Γκαίτε *Ἐγγοντ*, κατὰ πιστὴν ἐκ τοῦ γερμανικοῦ μετάφρασιν, μετὰ τῆς ὑπὸ τοῦ Βέτχοφεν ποιηθείσης μουσικῆς συνομιλίας.

**Νεκρολογία.** — Ἀπέθανεν ἐν Χάγγῃ ὁ καθηγητῆς τῆς μετεωρολογίας ἐν τῷ Πανεπιστημίῳ Οὐτρέχτης Βουσσέ Βάλλοτ, ἐν ἡλικίᾳ 73 ἐτῶν. Ὁ ἀποθανὼν ἦτο διάσημος μετεωρολόγος, προσδιορίσας τῷ 1857 τοὺς φυσικοὺς νόμους τῆς διεθυνόμενης τῶν ἀνέμων, καὶ τῷ 1873 προτεινὰς ἑνιαῖον διεθνὲς σύστημα μετεωρολογικῶν παρατηρήσεων.

— Ὑπερογδοχοντούτης τὴν ἡλικίαν ἀπέθανεν ἐν Ἰένη ὁ Γουστάθος Χάρτινσταίν, ὅστις ἐχρημάτισε καθηγητῆς τῆς φιλοσοφίας ἐν τῷ Πανεπιστημίῳ Λιψίας καὶ ἐξέδωκε τὰ ἔργα τοῦ Καντίου καὶ τοῦ Ἐρβαρτ καὶ πολλὰ φιλοσοφικά συγγράμματα.

## ΠΑΝΤΟΙΑ

Ὁ ἐσχάτως ἀποθανὼν Ἰσπανὸς δξύφωνος Γκαγιάρτε ἀφῆκε περιουσίαν 4,000,000 φράγκα αἱ τελευταῖα του δὲ παραστάσεις ἐπληρώθησαν ἀντὶ 7,000 φράγκων καθ' ἐσπέραν.

— Τὸ Βρεττανικὸν μουσεῖον ἰδρύθη ἀκριβῶς πρὸ 131 ἐτῶν.

— Τὸ προσεχὲς ἔαρ θὰ γίνη ἐν Λονδίῳ ἔκθεσις γραματοσήμων.

— Κατὰ τὴν τελευταίαν ἀπογραφικὴν σημείωσιν ὁ ἀριθμὸς τῶν ἐν Λονδίῳ δημοστειουμένων ἐφημεριδῶν καὶ περιοδικῶν ἀνέρχεται εἰς 1,600

## Αἱ εἰκόνες

**Βίκτωρ Ἐμμανουήλ, διάδοχος τοῦ Ἰταλικοῦ θρόνου.** — Ὁ κατ' αὐτὰς ἀναμενόμενος ἐνταῦθα διάδοχος τοῦ Ἰταλικοῦ θρόνου Βίκτωρ Ἐμμανουήλ ἐγεννήθη τῇ 31 Ἰουλίου 1869, ἔρχεται δ' εἰς Ἑλλάδα χάριν περιηγήσεως καὶ θὰ ἐπισκεφθῆ πλὴν ἄλλων καὶ τὰ μέρη ὅπου συνέβησαν ἄξια λόγου μάχαι κατὰ τὸν ἄγωνά τοῦ 1821.

**Δὲν ἔρχεται ὁ πατέρας...** — Ἡ εἰκὼν αὐτῆς παρισταῖ σὺζυγον αὐτοῦ ἥτις φέρουσα ἐν τῇ ἀγκάλῃ τὸ τέκνον προσθλέπει ὀλιβερωῶς τὸ πέλαγος μάτην ἀναμένουσα ἐκεῖνον, ὅστις ἴσως πλανᾶται ἐν τῇ ξένῃ, ἴσως καὶ δὲν ὑπάρχει πλέον ἐν τῇ ζωῇ... — Δὲν ἔρχεται ὁ πατέρας! λέγει δακρύουσα πρὸς τὸ παιδίον τὸ ὅποιον ἀναζητεῖ τὸν γεννιότορα.

## Ε Δ Ω Κ' ΕΚΕΙ

**Τὰ συλλυπητήρια τοῦ Ἀγαθοπύλου.** Ὁ Ἀγαθόπουλος ἔμαθεν μετὰ παρέλευσιν πολλῶν ἡμερῶν ὅτι φίλος του ἐν Ξηροχωρίῳ διαμείνων ἔχασε τὴν μητέρα του καὶ ἔγραψε ἐπιστολὴν συλλυπητήριον ἣ ὅποια ἤρχιζεν οὕτω: Ἡ ἐπιστολὴ μου ἔρχεται βεβαίως κα τὸ πι ν ἐορτῆς...

**Τὰ ἰδιαιτέρα γράμματα.** — Ὡχ, ἀδελφέ, δὲν ἐπρόσμενα ποτὲ πῶς ἡ γράμματά σου θὰ εἶχε τὴν ἀδιακρισίαν ν' ἀνοίξῃ τὸ γράμμα πού σοῦγραψα. Γιατὶ δὲν μοῦ τὸ εἶχες πῆ; — Ἡ γράμματά μου δὲν ἀνοίγει: τὰ γράμματα συνήθως φταῖς ἐσὺ πού ἔγραψες ἐπάνω εἰς τὸν φάκελλον ἰδ ἰ α ἰ τ ε ρ ο ν.

## ΤΡΕΙΣ ΓΝΩΜΑΙ ΚΑΘ' ΕΒΔΟΜΑΔΑ

Ἐνίοτε κρύπτεται κάλλιστα ἀκριβῶς ὅ,τι μένει ἀποκαλυμμένον εἰς τὰ βλέμματα ὅλου τοῦ κόσμου.

✱

Ὅστις ταπεινοῦται χάριν εὐγενοῦς σκοποῦ δὲν ἐκπίπτει τῆς θέσεώς του, οἰοδῆποτε καὶ ἂν εἶνε οἱ ἐξευτελισμοὶ εἰς οὖς ὑποβάλλεται.

✱

Πᾶς ἄνθρωπος ἔχει στιγμὰς μωρίας καὶ ὁ μὴ ἀναγνωρίζων τοῦτο ἔχει ὠ ρ α ε μωρίας.

## ΜΙΑ ΣΥΜΒΟΛΗ ΚΑΘ' ΕΒΔΟΜΑΔΑ

Ὁ λεπτὸς σπάγος κόπτεται χωρὶς μαχαίρι καὶ μόνον μὲ τὰς χεῖρας κατὰ τὸν ἐξῆς ἀπλούστατον τρόπον: Εἰς τὸ μέρος ὅπου θέλετε νὰ κοπῆ, δένετε κόμβον, περισφιγγετε δὲ εἰς τὰς παλάμας τὰ δύο ἄκρα καὶ τινάσσετε βιαίως ἐκ τῶν ἔσω πρὸς τὰ ἔξω. Ὁ σπάγος κόπτεται χωρὶς νὰ αἰσθανῆτε κανένα πόνον εἰς τὰς χεῖρας.