

Καθ' ὅσον δὲ προβάίνει βαθυτέρῳ ή κατανάλωσις τοῦ ἀφρώδους οἴνου τῆς Οἰνάδος, ἐπὶ τοσσοῦτον καὶ ή εὐθυμία ζωηροτέρα καθίσταται καὶ τὰ ὕπτα σου γίνονται ἔναυλα τῆς ωραίας καὶ γλυκυτάτης μελωδίας τῶν ἡμετέρων δημωδῶν ἀσμάτων.

Μετὰ χρονικόν τι διάστημα ἀναπαύσεως, καθ' ὁ λαμβάνουσι χώραν περιπετειώδεις διηγήσεις, δίδεται ὄμοισμαδὸν παρὰ τῶν ἄλλων ή σειρὰ ἐνάρξεως οἴου δήποτε ἀσμάτος εἰς τὸν συγευθυμοῦντα μετ' αὐτῶν ξένον. Οὗτος δὲ ἀντὶ παντὸς ἄλλου ἐγκρητηρίου, προτιμᾶς ἐν τῶν περιφήμων ἐκείνων δημωδῶν τραγουδίων τῆς ξενιτειᾶς, τὸ ὅποιον, ἀπαγγελλόμενον διὰ τοῦ φυσικοῦ ἐλληνικοῦ καὶ τοῦ προσιδιάζοντος αλαυθμηροῦ τόνου τῆς φωνῆς καὶ μάλιστα ὑπὸ προσώπου ἔχοντος τὸ χάρισμα τῆς καλλιφωνίας, εἶνε ἀδύνατον γὰ μὴ κινησθή τὴν ψυχὴν τῶν ἀκροατῶν εἰς δάκρυα, καὶ μάλιστα εἰς τὸ μέρος ἐκεῖνο τοῦ ἀσμάτος, καθὼς ὑποτίθεται, ὅτι ξένος προτείνει εἰς τὰς γυναικας γὰ πλύνωσι τὰ ροῦχά του καὶ πανταχόθεν ἀκούει τὴν ἀπόρριψιν τῆς προτάσεως του καὶ ἀποπομπήν του:

σύρε ξένε μου 'ετὸ καλὸ καὶ 'ε τὴν καλή σου ωρα...

Τέλος δι' ἄλλων ἀσμάτων ἐπαναφέρεται ή φαιδρότης τῆς ὄμηγύρεως.

"Ολος δ' ὁ τόπος ἀντηχεῖ ἐκ τῶν ἀσμάτων τῶν ἄλλων οἰκογενειακῶν συγευθυμοῦντων ὄμιλων καὶ ἐκ τῶν πυροβολισμῶν. Ἐάν καλεῖσθε λ. γ. Σωτήρης,

θὰ ἀκούσησε αἴφνης μίαν γειτονικὴν φωνὴν κράζουσαν μεγαλοφώνως: ὥρε Σωτήρηη, καὶ λαῶς νὰ σ' εὔρω! μπάμ καὶ ἔνα πυροβολισμὸν σύναμα τῇ φωνῇ. Σὺ δὲ κατόπιν θὰ ἀνταποδώσῃς τὸν πυροβολισμὸν ἐκ τοῦ παραθύρου σου φωνῶν παρομοίων τὸ ὄνομα τοῦ γείτονος καὶ τὴν ἀνωτέρω φράσιν.

Πρὸ τοῦ τέλους δὲ τῆς εὐθυμίας συγειθίζουσι τὸ ἔξης ἀστεῖον πρὸς τέρψιν τῆς συντροφιᾶς:

Πληροῦσι λεκάνην τινὰ γάλακτος, ἐν τῇ ὁποίᾳ ἔκαστος καθ' ἡλικίαν πρεσβύτερος ῥίπτει ὅτι ἀν βούληται νόμισμα, ἀργυροῦν ή χαλκοῦν, πάντως ὄμως ὃ πρεσβύτερος τὸ πολυτιμότερον. Εἴτα δὲ προσκαλοῦσι τοὺς παιδεῖς κατὰ διαδοχὴν γὰ βαπτίσωσι τὸ πρόσωπον ἐν αὐτῇ, ἔχοντες τὰς χεῖρας ὅπισθεν, καὶ διὰ τῶν ὀδόγτων ν' ἀνασύρωσι τὰ νομίσματα.

Τέλος τὴν πρωΐαν, εὐθύς, ἀμα ἀφυπνήσωσιν τὰ παιδία, αἱ μητέρες νίπτουσιν αὐτὰ δι' οἴνου καὶ προσφέρουσι κούκια κεναθαρμένα τὸν φλοιόν, ὅπως φάγωσι, θεωροῦσαι τὴν πρόληψιν ταύτην ὡς μέσον τῶν κακῶν ἀλεξιτήριον. Οἱ δὲ ἄλλοι κάτοικοι καταγίνονται περὶ τὰ κούλουμα καὶ μετὰ ταῦτα μασκαρένονται μὴ ἔξαιρουμένων μηδ' αὐτῶν τῶν προεχόντων, καὶ δημοσίᾳ μάλιστα. Πολλάκις περιφέρονται εἰς τὰ περίχωρα ὄμιλοι μετημφεσμένοι εἰς κοινὴν θέαν καὶ τέρψιν.

Χρ. Γ. Βλαχος.

## MANNA KAI KOPH

— Μάννα μου, 'πές, νὰ σὲ χαρώ,  
Γιατὶ πονῶ καὶ σπαρταρῶ

Σὰν τὸ πιασμένο ψάρι,  
Σὰν βλέπω ἔνα παλληκάρι,

— Κόρη μου, ποιὸς νὰ σοῦ τὸ 'πη,  
Ποῦ τῷχει ὁ κόσμος ἐντροπή,  
Κι' ὁ ξεμολόγος κρῆμα;  
Κάλλι' ἀς σὲ 'δω 'ς τὸ μαῦρο μνῆμα.

— Μάννα μου, 'πές, γιατὶ όγιω,  
Σὰν μὲ φωνάζει Μαριγώ,  
Καὶ τ' εἶναι ποῦ μὲ λυρνει,  
Στὴν πόρτα μας σὰν μ' ἀνταμόνει;

— Κόρη μου, μὴν ξαναρωτᾶς,  
Κάλλιο κρυφὸ νὰ τὸ κρατᾶς,

Καὶ σὰν γενῆς μεγάλη,  
"Ἐνα πουλὶ θὰ σοῦ τὸ ψάλη.

— "Ἄχ, μάννα, λέγε μου γιατὶ  
Τὰ δυό μου χέρια σὰν κρατῆ

Καὶ μὲ γλυκοφίλαρή,  
Μιὰ φλόγα μὲ λιγοθυμάει ;

— "Ἄχ, κόρη μου, καλὰ 'ρωτᾶς.  
Καιρὸς μαντίλια νὰ κεντᾶς,

Νὰ βάλης τὸ γέτεφάνι,  
Καὶ τότ' ὁ πόνος σου θὰ γιάνη.

ΑΡΓΥΡΗΣ ΕΦΤΑΛΙΩΤΗΣ

