



ΕΙΣ ΤΟΙΧΟΣ

Ἐκ τῶν τεσσάρων τοίχων τοῦ παλαιοῦ πύργου, μόνος αὐτὸς ἀπέμεινεν ὄρθος, ἐκεῖ ἐπάνω, ἐπὶ τῇ κορυφῇ τοῦ κωνοειδοῦς λόφου, τοῦ ὑπερκειμένου τῆς λίμνης, αὐτὸς μόνος, ὁ ὄπισθιος. Τὸν εἶχε κτίση ως λέγεται, τὸν γηραιὸν πύργον, τῶν

ἔδωκεν εἰς τὸ κάστρον τοῦτο ὅπερ οὔτως ὡκοδόμησεν, ὥχυρὸν πανταχόθεν καὶ περίοπτον, καὶ εἰς αὐτὸ ἔμενεν, αὐθέντης κυρίαρχος τῆς πέριξ χώρας. Ἐπειτα, ἐν τῇ αἰματηρᾷ δίνη τοῦ μεσαιώνος, καθ' ἣν τὴν γῆν τῆς Ἑλλάδος ως ἵνα τὴν



Η ΑΠΟΚΡΕΩΣ

Κομνηνῶν τις ὅλοτε, πρὸ αἰώνων ὅλων, πολὺ πρὶν νὰ ὑπάρξῃ Νέα Ἑλλάς, κατὰ τοὺς ζοφεροὺς βυζαντινοὺς καιρούς, φιλοδοξήσας ν' ἀποχωρισθῇ τοῦ λοιποῦ κράτους, καὶ νὰ ιδρύσῃ ἔδω, ἐν τῇ Αἰτωλίᾳ, ἕδιον δεσποτάτον. Καὶ ἐν αὐτῷ ἔστησε τῆς δυνάμεως αὐτοῦ τὴν ἔδραν, καὶ τὸ ὄνομά του

λιπάνουν μὲ τὴν σάρκα τῶν ἀπείρων πτωμάτων ἂτινα ἐσκόρπιζον ἐπ' αὐτῆς καὶ τὴν ζωογονήσουν διὰ τὸν ἀμπτὸν τοῦ ἐλευθέρου μέλλοντος διήλαυνον μυρία φῦλα καὶ γένη ἐρχόμενα καὶ παρερχόμενα ως νὰ παρεφέροντο ἀσυνειδήτως ὑπὸ τῆς ἀοράτου πτέρυγος πεπρωμένης τρικυμίας, ἀλλη-

λοδιαδόχως ἐστέγασε καὶ τῶν Ἀλβανῶν τὴν ὄρ-
μὴν καὶ τῶν Σέρβων τὴν βίσιν καὶ τῶν Φράγκων
τὴν αὐθαίρεσίαν καὶ τῶν Τούρκων τὴν ὡμότητα
καὶ τὴν ὑπεροφίαν τῶν Βενετῶν. Κατόπιν, ὅταν
ὅ κοιμώμενος δοῦλος ἥρχισε ν' ἀνασηκόνη τὴν
πλάκα τῆς τυραννίας, ἀρματωλῶν καταφύγιον κ'
ἐνδιαιτημα συγνόνη Ἐπανάστασις τὸν εὔρε. Καὶ
ὑστερον ὁ Χρόνος, ὁ Χρόνος ὁ τελευταῖος τῶν κα-
τακτητῶν καὶ ὁ ἰσχυρότατος τῶν ἐπιδρομέων, ὁ
Χρόνος δι' ὃν ἐργάζονται νομίζεις δῆλοι οἱ ἄλλοι,
τὸν παρέλαβεν εἰς τὴν ἔξουσίαν του, τὸν ὑπέτα-
ξεν εἰς τὴν κυριαρχίαν του. Μόλις τῶν περιστά-
σεων ἡ φορὰ ἡ ἡ μεταλλαγὴ τῶν ἐποχῶν ἀπεδί-
ωξεν ἐξ αὐτοῦ καὶ τὸν ἕσχατον τῶν κυρίων του,
μόλις εἶδεν αὐτὸν ἀπομεινάντα ἔρημον, ως νὰ
ἐκαιροφυλάκτει τὴν στιγμήν, ἐσπευσεν. Αὐτὸς νὰ
ὅρμήσῃ ἐπ' αὐτοῦ, ως ἐπὶ λείας πολυτίου, καὶ
ἀράτος οἰκήτωρ, ἀφανῆς ἔχθρος, ἐγκαθίδρυσεν ἐν
αὐτῷ τὸ κράτος του. "Οχι ὅμως διὰ νὰ δεσπόσῃ
ἀπ' αὐτοῦ τῆς ἀλλης χώρας, νὰ τὸν μεταχειρισθῇ
ώς ὄργανον ἀπειλῆς ἡ καταστροφῆς ἐναντίον της,
νὰ φυλαχθῇ ὑπὸ τὴν ἐρυμνότητά του καιναθρῆ
ἐπὶ τοῦ ὑψούς του διὰ νὰ εἴναι φοβερώτερος πρὸς
ἔκεινην. Κατ' ἀντίθεσιν πρὸς πάντας τοὺς ἄλλους,
Αὐτὸς ἐπ' αὐτοῦ ἐννόει νὰ ἔξασκησῃ τὴν δύναμιν
του, κατ' αὐτοῦ ἐννόει νὰ ἐπιδείξῃ τὴν ἴσχυν του.
Ως ὁ ἀπηνέστερος καὶ ἐπιτηδειότερος τῶν πολι-
ορκητῶν, ἥρχισεν ἄμα ἐγκαταστάξ, βαθμοδόν,
νὰ τὸν ὑπονομεύῃ, νὰ τὸν ἀδυνατίζῃ, νὰ τὸν δια-
σείῃ. Ἐν τῇ ὑπομονητικῇ βραχδύτηι, ἐν τῇ ἀ-
σφαλεῖ νωχελείᾳ ἦν δίδει ἡ βεβαιότης τῆς νίκης.
ἀφήρεσε κατὰ μικρὸν πᾶν δι, τι παρεῖχεν αὐτῷ τὴν
ἄλκην καὶ τὴν ρώμην τὴν ἀλλοτε. Χωρὶς στρα-
τῶν κίνησιν καὶ μαχῶν ἱαχήν, ἥρεμα καὶ ἀθρού-
θως, κατέρριψεν ὀλίγον κατ' ὀλίγον τὸ ἔξωτερον
αὐτοῦ τεῖχος, οὐτινὸς ἔχην μόλις τινὰ σώζον-
ται. Τοὺς προμαχῶνας οἵτινες περιέστεφον τὴν
ὅφρον τοῦ λόφου κατέβαλε τὸν ἔνα μετὰ τὸν ἀλ-
λον. Μίαν μικρὰν ἐκκλησίαν ἦτις παρέκειτο αὐτῷ
μετεποίησεν εἰς σωρὸν λίθων ἡπλωμένων ἐπὶ τοῦ
ἐδάφους, ἔμορφον τύμβον μαρμάρων. Καὶ ἔπειτα,
ἥρχισε λυμαίνόμενος καὶ αὐτὸν τὸν βαρὺν ὅγκον
τοῦ πύργου, ὑπέσκαψε τὰς ρίζας, κατέρρεγε τὰς
γωνίας, ἥνοιξε ρόγγυματα, ἔτριψεν, ἔξεσεν, ἔξεδα-
ρεν, ἔγύμνωσεν, ἀφεῖλε τὸ χῶμα, ἀφεῖλε τὴν ἀ-
σθεστὸν, μετεκίνησε τοὺς λίθους, ἔτιναξε τὴν σκε-
πὴν χαμαί, συνεμάχησε μὲ τὴν βρογὴν καὶ τὸν
ἀέρα, ἔκρημνισε τὸν ἔνα τοῖχον, ἔκρημνισε τὸν
δεύτερον, ἔκρημνισε καὶ τὸν τρίτον, τοὺς ἐσώρευσε
καταγῆς ως ἀθλητὰς ὡν ἄγνωστος χειρὶ καὶ κρυφὴ
νόσος κόπτει τὰ γόνατα καὶ λύει τὰ γυναῖκα, καὶ
μόνον ἀφῆκεν αὐτὸν, τὸν ὄπισθιον, ὑστατον. Ἄ-
ραγε ἐξ ἀδήλου καὶ παραδόξου ἐλέους, ἢ διότι
ἔχει εἰσέτι τὸ δέον σθένος, τὸ σθένος ὅπερ ἔλειψε
ταχύτερον ἀπὸ τῶν ἄλλων, ν' ἀντιτάσσεται ἀκό-
μη εἰς τὸν ἀθέατον, τὸν ἐπιθουλὸν ἐπιδρομέα;

Τίς οἰδεν. Ἀλλὰ τοῦτο ἄγεσαι μᾶλλον νὰ ὑποθέ-
σης, βλέπων αὐτὸν πῶς ἐπικάθηται, τόσον στερ-
ρῶς ἀκόμη, τῆς βάσεως του. "Εσχατος μάρτυς
τοῦ τί ὑπῆρχεν ἐκεῖ, φαίνεται ως νὰ συνεκέντρω-
σεν εἰς ἑαυτὸν ὅλην τὴν δύναμιν τῶν πεπτωκότων
ἀδελφῶν του, ως νὰ κατέφυγεν εἰς αὐτὸν ὅλη ἡ
ζωὴ του παλαιοὶ πύργοι. Στενός καὶ ὑψηλός,
πανύψηλος, ἔγειρε ἐπιβλητικὸν τὸ γιγαντῶδες αὐ-
τοῦ ἀνάστημα, καὶ ἐνῷ ὁ ἔχθρος ἐκνευρίζει καὶ
αὐτὸν καθημέραν, καὶ ἐνῷ οἱ λίθοι του ἀποσπῶν-
ται ἐπίσης κατὰ μικρὸν ἀπὸ τῶν γωνιῶν, καὶ ἐνῷ
ἡ φθορὰ ἐπεθεσε κ' ἐπ' αὐτοῦ τὴν ἀπασικάν
σφραγίδα της, βασιλικὴν ἔχει ἀκόμη τὴν παράστασιν
καὶ παρ' ὅλην τὴν γυμνότητα καὶ τὴν μόνωσιν
του θαρρεῖς ὅτι ὁ λόφος εἶναι ἀκόμη θρόνος δι' αὐ-
τόν. Νομίζεις σχεδὸν, θεωρῶν πῶς ἵσταται ἐπὶ τῶν
εὐρέων θεμελίων του, ὅτι ἐπίτηδες ἐκαλοκάθισεν
ἐπ' αὐτῶν, ως διὰ νὰ πέσῃ ποτὲ μεγαλοπρεπέ-
στερον. Καὶ ὑφοῦται ἐκεῖ, σκυθρωπὸς τὴν μορφήν,
σιγηλός, σχεδὸν ἄγριος, ως βεβιθισμένος εἰς ἀλ-
λόκοτον ὄνειρον, μὲ τὰς βωβήκας πολεμίστρας του
γαινούσας καὶ τὸν παρηκμακότα του λιπόσαρκον
κορμόν, τὸν πελιδνὸν τὴν χροιὰν καὶ ὄμοιαζόντα
πρὸς ὄστεώδη σκελετὸν περιέργου τέρατος. Πολε-
μιστὴς θὰ ἔλεγες στυγνός, τραυματίχας καὶ μόνος
περισωθεὶς στρατεύματος, γενεᾶς, ἐποχῆς ὅλης.
Ἐπὶ τῆς ἐντεῦθεν πλευρᾶς αὐτοῦ, ἐπάνω, εἰς τὸ
ἀέτωμα, ἐπιγραφή· τις διακρίνεται, ἡμιεξηλειμ-
μένη, δυσανάγνωστος, εἰς ποτὸν ἵσως λέγουσα ἀ-
νῆκε, τις τὸν ἔκτισε. Κ' ἐπὶ τῆς κορυφῆς του, ἐ-
ναέριος, σπόρος ῥιψθεὶς ἀπὸ τρελλὴν βέβαια πνοὴν
καὶ πῶς ῥίζωσας εἰς τὸν λίθον ἀδηλον, μία ἡγρία
ἀπηδίᾳ ἔφυσε τοὺς χλωροὺς κλάδους της. Ἀλλὰ
καὶ ἔκεινη καὶ αὐτὴ, προσθέτουν νομίζεις εἰς τὴν
σιγηλὴν κατήφειάν του, τὴν καθιστοῦν αἰσθητο-
τέραν. Τὴν ἐπιγραφὴν ἐκλαμβάνεις ἀκουσίως ἐ-
πιτύμησιν, ὅπερ ἔχαράχθη ἐπ' αὐτοῦ ἐπίτηδες,
ώσει ἐν γνώσει καὶ προαγγελίᾳ τῆς ἀφεύκτου τύ-
χης ἦτις τὸν ἀναιμένει. Καὶ τὶ φυτόν σοῦ ἐνθυ-
μίζει πόρρωθεν, τόσον παράδοξον τόπον ἐκλέχειν
νὰ ἔναφυῃ, τοὺς στεφάνους οἵτινες ἐπιτίθενται εἰς
τοὺς νεκρούς. Κ' ἐν τούτοις, παρ' ὅλην τὴν σκυ-
θρότητα καὶ τὴν σιγήν του, λαλεῖ νομίζεις, λαλεῖ
ὁ γηραῖος τοῦχος δι' ὅλων τῶν πόρων του, διὰ
τῶν λίθων του τῶν καταρρεόντων, διὰ τῶν πολε-
μιστρῶν του τῶν γαινούσῶν, διὰ τῶν ὅπων ἀξ-
ηνοῖς εἰς τὰ διερρωγότα του πλευρά, ἀφ'
ῶν ἔκφεύγει κατ' ὀλίγον ἡ ζωὴ του. Ἐν γλώσσῃ
ἀφράστῳ, ἀλλὰ πόσον εὐλήπτω, διηγεῖται πρὸς πάν-
τα δυνάμενον νὰ τὸν ἐννοήσῃ ιστορίαν ὅλην, τὴν
ιστορίαν τοῦ πολυκυμάντου βίου του, τὰς καται-
γίδας ἀξ ύπεστη ἡ τοὺς ἀγῶνας οὓς ἤγαγε, τοὺς
λαϊλαπας οὓς προύκάλεσεν ἡ τῶν λαῶν τὰς συγ-
κρούσεις εἰς ἀξ παρέστη, τὰς θυέλλας ἀξ εἰδε,
στοιχείων πολέμους, ἢ τοὺς πολέμους, ἀνθρώπων
θυέλλας, ὡν ὑπῆρξεν ἥρως ἢ θεατῆς. Λέγει τὴν

δύναμιν ἦν ἐστέγασε καὶ τὴν ἴσχὺν ἦν ἔσχε καὶ τὴν μεγαλοπρέπειαν ἦν ἐνέκλεισε. Λέγει τὰ θαυματά γεγονότα τοῦ παρελθόντος, καὶ τὴν βοὴν τῶν ἐνικυτῶν τῶν μεμακρυσμένων ἀπηχεῖ, καὶ μνημονεύει τῶν θορύβων τῶν ἄλλοτε, καὶ τὴν ζωὴν τὴν ἀποιχομένην μαρτυρεῖ. Καὶ ὅστερον, λέγει τὴν βαθμιαίαν ἐγκατάλειψιν, καὶ τῶν καιρῶν τὴν μεταβολήν, καὶ τὴν ματαίαν κατὰ τοῦ Χρόνου εἰς ὃν οὐδὲν δύναται ν' ἀντιστῆ πάλην, καὶ τὸ γῆρας τὸ βραδὺ ἄλλ' ἀδυσώπητον, καὶ τὴν κατού τῆς ἀνηλεοῦς Εἰμιαμένης ἀσκοπὸν ἀντίδρασιν. Καὶ ἀφοῦ διηγηθῇ πάντα ταῦτα, θρηνεῖ θαρρεῖς τόρα, ἀφώνως ὡς ὅλοι οἱ γενναῖοι, ἄλλα πόσον πενθίσως, θρηνεῖ τὴν σημερινήν του μόνωσιν καὶ τῶν ἀδελφῶν του τὴν πτώσιν καὶ τὴν ἀφυκτὸν καὶ τυφλὴν μοσῆραν, ἥτις μεταλλάσσει τῶν πραγμάτων τὴν ὄψιν, καὶ ἀφαιρεῖ τὴν ρώμην καὶ τὴν ὑπαρξίαν, καὶ μεταστρέψει τῶν ἀναγκῶν τῆς ἀνθρωπότητος τὴν ρέουσαν φύσιν, καὶ πότε ἔξαίρει τῶν ἔργων καὶ τῶν ιδρυμάτων τοῦ Πολέμου τὴν ἀξίαν

καὶ τὴν εὔκλεισαν καὶ πότε τῶν ἔργων καὶ τῶν ιδρυμάτων τῆς Ειρήνης ἀναδεικνύει τὴν χρησιμότητα. Καὶ ἀπὸ τῆς κορυφῆς τοῦ κωνοειδοῦς λόφου ἐφ' οὐ ἵσταται, ἐπιρανές καὶ μελαγχολικὸν ἐρείπιον, πρόγονος ἔνδοξος κ' ἐπιθάνατος, ἀνωφελῆς ἀπόμαχος καὶ ἔχροντος, βλέπει πέραν τὸν κάμπον, τὴν Αἰτωλίαν πᾶσαν ἡς ἐπὶ τοσοῦτον ἄλλοτε ἐδέσποσε, τοὺς δρυμοὺς αὐτῆς καὶ τὰς λίμνας καὶ τοὺς ἀγροὺς καὶ τὰς καπνοφυτείας καὶ τὴν ἄλλην καλλιεργημένην γῆν καὶ τὸν ἀρτίτευκτον σιδηρόδρομον διερχόμενον ἐν τάχει καὶ συρίζοντα ὡς νὰ σαλπίζῃ ὀξέως τὸ ἐγερτήριον νέας ἐποχῆς, καὶ μυστικὴ ὄργὴ ἔξοχόνει βεβαίως τὰ ἀψυχα στήθη του, καὶ συναισθάνεται ἵσως καὶ αὐτὸς ὅτι εἴνε ξένος πλέον πρὸς τὴν ύπ' αὐτὸν χώραν, κ' εὐρίσκει πιθανῶς καὶ ὁ ἰδιος ὅτι ἀρκετὰ ἔξησε, καὶ ὅτι ἀργεῖ νὰ φυσήσῃ ὁ ἀνεμος ὅστις θὰ τὸν ρίψῃ καμμίαν νύκτα, ἐν πατάγῳ πετρῶν κυλιομένων, κάτω τοῦ ὑψηλοῦ θρόνου του...

ΜΙΧΑΗΛ ΜΗΤΣΑΚΗΣ

ΜΗΤΡΥΙΑ

Διήγημα

Συνέχεια ἕτερη σ. 75

"Ἐπειτα τὴν στοργὴν τοῦ Παύλου καὶ τῆς Ἀνθῆς, τῶν ἡγαπημένων ὄφρανῶν, τὰ ὄποιας ἔδια τέκνα θὰ περιέθαλπε, τὴν ἀνέπλασσεν ὡς τὴν ἀγνοτάτην εὐτυχίαν τῆς νέας της ζωῆς, τὴν προετίμα ὅλου τοῦ ὑλικοῦ ὅλου, ὅστις τὴν ἐπεριμένεν ἐν τῇ παρὰ τὴν Πλατείαν τῆς Ὁμονοίας σίκιδο.

Τοῦτο ἐφαίνετο. Ὁ Παῦλος τὸ ἔβλεπεν εἰς ἔκαστον κίνημα, εἰς ἔκαστον βλέμμα, εἰς πᾶσάν της λέξιν. Θὰ εἴχε μητριάν, οἷαν δὲν ὠνειρεύθη ἀκόμη κανὲν τῶν ὄφρανῶν τοῦ κόσμου. Θὰ εὕρισκε παρ' αὐτῇ τὴν συμβουλὴν φίλης πεφωτισμένης, τὴν ἀγάπην καρδίας σχεδὸν μητρικῆς. Πλὴν... ὑπῆρχε μία φοβερὰ ἐναντιοτης, περίπτωσις παράδοξος καὶ ἀπίθανος, ἐν μυστικὸν κεκρυμμένον βαθύτατα, τὸ ὄποιον ἂν ἐμάντευεν αἴφνης ἡ Ἐρμινία, μεθ' ὅλην τὴν στεφρότητα τοῦ χαρακτῆρός της καὶ τὴν γνῶσιν ἦν εἴχε τοῦ κόσμου, θάπεμενεν ἄφωνος, θὰ ἔκλονιζετο ἀλγεινῶς τὸ στῆθός της καὶ θὰ διεστέλλοντο οἱ μελανοί της ὄφθαλμοι..

Τὴν εἰκόνα ταύτην τῆς ἐντρόμου ἐκπλήξεως ἀναπαρίστα ἐπιμόνως ἡ φαντασία τοῦ Παύλου, ἐν φ' τὴν ἔβλεπεν ἐνώπιον του καθημένην, ἐν φ' τὴν ἤκουεν ὄμιλοῦσαν περὶ κοινῶν ἥδη καὶ ἀδιαφόρων θεμάτων, ἐν φ' ἀπήντα ὀλιγόλογος καὶ ἀμήχανος εἰς τὰς ἔρωτήσεις της. "Η συνομιλία των δὲν εύρισκετο ἀπ' ἀρχῆς εἰς τὸ σταθερὸν αὐτῆς στάδιον. Περιεπλανάτο ἐδῶ κ' ἔκει, ἔλεγες, ἀσκόπως, περιμένουσα ἔως οὐ εἰςέλθῃ εἰς μίαν ἐπιθυμητὴν ὁδὸν. Κάτι τὴν ὥθει, κάτι τὴν ἀνεγκαίτιζεν. Ὁ Παῦλος ἡγωνιζετο νάποφύγη ἐν θεμα· αὐτὴ τὸ ἐπεδίωκε παντὶ σθένει... "Η ύπόκωφος πάλη πα-

ρετάθη, ἀλλ' ὑπερίσχυσεν ἐπὶ τέλους ἡ γυνή. "Ηρπασε ταχεῖα μίαν λέξιν, ρίφθεισαν ἀδεξίας ὑπὸ τοῦ ἀντιπάλου, καὶ ἥρχισε νὰ ὄμιλῃ περὶ τῶν μελλόντων σχεδίων. Εὐθὺς ἀπὸ τῶν πρώτων ὑπαινιγμῶν ὁ νέος ἡναγκάσθη νὰ διαστείῃ τὰ χειλη του εἰς τὸ γλυκύτερον τῶν μειδιαμάτων, ἐξ ὅσων ἔδύνατο νὰ ἐπιτηδευθῇ, συνθλίθων συγχρόνως εἰς τὰς χειράς του μὲ νευρικὰς συγκινήσεις, τὸ ἴοχον αὐτοῦ μετάξιν μανδήλιον. "Η Ἐρμινία ἔξηκολούθει εύπαρρησίαστος· ἡ γλώσσα της ἐκινεῖτο πλήρης ἀγάπης καὶ εἰλικρινείας· ἐφαίνετο τόσον εύδαιμων, τόσον εὐχαριστημένη!

« 'Ο Θεὸς μοῦ ἐπεφύλασσε μίαν εὐτυχίαν,— τῷ εἶπε μεταξὺ πολλῶν ἄλλων— τὴν ὄποιαν, νομίζω, οὔτε ἐγὼ οὔτε καμμία ἄλλη κόρη ἐφαντάσθη ποτέ. Γίνομαι μήτηρ, προτοῦ νὰ γίνω μήτηρ· καὶ τὰ πρῶτα μου παιδιά θὰ ἦνε δύο πλάσματα ἔξαρτα, ἀνεπτυγμένα, λατρευτά, ὅσον εὐχοριαί νὰ ἦνε καὶ τὰ παιδιά που θάποκτήσω κατόπιν. "Αχ, φαντάζομαι τὴν ἀγάπην, ποῦ θὰ μας συνδέη ὅλους ἑκεῖ μέσα... αὐτὸ φαίνεται ἀπὸ τόρα... ἀγαπώμεθα προτοῦ κάμωμεν δοι μας μίαν εὐλογημένην οἰκογένειαν. Σένα πρὸ πάντων, Παῦλέ μου, ἔχεις ἐκτιμήσει τόρα πειὰ πόσο σ' ἀγαπῶ. Τὸ ὄνομά μου, προφερόμενον ἀπὸ τὸν πατέρα σου, δὲν θάντηχῃ 'ετ' αὐτιά μου τόσα γλυκά, ὅσον ἔνα ὄνομα που θάκουω ἀπὸ τα δικά σου χειλη... Είσαι νέος καὶ τόρα ἐμβαίνεις εἰς τὸ στάδιον σου. Σὲ περιμένουν ἡμέραι ἐνέργειας, ἡμέραι ἀγώνων, ἡμέραι δοκιμασιῶν — ποῖος ἡζεύρει! — ἡμέραι θριάμβων. Θά σε φρουρῇ καὶ θὰ σε ἀνταμείῃ ἡ