

πέτρας, ἀφοῦ περιήλθομεν λαβύρινθον παραδεισίῳ κήπων, ἐν οἷς ἡ Φιλομήλα ἔφαλλε τὰ γλυκύτερα τῶν ἀσμάτων τῆς. Εἶδόμεν σκηνὴν ἀληθῶς κλασικὴν. Ὑπὸ τὴν σκιάν ἀριπρεπῶν δένδρων ἴσταντο παρὰ μεγάλην πηγὴν πλῆθος γυναικῶν κάλλιστα κεκοσμημένων· αὐταὶ μὲν ἦντλον ὕδωρ, ἐκείναι δ' ἐφλύαρον, ἔχουσαι τὰς πληρωθεῖσας στάμνους παρ' αὐταῖς, ἀλλὰ ἀπήρχοντο φέρουσαι ἐπὶ κεφαλῆς τὰς στάμνους καὶ ἔστραι μὲν τὴν τῶρα ἀφικνούμεντο. Αἱ εὐγενεῖς ἐκείναι μορφαὶ καὶ τὰ χρώματα τῶν ἐνδυμασιῶν, συναρμολόμενα τῇ ἑσπερινῇ σκιᾷ τῶν δένδρων, δολιχοσκιῶν διὰ τὴν δύσιν τοῦ ἡλίου, παρίστων εἰκόνα μαγανεύουσαν, ἔργον τόσῳ ἀπλούστατον καὶ ἅμα τόσῳ μέγα, ὥστε ἤθελεν ἐνθουσιάζῃ τὸν Τιτσαῖον ἢ τὸν Ρούβενς. Ἐκεῖ πλησίον ὕψουτο καὶ ἡ Πλάτανος ἀρχαιοτάτη, ἴσως χιλιετηρίδα ἀριθμοῦσα· πρὸς οὐρανὸν τείνουσα ὡς μητρόπολις, ἔρριπτεν ἀπὸ τῶν πρασίνων δασέων φυλλωμάτων αὐτῆς μυθικὴν ἡρεμίαν καὶ σκιάν.

Πάντα τὰ περιχώρα, Ἄγ. Δέκα, Γαρούνας, ἄγ. Κυριακὴ παρὰ τὴν ἑσπαιλιν Βράιλα εἰσὶν ἐπίσης θελκτικὰ ὡς τὸ Γαστούρι· ἡ σκοπιὰ πρὸς τὴν θάλασσαν καὶ τὴν ξηρὰν εἶναι μαγευτικὴ. Προβάντες διήλθομεν παρὰ τὸ Δημοτικὸν Σχολεῖον Γαστουρίου· πόσον διάφορον τυγχάνει τὸ οἰκοδόμημα τοῦτο τῶν ἡμετέρων εὐαέρων καὶ πολυθύρων στρατώνων τῆς νεότητος! εἶναι παλαιὰ μελανωπὴ οἰκία, ἐστεγασμένη ἀσυνήθως γοθικῶ ῥυθμῶ, ὡς ἂν ἡ γερμανικὴ γοθικὴ εἶχε σχέσιν τινὰ πρὸς τὰ τῆς ἐκπαιδύσεως· τὰ ἄνω παράθυρα οὐδεμίαν ὕαλον εἶχον, εἰμὴ ξύλινα παραθυροφύλλα, τὰ κάτω κιγκλίδας σιδηρᾶς, ὡς αἱ τῶν δεσμοτηρίων. Εὐμορφον παιδίον, Ἄριστιδης, εἶπεν ἡμῖν, ὅτι ἐν αὐτῷ διδάσκονται 32 μαθηταί.

[Ἐστιαὶ συνέχεται.]

Ο ΒΑΜΒΑΞ

Ὁ βάμβαξ κατέχει τὴν πρώτην θέσιν ἐν τῇ βιομηχανικῇ ἱστορίᾳ τῶν νεωτέρων ἐθνῶν. Ὅταν τις ἀναλογισθῇ ὅποσον θαυμασίως χρησιμεύει τὸ προῖόν τοῦτο ἐν τῷ κόσμῳ, ὅταν φαντασθῇ χιλιάδας πλοίων ἀενάως μεταφερόντων αὐτὸ διὰ μέσου τῶν θαλασσῶν, ἀναρίθμητα ἐργοστάσια νημάτων καὶ ὑφασμάτων δισκορπισμένα ἐν τῇ ἐπιφανείᾳ τῆς γῆς καὶ ἐπασχολοῦντα ἄπειρον πλῆθος ἐργατῶν, δὲν δύναται ἢ νὰ παραδεχθῇ ὅτι ἡ βιομηχανία τοῦ βάμβακος, ἡ τοσοῦτον νεωτέρα εἰσέτι, ὑπῆρξε σύγχρονος μετὰ τῆς ἀνθρωπότητος ὡς ἱκανοποιούσα μίαν τῶν πρωτίστων αὐτῆς ἀναγκῶν. Ἡ μεγίστη δὲ ἐπιτυχία τοῦ βάμβακος ὀφείλεται εἰς τὴν ἀφρονίαν αὐτοῦ, τὴν εὐκολίαν μεθ' ἧς νήθεται καὶ ὑφαίνεται, καὶ εἰς τὴν εὐτελεῖ αὐτοῦ τιμῇ. Διὸ καὶ ἀντιματέστησε κατὰ μέγα μέρος καὶ ἀλληλοδιαδόχως τὸ λίνον, τὸ κίναβι, τὴν μέταξαν καὶ τὸ ἔριον, ἐν χρή-

σει ὧν εἶτε μόνος εἶτε μεμιγμένος μετὰ τῶν διαφόρων τοῦτων προῖόντων.

Ἐμπορικῶς θεωροῦντες τὸν βάμβακα, ἀρκοῦμεθα λέγοντες ὅτι ἀποτελεῖ πλέον τοῦ ἡμῖστος τῶν ἐν τῇ Ἀμερικῇ ἐμπορευμάτων ἐξαγωγῆς. Εἰς τὸν βάμβακα ἰδίως ὀφείλεται ἡ ταχεῖα ἀνάπτυξις τῆς ἰσχύος καὶ τῆς εὐημερίας τῶν κρατῶν ἐκείνων, ἐν οἷς καλλιεργεῖται· πανταχοῦ δὲ ἡ κοινωνία συναισθάνεται τὰ ἀποτελέσματα τῆς αἰσίας αὐτοῦ ἐπιβροῆς, καὶ πάσαι αἱ τάξεις τῶν ἀνθρώπων ἀναγνωρίζουσιν ὅτι τὸ φυτικὸν ἔριον εἶνε ἐν τῶν πρωτίστων δώρων τοῦ Θεοῦ πρὸς τὴν ἀνθρωπότητα.

Ἡ αὐξήσις τοῦ ἐμπορίου τοῦ βάμβακος διεγείρασα τὴν διάνοιαν τῶν μηχανικῶν Ἀγγλων, ἐγέννησε τὰς πλείστας τῶν ἐκτάκτων ἐφευρέσεων ἐν τῇ μηχανικῇ τέχνῃ, αἵτινες συνετέλεσαν ὅπως καταστήσῃ τὴν Ἀγγλίαν τὸ ἰσχυρότερον βιομηχανικὸν ἔθνος τοῦ κόσμου.

Τὸ προῖόν τοῦτο τῆς θείας Προνοίας χορηγεῖ τὸν ἀφρονώτερον ναῦλον εἰς τὸ ἐμπορικὸν ναυτικὸν τοῦ κόσμου, καὶ παρέχει ἐργασίαν εἰς ἐπέκεινα τῶν τριῶν ἑκατομμυρίων ἀτόμων.

Τὸ φυτὸν τοῦ βάμβακος καὶ αἱ διαφοραὶ αὐτοῦ ἰδιότητες.

Ὁ βάμβαξ εἶνε εἶδος τι φυτικοῦ ἔριου κατὰ τὸ μᾶλλον καὶ ἥττον λεπτοῦ, μεταξώδους καὶ λευκοῦ, ἀνήκων εἰς τὴν οἰογένειαν τῶν θυλακοφόρων μαλαχοειδῶν φυτῶν. Τὸ φυτὸν τοῦτο ὠνομάσθη *βαμβακία*· μεταξὺ δὲ τῶν πολυαρίθμων αὐτοῦ εἰδῶν διακρίνεται ἰδίως τὰ ἀκόλουθα.

1ον. *Βοταροβαμβακία*. Τὸ εἶδος τοῦτο αὐξάνει ἐν Αἰγύπτῳ, Συρίᾳ, Περσίᾳ, καὶ τῇ Μεγάλῃ Ἰνδικῇ, ἡ δὲ καλλιέργεια αὐτοῦ διεδόθη ἐν ταῖς νήσοις τῆς Μεσογείου καὶ ἐν τῇ Ἰταλίᾳ. Τὸ ὕψος αὐτοῦ ἀνέρχεται ἀπὸ 50 ἑκατοστομέτρων μέχρι 2 μέτρων. Τοιοῦτον εἶναι τὸ καλλιεργούμενον καὶ ἐν τῇ Ἀμερικῇ εἶδος.

2ον. *Χαμαίβαμβακία*. Τὸ εἶδος τοῦτο περιλαμβάνει ἑπτὰ διαφορὰς, αὐξανούσας αὐτομάτως ἐν ταῖς τροπικαῖς ζώναις τῆς Ἀσίας, τῆς Ἀφρικῆς καὶ τῆς Ἀμερικῆς.

3ον. *Δενδροβαμβακία*, ἣτις φθάνει ἐνίοτε μέχρι 5 καὶ 7 μέτρων, αὐξάνουσα ἐν τῇ Ἰνδικῇ, τῇ Ἀραβίᾳ καὶ τῇ Αἰγύπτῳ, ὅθεν μετεφυτεύθη ἐν ταῖς Καναρίσις νήσοις καὶ ἐν τῇ Ἀμερικῇ. Εὐρίσκειται ἐπίσης καὶ ἐν Κίνα, ὡς καὶ ἐν τῷ ἑσῳτερικῷ καὶ ἐν τῇ δυτικῇ πλευρᾷ τῆς Ἀφρικῆς.

Ὁ βάμβαξ εἶναι περιεκλεισμένος ἐντός λοβοῦ ἢ θύλακος σποροφόρου, ὅστις προφυλάττει αὐτὸν κατὰ τῶν προσβολῶν τοῦ ἀέρος καὶ τοῦ κοινοῦ τοῦ μέχρις οὗ φθάσῃ εἰς τὸν κατάλληλον διὰ τὴν βιομηχανίαν βαθμὸν τῆς ὠριμότητος· τότε δὲ ἐξκπλοῦται διὰ τοῦ καύσωνος τοῦ ἡλίου, καὶ ὁ θύλαξ ἡμιανοιγόμενος παραδίδει ἴνας λεπτάς μὲν καὶ κατὰ τὸ μᾶλλον καὶ ἥττον μακράς, ἀλλ' ἱκανῶς εὐκάμπτους καὶ ἰσχυράς, ὅπως τεχνήντως

μηχανῶν. Ἡ τοιαύτη πρόοδος ἐγενικοποιήθη ἐν Γαλλίᾳ μόνον μετὰ τὸ 1830.

Ἀπὸ 40 ὅμως ἐτῶν ἡ βιομηχανία τοῦ βάμβακος ἀνεπτύχθη θαυμασίως ἐν Ἀγγλίᾳ. Ὑπελόγησαν ὅτι ἂν δὲν ἐγίνοντο αἱ τελειοποιήσεις τῶν μηχανῶν ἀπὸ τοῦ 1767 καὶ ἡ ἐργασία αὕτη ἐγίνετο ὡς πρότερον διὰ τῶν χειρῶν, ἤθελον χρεωασθῆ διὰ μόνον τὴν παραγωγὴν τῆς Ἀγγλίας ὑπὲρ τὰ 100 ἑκατομμύρια ἄνθρωποι κατ' ἔτος, δηλαδὴ ὅλος ὁ πληθυσμὸς τῆς Γαλλίας, Αὐστρίας καὶ Πρωσσίας.

M * *

Ο ΓΕΡΩΝ ΙΠΠΟΣ

Κατ' ἐμὲ δὲν ὑπάρχει οἰκτρότερον θέαμα τοῦ νὰ βλέπῃ τις γέροντα κατεσκληκότα ἵππον ἐν τῷ μέσῳ ἐρήμου πεδιάδος.

Πρὸ ἡμερῶν, ἔχων τὴν καρδίαν βεβαρυνμένην ὡς ἐκ τοῦ μελαγχολικοῦ οὐρανοῦ, περιεπάτου ἐπὶ τῶν ἐρημῶν γηπέδων τοῦ Montrouge. Δὲν ὑπάρχει γωνία γῆς ἐν οἰκτροτέρᾳ ἀθλιότητι ἢ τὰ γήπεδα τὰ πρὸ τῶν πυλῶν τῶν Παρισίων ἐκτεινόμενα, ἅτινα σχηματίζουν τὸ βορβορώδες κατώφλιον τῆς βασιλίδος πόλεως. Ἐδῶ κ' ἐκεῖ χάνει τὸ ἔδαφος δεικνύον ὡς ἀνοιγόμενα ἔντερα τὰ ἀρχαῖα ἐγκαταλειμμένα λατομεῖα βαθέα καὶ ἐρεθώδη. Οὐτε ἐν δένδρον, ἀλλ' ὀρίζων μόνον χθαμαλὸς καὶ κατηφὴς ἐξάπλοῦται.

Αἱ γαῖαι ἔχουν δὲν ἠξέσρω ὁποῖον ἀποτρόπαιον θέαν.

Προχωρῶν εἶδον εἰς τινα γωνίαν γέροντα ἵππον, προσδεδεμένον εἰς πάσσαλον, μὲ κεφαλὴν χαμηλωμένην καὶ βῶθωνα φουσῶντας πρὸς τὴν γῆν· τὸ πτωχὸν ζῶον ἔτρομε κατειλημμένον ὑπὸ διαρκοῦς ρίγους. Ἦτο ἐκεῖ ὑπὸ μέλανα οὐρανὸν καὶ βροχὴν ἀδιακόπως τὰ μέλη του περιβόουσαν.

Ὑπῆρχεν ἄρμονία μεταξὺ τοῦ ἵππου, τοῦ χειμεριοῦ οὐρανοῦ καὶ τοῦ ἀθλίου πεδίου. Τοιαύτη ἀθλιότης ἤρμοζε θαυμασίως εἰς τοιοῦτο τοπεῖον. Ἡ φύσις ἐκλαίεν ἐνταῦθα, τὸ βεβαίῳ, τὴν κατάστασιν τῆς.

Ἦσθάνθη ἐνδομύχως ἀνέφορστος οἶκτον.

Ἄμα ὡς ἐπλησίασα, ὁ ἵππος ἔτεινε τὸν λαίμον καὶ μὲ παρετήρει μὲ τοὺς τεθλωμένους ὀφθαλμοὺς κινῶν τὴν κεφαλὴν.

Συνεινῆθη ἐκ τῆς θλιβεραῆς ἐπιπλήξεως, ἢ ἐφαίνετο ὅτι μοὶ ἀπέτεινε· ἀγνοῶ ἂν ὠνειρευόμην, ἀλλ' ἰδοὺ οἱ λόγοι, οὗς μοὶ ἀπνύθουν ὁ γέρον ἵππος·

«Αὔριον ἀποθνήσκω, ὥστε σήμερον δύναμαι νὰ εὐχαριστήσω τὴν καρδίαν μου· ἀμφιβέλλω ἂν θὰ βελτιώσω τὴν τύχην τῶν ἀδελφῶν μου, ἀλλ' ἀδιάφορον· θὰ σοὶ ἀνακοινώσω ἀλήθειαν, ἥτις εἶνε καρπὸς δλοκλήρου ζωῆς φιλοσόφου ἵππου.

»Ἰδοὺ ἡ ἀλήθεια αὕτη: Ἡ ἐργασία μας πλουτίζει τοὺς ἀνθρώπους, ἡ ἐργασία μας μᾶς ὀδηγεῖ εἰς τὸ σφαγεῖον. Τοῦτο εἶνε ἀδικία. Ὁ Θεὸς σὰς ἔδωκε διάνοιαν πολὺ τῆς ἰδικῆς μας ἀνωτέραν,

ἀλλὰ τὴν διάνοιαν ταύτην σὰς ἔδωκεν, ὅπως καταστήσετε εὐτυχὴ τὰ πλάσματά του.

»Παρητηρήσατέ με: Οἱ ἀδελφοί σας κατεχράσθησαν τῶν δυνάμεών μου· ὅσον πλεῖστον τοὺς ὑπρέτου, τόσῳ σκληρότεροι ἐγίνοντο. Σήμερον τὸ πτωχὸν μου σαρκίον ζητεῖ ἐκδίκησιν.

»Εἶνε νόμος δίκαιος, καθ' ὃν καὶ ἡ ἐργασία ἔχει τὰ ὄρια τῆς· καὶ ὁ τὰ ὄρια υπερβαίνων ἐργάτης ἀνταμείβεται. Ζητοῦμεν νὰ κρινώμεθα κατὰ τὸν νόμον τοῦτον καὶ νὰ κροθίζωμεν τὴν ἀνάπαυσιν, ἣν ἀπαιτοῦσι τὰ γηρατειά μας.

»Μὴ ἀρνεῖσθε ὅτι εἴμεθα καλὰ ζῶα προωρισμένα νὰ σὰς ὑπηρετῶμεν καὶ νὰ σὰς διασκεδάζωμεν. Εἶρεθα ἀδελφοί σας, ἀδελφοὶ πτωχοὶ τῷ πνεύματι, καὶ θὰ δώσητε ἡμέραν τινα λόγον ἐνώπιον τοῦ Θεοῦ διὰ τὴν πρὸς ἡμᾶς διαγωγὴν σας. Ἐκάστη ἀλγηδὼν ἡμῶν θὰ καταλογισθῇ καθ' ἡμῶν ὡς μία ἁμαρτία. Ἐνόσω εἴμεθα εὐπειθεῖς, ἐστὲ καλοί. Ἐνόσω συγκατανεύομεν νὰ σὰς προσφέρωμεν δλοκλήρον ὑπαρξιν, συγκατανεύετε καὶ ὑμεῖς νὰ μᾶς δίδητε γλυκύτερον θάνατον.

»Ἐὰν ἔχῃς τρυφεράν καρδίαν σὺ, ὁ διερχόμενος τὴν ὁδὸν ταύτην, ἐπανάλαβε εἰς τοὺς ἀδελφούς σου ὅ,τι σοὶ λέγω· δὲν θὰ σὲ ἀκούσουν, ἀλλὰ κ' ἐγὼ δὲν θὰ μεταφέρω μετ' ἐμοῦ τὴν ἀλήθειαν ταύτην.

«Ἦ ἄθλιον ζῶον ποῦ εἶμαι! ὦ ἀθλία γῆ, ἥτις θὰ μὲ δεχθῆς».

Ὁ γέρον ἵππος εἰσιώπησεν, ἢ μᾶλλον ἐξύπνησα.

Ἡ λεπτή βροχὴ ἐξηκολούθει, ἐβρίψα ἐν ἔτι βλέμμα ἐπὶ τῆς κατηφούς πεδιάδος, ἐπὶ τοῦ δυστυχοῦς ζῶου καὶ ἐπὶ τοῦ βορβοροῦ· ἔπειτα εἰσπρόχουμην εἰς Παρισίους, οἵτινες ἔλαμπον ἐκ ζωότητος περιγελῶντες τὸ ψῦχος καὶ τὴν οὐρίχλην.

Ἐξάνεστην κατὰ τῆς ἀδιαφορίας καὶ τοῦ ἐγωῦ μου καὶ ἤθελον ἐκ καρδίας νὰ εὐχαριστήσω τὰς τελευταίας εὐχὰς τοῦ γέροντος ἵππου, ὅστις ἐσκέφη ὀρθῶς ὅτι μία ἀλήθεια πρέπει πάντοτε νὰ λέγηται.

Οἰκτεῖρω τὴν πεδιάδα τοῦ Montrouge, ἀλλ' αὕτη μετ' οὐ πολὺ θὰ μεταμορφωθῇ εἰς δημοσίους κήπους καὶ ἀνάκτορα· ἀλλ' ἡ τύχη τοῦ γηραλέου ἵππου μοῦ ἐκίνησε τὴν εὐσπλαγγίαν καὶ ζητῶ δι' αὐτὸν καλλίτερον τοῦ σφαγεῖου γηροκομεῖον.

— Μήπως θέλετε ἄσυλον τῶν ἐν τῇ ἐργασίᾳ γεγηρακότων ἵππων;

— Καὶ διατί ὄχι;

[Ἐκ τοῦ γαλλικοῦ].

Δ. Κ. Μ.

ΤΑΧΥΔΡΟΜΙΚΗ ΥΠΗΡΕΣΙΑ ΕΝ ΑΓΓΛΙΑΙ

Τὸ ὑπουργεῖον τῶν ταχυδρομείων τῆς Μεγάλης Βρετανίας ἐδημοσίευσεν ἐπ' ἐσχάτων τὴν ἐνιαύσιον ἐλθεσιν αὐτοῦ περὶ τῶν κατὰ τὸ ἔτος 1879—1880 γενομένων ἐργασιῶν.

Ἐν τῷ Ἠνωμένῳ Βασιλείῳ ὑπάρχουσι σήμερον 14,212 ταχυδρομικὰ γραφεῖα· ἐξ αὐτῶν 6,060 μόνον δέχονται ἐπιταγὰς καὶ 6,016 ἔχουσι τα-