

μίαν θυρίδα ἀνοικτήν εἰς τὸν τάφον του, τὸν δόποιον θὰ τῷ ἐγέρωσι μετ' ὀλίγον, ὅπως δύναται νὰ εἰσέρχεται δι' αὐτῆς ἡ χελιδών, καὶ τῷ ἀναγγέλῃ μὲ τὸ κελάδημα της ὅτι ἡθεν ἡ ἄνοιξις καὶ μὲ τὴν ἀνοιξιν ὅτι ἥρχεται πάλιν τὸ τουρέκι νὰ βροτεῖ.

Ἡ χελιδών εἶναι ἡ ὑπερτάτη ἔκφρασις τοῦ αἰθερίου βίου. Ἡ γῆ δὲν ἐπλήσθη δι' αὐτήν· διὰ τῶν ποδῶν αὐτῆς τῶν ἀτελῶν θὰ ἔξηναγκάζετο νὰ ἔρπῃ ὡς ὄφις εἰμὴν ἦτο χελιδών, ἡ κυρίαρχος δηλονότε τοῦ διαστήματος, ὅπερ διαυλακοῦ διὰ πτήσεως ἀκαταπονήτου. Αἱ μεταναστεύσεις της, ἡ πίστις αὐτῆς πρὸς τὰ μέρη, τὰ δόποια δὲ προβτος αὐτῆς ἔρως κατέστησε πατρίδα της, προσεπούνξταν τὸ γόντρον, ὅπερ ἀνέκαθεν περιεβλήθη. Ὁ ἔξοριστος τὴν βλέπει μετὰ συγκινήσεως, διότι τῷ δύμιλει περὶ τῆς πατρίδος, δὲ δεσμώτης τὴν βλέπει μετ' ἐλπίδος, διότι τῷ δύμιλει περὶ τῆς ἐλευθερίας.

Εἰμὴν ἦτον ἀπολύτως ἐπάναγκες νὰ μεταναστεύωσιν, καὶ εἰμὴν ἦτο τοσοῦτον δυσχερεῖς νὰ προμηθευθῶσι κατὰ τὸν χειμῶνα τὴν τροφήν των, αἱ χελιδόνες θὰ ἔξημεροῦντο ἔξάπαντος ἐπὶ τοσοῦτον, ὥστε καὶ εἰς τὰ κλωβία μας νὰ τεθῶσι. Τὸ δρυμέμφιτον τῆς κοινωνικότητος, ὅπερ συνήγαγεν αὐτὰς εἰς δυμίλους, δὲν εἴπε τὴν τελευταίαν του λέξιν. Τὰ παραδείγματα χειλιδόνων τέλεον ἔξημερωθεισῶν εἰσὶ τόσα πολλὰ ὥστε δὲν χρήζουσιν ἀναγραφῆς· δυστυχῶς ἡ λύσις εἰπέρχεται πάντοτε θλιβερᾶ· ἡ χελιδών, μεθ' ὅλην τὴν στοργὴν, ἢν ἔχομεν πρὸς αὐτήν, πρέπει ν' ἀπέλθῃ εἰς ἐποχὴν καθ' ἓν ἡ μόνωσίς της κατὰ τὴν μακράν της πορείαν θὰ τῇ εἶναι δλεθρία· τότε καταλαμβάνει ἀπελπισία τὴν ἀναθρέψαν αὐτὴν ἀγαθὴν κοκορασίδα, ἵτις πικρὰ μέλλει νὰ χύσῃ δάκρυα ἐπὶ τῷ ἀποχωρισμῷ, μεμφούμενη ἔαυτῆς διὰ τῶν δισταγμῶν της ἐγένετο παραίτιος τῆς θλιβερᾶς τύχης τῆς προστατευούμενης της.

"Οσο δήποτε καὶ ἀνὴν ἡ ἡ συμπλάτεια, ἢν τὰ πτηνὰ ταῦτα αἰσθάνονται πρὸς τὸν ἀνθρώπους, πρέπει νὰ μπακούσωσι πρὸς τὸν ὑπέρτερον νόμον τὸν ἀπαιτοῦντα τὴν ἀναχώρησιν. Νεάνις ἀνέθρεψε τρεῖς μικρὰς χελιδόνας, αἵτινες εἶχον πέσει ἀπὸ τῆς φωλεᾶς των κατά τινα καταιγίδα· ἥσαν θελκτικαὶ, ἐντελῶς ἡμεροί καὶ ἐπτερύγιζον ἐν τῇ οἰκίᾳ· περὶ τὰς ἀρχὰς ὄκτωρίου δὲ πατήρ αὐτῆς τῇ συνεδρούλευσε νὰ ταῖς ἀγοῖς ἡ τὸ παρθύρον ἔξεπτησκεν τότε ἐκεῖναι, συγηγνώθησαν μετὰ τῶν ἄλλων χειλιδόνων καὶ τὰς ἡκολούθησαν περιπταμένας, ἀλλὰ πάντοτε, πολλάκις μάλιστα τῆς ἡμέρας, ἐπανέκαμπτον εἰς τὴν αἴθουσαν, τὸ ἐσπέραρας δ' ἐν τῷ κλωβίῳ των. Ἐν τούτοις τὴν ἡμέραν τῆς μεγάλης συναθροίσεως δὲν ἐπανέκαμψκεν ὡς συνήθως εἰς τὴν οἰκίαν, τὴν ἐπαύριον δ' εἶχον ἀπέλθει μετὰ τῶν συντρόφων των.

Τὰ πτηνὰ ταῦτα ὄπότε εἰσὶν ἐλεύθεροι, πολὺ διάγονον πτοοῦνται ἐκ τῆς παρουσίας μας, καὶ οὐ-

δόλως διστάζουν νὰ κτίσουν τὰς φωλεᾶς των πλησίον τῶν παραθύρων μας· ζεῦγος χελιδόνων ἔχεις κτίσει τὴν φωλεάν του ἐντὸς πτωχικῆς οἰκίας ἐπὶ δοκοῦ τῆς αὐλῆς· μιᾷ τῶν ἡμερῶν ἡ οἰκοδέσποινα παρετήρησεν διὰ εἰς τῶν νεοσσῶν κατέπεσεν εἰς τὸ ἔδαφος· ἡ μήτηρ ἴπτατο περὶ αὐτὸν μικρὰς βάλλουσα κραυγάς. Περισυνήγαγε τὸν ναυχύὸν ἐκεῖνον τῆς ἔηρᾶς ἡ καλὴ γυνὴ, καὶ ἀναβάσα ἐπὶ βαρελίου τὸν ἐπανέθηκεν ἐν τῇ κοιτίδι του· δὲν εἶχεν ἔτι ἀποσύρει τὴν χειρά της ὅτε ἡ χελιδών ὠρμησεν, ἐκαθέσθη ἐπὶ τῆς νεοσσίας της, καὶ τὰς πτέρυγας ἡμιτεταμένας ἔχουσα, τὸ δάμφιος της ἡμιάνοικτον, δισμιαίνουσα ἐκ τῆς ἀγωνίας ἦν ὑπέστη, προσήλου ἐπὶ τῆς γυναικὸς τοὺς μέλανας καὶ ἀπαστράπτοντας δρθαλαμούς της, χωρὶς διόλου νὰ πτοιηθῇ ἐκ τῆς γειτνιάσεως τῆς χειρὸς αὐτῆς. Θὰ ἦτο λίγη ποιητικὸν ἀν ἐλέγομεν διὰ τὸ βλέμμα ἐκεῖνο ηγαρίστει εὐγλώτως τὴν συμπαθὴ οἰκοδέσποιναν διὰ τὴν εὐεργεσίαν της, ἀλλὰ βεβαίως ἔξερφας τὸ βλέμμα ἐκεῖνο τὴν πεποίθησιν αὐτῆς, διὰ δὲν ἔθελε νὰ κακοποιήσῃ τὸν νεοσσόν της.

Πρό τινων ἡμερῶν ἐπέστρεψκεν πάλιν αἱ ἀγαπηταὶ δοἱοπόροι, αἱ ἐπὶ τῶν πτερύγων των φέρουσαι ἡμῖν τὸ ἔχαρ ἐκ τῶν θερμῶν κλιμάτων, δρθεν ἐπιστρέφουσι· διὰ τοῦ ἀπαστράπτοντας δρθαλαμούς της, πρὸς τὴν χαράν ἐκείνην, ἢν αἰσθανόμεθα, πρὸς τὸ ἐγκάρδιον ἐκεῖνο καλῶς ἡλθετε, ὅπερ ταῖς ἀναφωνοῦμεν, ὅτε τὸ πρῶτον βλέπομεν τὰς προσκόπους, ὡς εἰπεῖν, τῆς ἐμπροσθορυλακῆς των, διὰ τὰς κερχαλάς μας, πρὸ τῶν παρθύρων μας περιπετομένας.

\*K.

## ΒΟΕΡΣ ΚΑΙ ΚΑΦΡΟΙ

Ἐν ταῖς ἀποικίαις τῶν Βόερων κατὰ τὴν νότιον Αφρικὴν ὑπάρχει, ὡς γνωστὸν, μέγας δοϊούμος Κάφρος ιθαγενῶν. Οἱ Κάρροι οὗτοι εἰσὶν εἰδωλολάτραι καὶ πολύγαμοι· φύσει δικνηροὶ προτιμῶσι νὰ βλέψωσιν ἐργαζομένας τὰς γυναικας καὶ τὰ τέκνα αὐτῶν ἢ νὰ ἐργάζωνται οἱ ἕδοι. Εὔθυς ὡς τὸ τέκνον τοῦ Κάφρου φθάσῃ τὴν ἡλικίαν τῶν δέκα ἢ δώδεκα ἔτῶν, φέρει οὗτος αὐτὸς παρά τινες Βόερς καὶ ζητεῖ δι' αὐτὸς ἐργασίαν. Ἐκν διοθῇ αὐτῷ εύνοικὴ ἀπάντησις, μεταβαίνει μετὰ τοῦ Βόερος καὶ τοῦ νέου Κάφρου παρὰ τῷ δημάρχῳ καὶ δικαστῇ καὶ συντάσσουσι συμβόλαιον δι'έτη τινά.

Διὰ τοῦ συμβολαίου τούτου δὲ Βόερος ὑποχρεούσται νὰ ἐνδύῃ τὸν νέον Κάφρον, νὰ τὸν καλομεταχειρίζεται, καὶ πρὸς τούτους νὰ χορηγῇ εἰς τὸν πατέρα του, καθὼς ὁρισμένας ἐποχὴς, πρὸς διατροφὴν ἀραβόσιτον ἢ σῖτον, πρόβατον ἢ ἔτερη εἴδη. Τὸ σηματα τοῦ νέου Κάφρου καταχωρίζεται εἰς βιβλίον δημόσιον, μετὰ τοῦτο δὲ δὲ Βόερος δημητρεῖ αὐτὸν εἰς τὸ κτημά του, ἔνθικ τῷ δίδει μικράν τινα ἐργασίαν, ήτις συνήθως συνίσταται εἰς τὸ νὰ φυλάττῃ τὰ ποιήματα ἢ νὰ καλλιεργῇ τὴν γῆν. Καθόσον δὲ προχωρεῖ εἰς τὴν ἡλικίαν,

τὰ ἔργα εἰς τὰ διοῖα καταγίνεται εἴναι σπουδαιότερα καὶ ἐπιπονώτερα.

Εἶ καὶ δὲ Βόρες ἐνίστηται παραφέρεται, ή σύζυγος αὐτοῦ ὄμως μεταχειρίζεται πάντοτε μετὰ προσθητοῖς τοὺς νέους Κάφρους. Οὕτω καὶ μετὰ τὸ τέρμα τῆς συμφωνίθεστης ὑπηρεσίας οἱ Κάφροι προτιμῶσι συνήθως, ἀντὶ νὰ ἀναλάβωσι τὴν ἐλευθερίαν των, νὰ ἔξακολουθῶσι ἐργαζόμενοι πολλὰ ἔτη ἀκόμη ἐν τῷ αὐτῷ κτηματι, μέχρις οὐ νυκτεριθῶσιν, ἢτοι μέχρις οὗ τὰ χρηματικὰ αὐτῶν μέστα τοῖς ἐπιτρέψισι νὰ ἀγοράσωσι μίαν γυναῖκα καὶ νὰ διοργανώσωσιν οἰκίαν.

Παρὰ τοὺς Βόρες δὲ νόμος εἴναι εἰς τὸ ἔπαχρον αὐτηρὸς ὡς πρὸς τὸν τρόπον, καθ' ὃν ὁφείλουσι νὰ μεταχειρίζωνται οἱ κύριοι τοὺς νέους Κάφρους. Οἱ αἰτισμοὶ τιμωρῶνται μὲ πρόστιμον, ἐὰν δὲ εἴναι λίγη βαρεῖς δύνανται νὰ ἐπιφέρωσι τὴν ῥᾶξιν τοῦ συμβολίου. Ο φιλάνθρωπος οὗτος θεσμὸς οὐδόλως ὅμοιάζει μὲ τὴν δουλείαν, ὡς τινες δικτείνονται οἱ ἐν τοῖς ἀνθρακωρυχείοις ἐργαζόμενοι εἰσὶ περισσότερον περιωρισμένοι ἢ οἱ νέοι Κάφροι, οἵτινες ἀνατρέφονται μετ' αὐτῶν τῶν τέκνων τῶν Βόρεων.

Συνέπεια ἀμετος τῶν ἀθίμων τούτων παρὰ τοὺς Κάφρους εἴναι, ὅτι ὅσῳ τις αὐτῶν ἔχει πλειότερα τέκνα, τόσῳ εἴναι πλουσιώτερος, διότι καὶ τῶν θυγατέρων ἡ ἀποκατάστασις, ἀμαράντης φθάσωσιν εἰς ὕσχην γάμου, εἴναι διὰ τὸν πατέρα ἔργον ἐπικερδέστατον. Ἐνταῦ, καροικαῖς οἰκογενείαις κατὰ τοσοῦτον δὲ Κάφρος εἴναι εὐτυχῆς καθόστον ἔχει περισσότερας γυναῖκας καὶ τέκνα. Ἐντὸς τεσσαρακονταετίας γίνεται πλούσιος, δυνάμενος νὰ ζήσῃ ἐκ τοῦ εἰσοδήματός του, οὗτοις τὸ κεφάλαιον ἐκπροσωποῦσι τὰ τέκνα του. N. G. Z.

### ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΕΚΑΟΓΕΙΣ

Ἐν τῇ νήσῳ Μάνη τῆς Ἀγγλίας κατὰ τὰς προσχεῖς ἐκλογάς αἱ γυναῖκες θὰ μετάσχωσι, τὸ πρῶτον νῦν, τῆς ψηφιοφορίας εἰς διορισμὸν τοῦ νομοθετικοῦ σώματος τῆς νήσου. Τὸ δικαίωμα τῆς ψήφου παρεχορήθη εἰς πᾶσαν γυναῖκα ἔχουσαν κτημά τι ἀποφέρον αὐτῇ ἐτησίαν πρόσοδον μιᾶς λίριας στερλίνας. Διὰ τῆς παραχωρήσεως ὑπολογίζεται ὅτι δὲ ἐκλογικὸς κατάλογος αὐξάνει κατὰ 500 ἐκλογεῖς.

Φαίνεται δὲ ὅτι μέχρι τοῦδε δὲ νόμος δὲν παραχωρεῖ εἰς τὰς γυναῖκας καὶ τὸ δικαίωμα τοῦ ἐκλέγεσθαι. Ἀλλὰ τὸ νέον τῆς νήσου νομοθετικὸν σῆμα θέλει βεβεκίως συζητήσει νομοσχέδιόν τι, διὸ οὐ τὸ δικαίωμα τῆς ψήφου ἐπεντείνεται καὶ εἰς τὰς γυναῖκας, τὰς πληρωνούσας ἐνοίκιόν τι ἀντὶ νὰ ἔχωσιν ἴδιοκτησίαν. Καὶ Α\*.

### ΔΑΝΕΙΟΝ ΗΝΕΥΜΑ

Οἱ μικρὸς καθηται εἰς τὴν τράπεζαν καὶ τρώγει λαιμάργως.

— Βλέπεις, λέγει ἡ μάτη του, τί καλὴ ποῦ

εἴναι ἡ παραμάνα σου; τί τῆς λέσ ποῦ σου δίνεις τόσα καλὰ πράγματα; τῆς λέσ εὐχαριστῶ;

— "Οχι! τῆς λέω νὰ μοῦ φέρῃ ἀκόμη κι' ἄλλο.

\* \*

Μεταξὺ τοκογλύφων.

Ο εἰς αὐτῶν εἰδόποιες τὸν συνάδελφόν του, διτὶ δινός του ἐδανείσθη παρ' αὐτοῦ ποσόν τι χρημάτων.

— Καὶ πρὸς πότα τις 100 τοῦ τὰ ἐδώσατε; ἔρωτάς ἀνήσυχος δι πατήρ.

— Πρὸς δώδεκα τοῖς 100.

— Τὸν ἀνότον! Γιατί δὲν ηλθε νὰ ζητήσῃ ἀπὸ μένα; Θὰ τοῦ τὰ ἔδιδα μόνον πρὸς δέκα.

\* \*

Ἐν συνανυστροφῇ ἀμβλόμην προχθές περὶ τοῦ κ. B\* εἰς ἀκρον ἐγωιστοῦ, καὶ τις ἔζητησε νὰ τὸν ὑπερασπίσῃ, λέγων ὅτι ἔχει πολλοὺς ἐχθρούς.

— Αὐτός; ὑπέλασθεν ἡ κυρία \*N, ἥτις γνωρίζει πολὺ καλὰ τὴν ἀνθρωπίνην καρδίαν, — πῶς εἴναι δυνατὸν νὰ ἔχῃ ἐχθρούς... ἀνθρωπος, δι ποτὸς δὲν ἔκαμε ποτὲ καλὸν εἰς κανένα!

\* \*

— Μεταξύ μας, δὲν σοῦ φαίνεται ὅτι δι Σ\* εἴναι βλάξ;

— Φίλατε, δὲν πρέπει νὰ κακολογη κανεὶς τὸν ὄμοιόν του.

### ΑΛΗΘΕΙΑ

\* \* — Ποιὸν εἴναι τὸ ἀσφυλέστερον μέσον νὰ τὰ γαλάση τις μὲ τὸν φίλον του;

— Νὰ τοῦ δανείσῃ χρήματα.

\* \* Τὸ πνεῦμα τῆς αὐτοβούθειας εἴγε πηγὴ πάσης ἀληθίους προσωπικῆς προσδόου, ὅταν δὲ ἐνυπάρχῃ εἰς πολλοὺς, γίνεται αὔτιον ἐθνικῆς ἴσχύος καὶ ἐθνικοῦ μεγαλείου. Ή μὲν ἔξωτερικὴ βοήθεια πολλάκις ἔξασθενται, ἡ δὲ ἐσωτερικὴ πάντοτε ἐνισχύει. Ο, τι δήποτε πράττεται ὑπὲρ προσώπων ἢ τάξεων ἀμβλόνει τὸ πρὸς τὴν ἐργασίαν κέντρον, καὶ ψυχρίνει τὸ αἰσθημα τῆς ἀνάγκης νὰ ἐργασθῇ ἔκαστος ὑπὲρ ἔκυπτον. διδ, δηπού η κηδεμονία τῆς ἔξουσίας εἴναι διερθολική, ἐκεὶ η δραστηριότης τῶν ἀνθρώπων χαλαροῦται ὅς ἐπὶ τὸ πλεῖστον, καὶ ἐπὶ τέλους ἐπέρχεται ἀδυναμία.

### ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

••• Εἰς τὰ ἡθη τῶν Ἀμερικανῶν τῆς Νέας Υόρκης εἰσήχθη ἐπ' ἐσχάτων δὲ νεωτερισμὸς νὰ μὴ δέχωνται εἰς τὸ ἔξης γαμήλια δῶρα. Τὰ εἰς τοὺς φίλους τῶν μελλονύμων στελλόμενα προσκλητήρια φέρουσιν εἰς τινὰ αὐτῶν γωνίαν τὰς λέξεις: «Δῶρα δὲν εἴναι δεκτά». Ο νεωτερισμὸς οὗτος δὲν εἴναι ἀπλῆς ἴδιοτροπίας γέννημα, ἀλλὰ προέρχεται ἐκ λίγων πρακτικοῦ συλλογισμοῦ τῶν παραδειγμάτων αὐτῶν. Σύζυγός τις, καταστροφεὶς οἰκονομικῶς, ἐπανελάμβανε συχνὰ ὅτι τῆς καταστροφῆς του αἰτία οὐκέτι τὰ ἀργυρᾶ ἐπιτρά-