

χάνων, ἔθνικοῦ φαγητοῦ τῶν Ῥώσων, καλουμέ-
νου Schtschi, ἢ ἐκ ζωμοῦ μετὰ τεμαχίου κρέ-
ατος. Ἐκ τῶν ἀτόμων, ἅτινα γευματίζουσιν
εἰς τὰ τροφοδοτεῖα, ζητεῖται ἔνδειξις τῆς πε-
νίας, ἐὰν μὴ ταῦτα ὄσιν ἀνάπηροι ἢ ἄλλως πως
καταφανῶς πάσχοντες, παρὰ τῆς ἀστυνομίας,
τῶν ἱερῶν, ἢ τῶν ἀδελφοτήτων, ἢ ἀπόδειξις τοῦ
ιατροῦ περὶ τῆς ἀσθενείας. Μετὰ τὸ πέρασ τοῦ
γεύματος παρέχεται τέϊον καὶ ἄρτος καὶ εἰς τοὺς
προσελθόντας ἀνευ ἀποδείξεως, οὕτω δὲ οὐδεὶς ἐξ-
έρχεται ἐκεῖθεν, χωρὶς νὰ ἔχη ῥίψην ὀλίγον ἄρτον
καὶ «ἕνα ζεστό» εἰς τὴν κοιλίαν του.

Καὶ ἕτερον δὲ τροφοδοτεῖον ἰδρύθη ὑπὸ τῶν
ἀδελφῶν τοῦ ἐλέους, ἔχον τὴν προστασίαν τῆς με-
γάλης δουκίσσης δι' 800 πρόσωπα. Καὶ ἐν τῇ
πόλει δὲ ἰδρύθη ἕτερον μέγα τοιοῦτον κατάστη-
μα, εἰς ὃ ὁ ἀριθμὸς τῶν καθ' ἑκάστην προσερχο-
μένων προσώπων ἀνέρχεται εἰς 600.

Πρὶν ἢ παρέλθῃ δὲ εἰς καὶ μόνος μὴν ἀπὸ τῆς
εὐεργετικῆς ἐπιχειρήσεως τῆς μεγάλης δουκίσσης
καὶ τοῦ ἱερέως Crété, ἰδρύθησαν καὶ ἕτερα δύο
δημόσια μαγειρεῖα, εἶτα δὲ καὶ ἕτερα εἰς διάφορα
μέρη τῆς πόλεως, οὕτως ὥστε μετὰ βραχὺ διά-
στημα χρόνου ὑπάρχουσι νῦν 8 τοιαῦτα κατα-
στήματα, ἅτινα παρέχουσιν ἐν ὅλῳ τροφὴν εἰς
2000 ἀνθρώπους περίπου καθ' ἑκάστην.

Κυρία M*.

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Πρὸ τινῶν ἡμερῶν ὁ ἱατρὸς Δ*, ἀφοῦ ἐτελείωσε
τὰς ἐπισκέψεις του, ἐπανελθὼν οἴκοι, παρετήρη-
σεν ὅτι εἶχε λησμονήσει τὸ ἀλεξίβροχόν του. Χω-
ρὶς νὰ χάσῃ καιρὸν ἐξέρχεται εἰς ἀναζήτησίν του
καὶ ἐπαναλαμβάνει κατὰ σειράν τὰς προϋνάς
ἐπισκέψεις.

— Με συγχωρεῖτε, λέγει εἰς τὸν ἀνοιξάντα
αὐτῷ εἰς τὴν πρώτην οἰκίαν, μήπως ἐλησμόνησα
ἐδῶ τὴν ὀμβρέλλα μου;

— Ὁχι, ἱατρὲ, δὲν εἶνε ἐδῶ.

— Περιέργον, λέγει ζηρῶς ὁ ἡμέτερος ἀσκλη-
πιάδης.

Εἰς τὸν δεῦτερον πελάτην ἢ αὐτὴ ἐρώτησις, ἢ
αὐτὴ ἀπάντησις.

— Ἄ, αὐτὸ εἶνε ἔκτακτον, ἐψιθύρισεν.

Εἰς τὴν τρίτην ἐπίσκεψιν ἢ αὐτὴ ἀποτυχία.

— Ὡ, αὐτὸ εἶνε ἀνυπόφορον! λέγει ὁ ἱατρὸς.

Εἰς τὸν τέταρτον ἀσθενῆ ὁ ὑπηρέτης ἀποκρι-
νεται ἀμέσως·

— Μάλιστα, ἱατρὲ, ἐδῶ τὴν ἀφήσατε ὀρίστε
τὴν.

— Ἄ, τέλος πάντων! δόξα τῷ Θεῷ ποῦ ὑπάρ-
χουν καὶ τίμιοι ἄνθρωποι, ἀναφωνεῖ ὁ ἱατρὸς μας
ὡς ἀνακουρισθῆς.

* *

Ἄμερικανὸς τις εἰσήλθε κατεστυγμένως εἰς
τηλεγραφικὸν τι γραφεῖον, ἔλαθε τεμαχίον χάρ-
του καὶ ἔγραψεν ἐπ' αὐτοῦ τὰ ἑξῆς:

«Κίγκτον, ὁδὸς Γροσβενὸρ, 10, Λονδῖνον. Ἄγ-
γέλλω μετὰ θλίψεως θάνατον θεῖου.

— Ἐλθετε ταχέως, εἶμεθα κληρονόμοι. Τζών».

Ὁ ὑπάλληλος τοῦ τηλεγραφείου ἀριθμήσας τὰς
λέξεις λέγει:

— Εἶνε δύο λέξεις περισσότεραι, Κύριε.

— All right! ἀνερώνησεν ὁ ἐπιστέλλων τὸ τη-
λεγράφημα. Ἀρριεράσατε τὸ: μετὰ θ.λίψεως.

* *

Ἐν Ῥώμῃ ἀνεγινώσκετο τὸ ἐπόμενον ἐπιτύμ-
βιον ἐπὶ τοῦ τάφου ἀνδρογύνου·

«Διαβάτα, στήθι καὶ ἰδὲ τὸ θαῦμα.

Ἐδῶ κείνται ἀνὴρ καὶ γυνή, οἱ ὁποῖοι δὲν
μαλόνουν».

* *

Πρὸ τινος ἢ τριετῆς κόρη τοῦ κ. M... ἦτο βα-
ρῶς ἀσθενής.

Οἱ γονεῖς ἐν ἀγωνίᾳ δὲν ἔκαυον βῆμα ἀπὸ
τὴν κλίνην τῆς μικρᾶς, ἵνα προλαμβάνωσι καὶ
τὰς παραιτιωτέρας τῆς ἐπιθυμίας.

Κατὰ τινὰ στιγμὴν τὸ παιδίον ὑπανεγείρει ὀ-
λίγον τὴν κεφαλὴν.

— Μαμά;

— Τί εἶνε, παιδί μου;

— Ὅταν ἀποθάνω, δὲν θὰ βάλῃς μαῦρα ταῖς
κούκλαις μου;

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

Πρακτικοὶ ἄνδρες, μέλλοντες νὰ ὑπερβῶσι τὸν
οὐδὸν τοῦ σύζυγικοῦ βίου, ἐσκέφθησαν ὅτι ἡ σύζυ-
γος αὐτῶν καλλίτερον νὰ ἀνήκῃ εἰς τὰς πνήσας
ἢ εἰς τὰς πλουσίας, καὶ καλλίτερον εἰς τὰς ἀσχί-
μους ἢ εἰς τὰς ὠραίας, διότι πτωχὴ καὶ ἄσχημος
γυνὴ πρὸς τὸν σύζυγον αὐτῆς προσφέρεται μετὰ
περισσοτέρας εὐγνωμοσύνης καὶ τρυφερότητος, με-
τὰ περισσοτέρας περιπαθείας καὶ ἀγαθότητος, θε-
ωροῦσα πάντοτε αὐτὸν ὡς εὐεργέτην. Τὴν δὲ γνώ-
μην ταύτην διὰ ποικίλων ἐπιχειρημάτων ἀνέπτυ-
ξεν ὁ Michelet, ὅστις ἐξηκοντούτης ἤδη περιόπου
καὶ ἐπικυρῶν τὸ τῶν ἀρχαίων περὶ τῶν γερόντων
ἀξιωμα, ἀφοῦ ἐν τῇ νεότητι πλείστα σπουδαῖα
διεπόνθησεν ἔργα, τελευταῖον ὀγκώδη περὶ θαλάσ-
σης, περὶ πτηνῶν καὶ περὶ ἄλλων τοιοῦτων ἀντι-
κειμένων συνέγραψε βιβλία, ἐν οἷς τὸ σπουδαιό-
τερον εἶνε τὸ περὶ ἔρωτος. Ἄλλ' οὕτω γενικῶς
ἐαφερομένη ἢ ἀρχὴ αὕτη δὲν εἶνε ἀληθής· οὔτε
ἢ πενία μαρτυρεῖ πάντοτε ἀγαθοῦς καὶ ἐπισεικῆς
χαρκατῆρας, οὔτε ὁ πλοῦτος δυστρόπους καὶ μο-
χθηρούς· ὁ δὲ Λαθάτερ, ὅστις τοσοῦτον προσέ-
χει εἰς τὴν φυσιογνωμίαν, φρονεῖ ὅτι σπανιώ-
τατα τὸ κάλλος ὑποκρύπτει ἀσχημίαν ψυχῆς· καὶ
ὁ Λαθάτερ δὲν ἀπατάται. Βεβαίως τὸ κάλλος
καὶ ἡ ἀσχημία ἀνεξαρτήτως θεωρούμενα, καθ' ὅσον
ἀφορᾷ τὴν κανονικότητα τῶν χαρακτήρων ἢ τὸ
ἀκανόνιστον αὐτῶν, τὴν λευκότητα ἢ μὴ τοῦ δερ-
ματος, τὴν ὠραιότητα ἢ μὴ τῶν γραμμῶν τοῦ
προσώπου, οὐδὲν ἀποδεικνύουσιν. Ἄλλ' εἰς πᾶν