

38,000 δι' έξοδα ταινιῶν, φρ. 362,000 διὰ ταχυδρομικά, φρ. 485,000 διὰ σύνταξιν, φρ. 257,000 διὰ μισθοδοσίαν ὑπαλλήλων διεκπεραιώσεως κλ. φρ. 580,000 διὰ διάφορα έξοδα. Κατὰ μέσον ὄρον τὸ «Φιγαρώ» δημοσιεύει καθ' ἑκάστην 78,000 φύλλα. Ω.

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Δικηγόρος τις ἐπρόκειτο νὰ ὑπερασπισθῆ κιβδηλοποιόν. Τὸ ἔγκλημα ἦτο σοβαρὸν καὶ αὐταπόδεικτον.

— Μὰ πῶς, λέγει εἰς τὸν πελάτην του, κατήντησες ἕως εἰς αὐτὸν τὸν βαθμὸν, νὰ κάνης κιβδηλα νομίσματα ;

— «Α, κύριε, λέγει ὁ κατηγορούμενος, δὲν εἰζέυρεις πόσον εὐκολον εἶνε καθ' αὐτὸν τὸν τρόπον νὰ ἀποκτήσῃ τις τὰ γνήσια ;

Ἐσχάτως ἐν Νέα Ὑόρκη συνάηροις πιστῶν ὑπῆρχεν ἓν τι πρῶτον ἐπεκαλέσθη τὴν ἐλεημοσύνην τῶν παρεστώτων, ἔδωκε τὸν πῖλον του ἵνα περιφέρωσιν αὐτὸν πρὸς σύνταξιν τῶν προσφορῶν.

Ὁ πῖλος, ἀφοῦ ἔλαμν τὸν γύρον ὅλον τοῦ ναοῦ, ἐπιστρέφει εἰς τὸν ἱερέα, χωρὶς νὰ περιέχῃ ὄβολόν.

Τότε οὗτος ἀναστρέφων αὐτὸν ἐπὶ τῆς τραπέζης, ὅπως δείξῃ ὅτι δὲν περιέχει τίποτε, ἀναφωνεῖ μετὰ ζέσεως :

— Σὲ εὐχαριστῶ, Θεέ μου, ὅτι μοῦ ἐφύλαξες τὸ καπέλο μου, ἀφοῦ ἐπέρκεσεν ἀπὸ τὰ χεῖρα τοῦ αὐτῆς δηγύρωσε.

Κουρεύς τις ἔκαμνε τὴν ἐξῆς παρατήρησιν περὶ τῶν πελατῶν του :

Εἰς τὰ σαράντα τὰ γένεια τῶν περισσοτέρων ἔχουν χροῶμα ὡσάν ἀλατοπίπερο, εἰς τὰ πενήντα, ὡσάν ἄλας καθαρὸν εἰς τὰ ἑξήντα πολλῶν γίνονται πάλιν καθαρῶτα μαῦρα.

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

Ποίαν νὰ τάμη τις τοῦ βίου τρίβον ; Ἐν μὲν τῇ πολιτείᾳ διενέξεις καὶ πράξεις χαλεπαί· ἐν οἴκῳ δὲ φροντίδες, ἐν ἀγροῦς δ' ἰδρῶς καὶ κάματος· ἐν θαλάσῃ τρόμος, ἐν δὲ τῇ ξενιτείᾳ, ἂν μὲν ἔχῃς τι, φόβος, ἂν δὲ ἀπορῆς, θλίψις καὶ στενοχωρία. Ἐγγαμος εἶσαι ; πόσαι φροντίδες καὶ μέριμναι ! Εἶται ἄγαμος ; θὰ ζῆς ἐν ἐρημίᾳ. Τὰ τέκνα, πόνοι· ἑλληπῆς ὁ ἄπαις βίος. Ἡ νεότης ἄφρων· τὸ δὲ γῆρας πάλιν ἀδρανές. Καὶ λοιπὸν προτιμότερον θὰ ἦτο ἢ νὰ μὴ γεννηθῆ τις ἢ γεννώμενος αὐτίκα ν' ἀποθνήσκῃ. (Ποσειδίδιππος).

Ἀπάντησις.

Παντοίαν τοῦ βίου τάμη τρίβον. Ἐν μὲν τῇ πολιτείᾳ δόξα καὶ πράξεις γενναῖαι· ἐν τῷ οἴκῳ ἀνάπαυσις, ἐν δ' ἀγροῦς φύσεως χάρις· ἐν τῇ θαλάσῃ κέρδος, ἐν δὲ τῇ ξενιτείᾳ, ἂν μὲν ἔχῃς τι, τιμὴ· ἂν δὲ ἀπορῆς, οὐδεὶς γνωρίζῃ τοῦτο. Εἶσαι ἔγγαμος ; ἔχεις οἶκον ἀριστόν· ἂν δὲ ἄγαμος,

ζῆς ἔτι ἐλαφρότερον. Τὰ τέκνα χαρὰ· ἄφροντις δ' ὁ ἄπαις βίος. Ἡ νεότης ῥώμη καὶ σφραῖγος· σεβασμιον δὲ πάλιν τὸ πολὺν γῆρας. Δὲν θὰ ἦτο λοιπὸν προτιμότερον νὰ μὴ γεννηθῆ τις, ἢ νὰ ἀποθάνῃ γεννώμενος. Πάντα τοῦ βίου εἶν' εὐχάριστα. (Μητροδώρος).

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Πρὸ τίνος χρόνου ἀπεβίωσεν ἐν Wakefield τῆς Σκωτίας ὁ Μάρκος Φίρθ, διευθυντῆς ἐνός τῶν μεγίστων μαχαιροποιῶν ἐν Σκωτίᾳ. Ὁ φιλανθρωπώτατος οὗτος τῶν νεωτέρων χρόνων ἀνήρ, ἐφάμιλλος πολλῶν ἄλλων, κατέλιπε περιουσίαν ἐνός ἑκατομμυρίου λιρῶν στερλινῶν. Ἐγεννήθη ἐν Sheffield τῷ 1817· εἰργάσθη τὸ πρῶτον ὡς ἀπλοῦς ἐργάτης παρά τινι μαχαιροποιῷ τῆς πόλεως ταύτης, ἔπειτα δ' αὐτὸς οὗτος ἱδρυσεν ἐργοστάσιον καὶ ἐσχηνιάτισε μετὰ τινα ἔτη σημαντικὴν περιουσίαν. Ἐξελέχθη ὑπὸ τῶν συμπολιτῶν του δήμαρχος τῆς πόλεως Sheffield καὶ ἀρχηγὸς τῆς συντεχνίας τῶν μαχαιροποιῶν τοῦτο τὸ δεύτερον ἀξίωμα θεωρεῖται ὡς ἡ μεγίστη τῶν τιμῶν, ἡ δυναμένη ν' ἀποδοθῆ εἰς τινα, διότι ὁ ἀρχηγὸς τῶν μαχαιροποιῶν ὑποδέχεται ἐκάστοτε τὸν ἡγεμόνα ἐρχόμενον εἰς ἐπίσκεψιν τῆς πλουσίας πόλεως, ἧς ἡ φήμη εἶνε παγκόσμιος ὡς πρὸς τὴν κατασκευὴν τῶν κοπτερῶν ἐργαλείων.

Πολλάκις ὁ Μάρκος Φίρθ ὠμίλει περὶ τῶν ἀγώνων, οὓς ὑπέστη ἐν ἀρχῇ τοῦ σταδίου του. Ἠρχίσαι, ἔλεγεν, ἐκ τοῦ ἀπολύτως ἀναγκαίου ἐφοδίου καὶ διὰ κοπιώδους ἐργασίας. Διὰ τῆς τάξεως καὶ τῆς οἰκονομίας ἐπέτυχον. Ὁ πρῶτος κανὼν τοῦ βίου μου ἦτο νὰ ἐκτελῶ μόνος τὰ πάντα καὶ ν' ἀρχίζω τὴν ἐργασίαν μου ἐν τέταρτον τῆς ὥρας πρὸ τῶν ἄλλων. Αὐτὸ τὸ τέταρτον τῆς ὥρας καθ' ὃ προηγούμενη ἦτο τὸ σπέρμα τῆς χρυσῆς συγκομιδῆς, ἣν ἀπεκόμισα».

Δις ἐκλεχθεὶς ὡς ὑποψήφιος εἰς τὴν Βουλὴν τῶν κοινοτήτων, ἀπεποιήθη, ἐπιθυμῶν ν' ἀφιερωθῆ ὀλοθύμως εἰς τὸ ἔργον, οὕτινος ἀρχὴν ἐποιήσατο, τοῦ νὰ ἐπιτηρῆ τὰ ὕλικα συμφέροντα τῶν ἐργαζομένων ἐν τῷ ἐργοστασίῳ αὐτοῦ.

Ἐν τοῖς ἰδρύμασιν, ἅτινα ἡ πόλις Sheffield ἐπιδεικνύει ἐκ τῆς μεγαλοδωρίας τοῦ Μάρκου Φίρθ, εἶνε κατὰστημα ἐν ᾧ διακόσιοι νέοι ἐκπαιδεύονται ἐντελῶς καὶ ἐν ᾧ οἱ κάτοικοι παρευρίσκονται εἰς ἐπιστημονικὰ ἀκράσεις, γινομένης ἐν εὐρυχώρῳ αἰθούσῃ τοῦ καταστήματος, περιλαμβανούσῃ ὑπὲρ τοὺς 600 ἀκροτάς. Ἐκτίσεν ὡσαύτως ἐν Raunoor γυροκομεῖον, ὅπου οἱ πτωχοὶ εὐρίσκουσι στέγαν, θέρμανσιν, φωτισμὸν, καὶ λαμβάνουσιν οἱ μὲν ἔγγαμοι 10 σελίνια καθ' ἑβδομάδα, οἱ δὲ ἄγαμοι 7. Ὁσαύτως κατεσκευάσε μέγαν δημόσιον κῆπον, ὅπου οἱ ἐργάται τοῦ Sheffield ἔρχονται τὸ ἑσπέρας πρὸς ἀνάπαυσιν. Τέλος δὲ ἱδρυσεν τὴν Σχολὴν τοῦ Φίρθ, πρὸ τινων μηνῶν ἐγκαινισθεῖσαν, ὅπου οἱ μαθηταὶ