

κάμνετε *μεγάλον κρότον*; ἡμεῖς δὲν ἐνοικιάζομεν δωμάτια εἰς ἀνθρώπους μὲ τέτοια ἐπαγγέλματα.

* *

Ἡ Κα Ζ. δεικνύει εἰς τὸν μικρὸν τριετῆ υἱὸν τῆς εἰκόνα ὡραίαν παριστάνουσαν τὸν ἅγιον Ἰωάννην.

— Βλέπεις; λέγει, γιατί ἦτον πολὺ φρόνιμος ὁ ἅγιος, ὁ Θεὸς τὸν βραβεύει καὶ τὸν κάμνει τόσον ὡραῖον!

— Ὡ! λέγει ὁ μικρὸς ὡς διστάζων, δὲν εἶνε ἀλήθεια αὐτὸ, μαμά. Ὁ ἅγιος φαίνεται ἔτσι φρόνιμος, γιατί ἔναι κολλημένος· μὰ, ἂν ἔμπορούσε νὰ κουνηθῆ, θὰ ἔβλεπε!...

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

Τὸ ἑλληνικὸν ἔθνος ἀποστερηθὲν τῷ 1832, διὰ τῶν ἀποφάσεων τῆς Εὐρώπης, τοῦ πλείστου μέρους τῆς πατρῶος κληρονομίας, καὶ δεσμευθὲν ἐν ὀνόματι τῆς ἐλευθερίας ἐντὸς στενοῦ πνιγροῦ κλωθοῦ, ἠδίκηθη βεβαίως οἰκτρῶς· ἀλλὰ καὶ ἡ Εὐρώπη ἐτιμωρήθη, ἀξιώσασα, παρὰ τὰ διδάγματα τετρακοσίων ἐνιαυτῶν, νὰ συμβιάσῃ ἐν τῇ Ἀνατολῇ τὴν συνύπαρξιν τῆς ἐλευθερίας ἥτις, ὅσον μικρὰ καὶ ἂν ἦναι, ἀποβαίνει παντοδύναμος, μετὰ τῆς καταδυναστείας, ἥτις ὅσα καταθλιπτικὴ καὶ ἂν ἦναι, ἀποβαίνει ἀσθενεστάτη. Ἡ Εὐρώπη δὲν παύει ἀμνηνοῦσα περὶ τοῦ πρακτέου· καὶ νῦν μὲν ἐπιχειρεῖ πολέμους καταστρεπτικούς, νῦν δὲ ἀναγκάζεται νὰ καταδαπανᾷται εἰς προπαρασκευὰς οὐδὲν ἥττον ἐπιζημίους τῶν πολέμων. Ἐπίσθη μὲν καθ' ὅλα τὰ φαινόμενα ὅτι τὸ καθεστὸς δὲν εἶναι δυνατόν νὰ διατηρηθῆ, διστάζει ὅμως ἔτι περὶ τοῦ τρόπου τῆς ἀναπληρώσεως αὐτοῦ. Ἡ κατοχὴ τῆς Κωνσταντινουπόλεως εἶναι ἡ πέτρα τοῦ σκανδάλου, ὁ λίθος τοῦ προσκόμματος, εἰς ἃν προσέκοψαν ἄχρι τοῦδε πάντα τὰ περὶ ἀνορθώσεως χριστιανικῆς κυριαρχίας ἐν τῇ Ἀνατολῇ βουλευόμενα. (Παπαρρηγόπουλος).

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

☞ Ὁ Ἀλέξανδρος Δυμάς, ἔχων ἀνάγκην χρημάτων — καὶ δὲν εἶνε ἀνάγκη νὰ εἴπωμεν, ὅτι ἦτο ὁ πατὴρ — ἔγραψε πρὸς τινὰ τραπεζίτην παρκαλῶν αὐτὸν νὰ τὸν δανείσῃ διὰ μερικοὺς μῆνας ποσόν τι.

Ἡ ἐπιστολὴ, ἥτις ἦτο γεγραμμένη μετὰ πολλῆς χάριτος καὶ πνεύματος, ἔφθασεν εἰς τὸν πρὸς ἃν ὄρον τῆς, καὶ ὁ λαθὼν αὐτὴν, ἀφ' οὗ τὴν ἀνέγνωσεν, ἔκρινεν ὅτι ὁ γράψας αὐτὴν δὲν εἶνε ἄνθρωπος ἱκανὸς νὰ πληρώσῃ τὸ χρέος του· ἐν μιᾷ λέξει, ἠρνήθη.

Τὸ αὐτὸ ἐκεῖνο ἐσπέρας ὁ τραπεζίτης εἶχε προσκεκλημένους εἰς τὸ γεῦμα. Μεταξὺ τῶν προσκεκλημένων ἦσαν καὶ τινες λόγιοι, οἵτινες ἔκαμαν μετὰξὺ ἄλλων πολὺν λόγον περὶ αὐτογράφων ἐπι-

στολῶν, ὧν τινες, προϊόντα καλῶν δοκιμῶν, ἐπωλήθησαν εἰς μυθώδεις τιμὰς.

— Τῇ ἀληθείᾳ; ὑπέλαβεν ἐρωτήσας ὁ τραπεζίτης. Τῷ ὄντι τὰ πράγματα αὐτὰ ἔχουν ἀξίαν, καὶ δύναται νὰ τὰ πωλήσῃ τις;

— Βεβαίως! ἀπεκρίθη εἰς τῶν συνδαιτυμῶν· μία ὡραία ἐπιστολὴ τοῦ Οὐγγῶ, τοῦ Λαμαρτίνου, τοῦ Θιέρσου, τῆς κυρίας Σάνδ, δύναται νὰ πωληθῆ μὲ ἴσον βᾶρος τραπεζικῶν γραμμάτων.

— Τί λέγετε περὶ μιᾶς ἐπιστολῆς τοῦ Ἀλεξάνδρου Δυμά; ὑπέλαβεν ὁ οἰκοδεσπότης — αὐτῆς παραδείγματος χάριν;

Καὶ συγχρόνως ἐξαγαγὼν ἐκ τοῦ κόλπου του ἐπέδειξε τὴν ἐπιστολὴν.

— Σὰς δίδω πέντε χρυσᾶ λουδοβίγια! ἀπεκρίθη ὁ φιλόμουσος συνδαιτυμῶν.

— Ἀπεδέχθη τὴν συμφωνίαν! ἐπανελάβεν ὁ τραπεζίτης.

Καὶ δι' ἑκατὸν φράγκα ἐξεποίησε τὸ ἐσπέρας τὴν ἐπιστολὴν τοῦ μεγάλου συγγραφέως, πρὸς ἃν ἠρνήθη τὴν αἰτηθεῖσαν χάριν τὸ πρῶτ.

☞ Μέχρι τοῦδε εἶδομεν πολλοὺς τρόπους γνωστοποιήσεως, τοὺς μὲν τῶν δὲ παραδοζότερους. Βεβαίως ὅμως πάντας ὑπερβαίνει κατὰ τὴν πρωτοτυπίαν ἢ ἐπομένῃ, τὴν ὁποίαν μετεχειρίσθη ἐσχάτως εἰς τῶν πρώτων ἐμποροπρακτῶν τῆς Μασσαλίας.

Οὗτος, ὅπως γνωστοποιήσῃ εἰς τὸ Κοινὸν τὰ προϊόντα τῆς τέχνης του, κατέφυγεν εἰς τὸ ἀπλοῦν μέσον τοῦ νὰ ἐνδύσῃ ἄτομόν τι, ἔχον εὐρυθμον τὸ σῶμα, διὰ μαύρου ἐνδύματος ὅσον ἔνεστι τελείως κατεσκευασμένου, ἐπὶ τῶν νώτων τοῦ ὁποίου, οἱ συναντῶντες τὸ πρόσωπον τοῦτο ἐν ταῖς ὁδοῖς, ἠδύναντο ν' ἀναγνώσωσιν εἰς γράμματα ὡραῖα κεντημένα τὴν ἐπιγραφὴν τοῦ καταστήματος:

Μέγα ἐμποροπρακτικὸν κατάστημα

Ἰὸδὸς «Παραδείου», ἀρ. 19.

Ἰολόκληρος ἐνδυμασία ἀντὶ 25 μόνον φράγκ.

Δὲν εἶνε πρωτότυπος τῶντι γνωστοποιήσις; Φαντάσθητε τώρα ὁπόσον ἀστείως συνεπίεξ θὰ εἶχεν ἡ γνωστοποιήσις αὕτη, ἐὰν ὁ φορὼν τὸ ἐνδυμα μετέβαινε λ. χ. εἰς τὸ θέατρον, καὶ ἐκάθητο ἐμπρὸς κανενὸς ἄλλου ὀράπτου, ὅστις ἐλθὼν ἐκεῖ ἵνα διασκεδάσῃ, θὰ ἦτο ἠναγκασμένος ὁ ταλαίπωρος νὰ ἀναγινώσκῃ καθ' ὅλον τὸ διάστημα ἐπὶ τῆς ῥίχως τοῦ ἄλλου τὴν γνωστοποιήσιν τοῦ ἀντιζήλου του!

☞ Κατὰ τὴν στατιστικὴν τοῦ δόκτορος Engel οἱ ἀπὸ τοῦ 1829 μέχρι τοῦ 1879 καθ' ὅλην τὴν γῆν κατασκευασθέντες σιδηροδρόμοι ἔχουσι μῆκος 350,000 χιλιομέτρων· εἰς ὑπηρεσίαν τῶν σιδηροδρόμων τούτων κατεσκευάσθησαν ἀτμάμαζαι μὲν 105,000, ἄμαζαι δι' ἐπιβάτας 210 χιλιάδες καὶ ἄμαζαι φορτηγοὶ 245,000, διὰ τὰ

πάντα ἐδαπανήθησαν ἐν ὄλω περὶ τὰ 100 εκατομμύρια φράγκων.

Τὸ ἐπόμενον ἀρκετὰ κομικὸν συμβᾶν εὐρίσκομεν ἐν τινι παρισινῇ ἐφημερίδι.

Γέρων τις, ὅστις πρὸ ἐτῶν ἀπέθανεν ἐν Παρισίοις, ἐκληροδότησεν ὑπὲρ ἑνὸς σκύλλου του, ὃν ἠγάπα πολὺ, σημαντικὸν ποσὸν ἵνα πληρώνεται κατὰ τριμηνίαν εἰς γυναῖκα ἀναλαβοῦσαν νὰ διὰ τρέφῃ τὸν σκύλλον. Τὸ κληροδότημα θὰ ἐτελείωνεν, ὅταν θ' ἀπέθνησκεν ὁ σκύλλος· ἕως τότε δὲ ἡ γυνὴ ὑπερεβοῦτο νὰ περιποιῆται τὸν Ἀζῶρ καὶ νὰ τὸν περιφέρῃ καθ' ἑκάστην, ὡς ἔκαμνεν ὁ κύριός του, εἰς τακτικὸν περίπατον. Οὕτω δὲ καὶ ἐγίνετο, ἢ τοῦλάχιστον ἐφαίνετο ὅτι γίνεται. Ἄμα ἔληγεν ἡ τριμηνία, ἡ φύλαξ τοῦ σκύλλου μετέβαινε τακτικὰ εἰς τὸν ἐκτελεστὴν τῆς διαθήκης τοῦ μακαρίτου, φέρουσα μεθ' ἑαυτῆς τὸν σκύλλον, καὶ τὸ εἰσὸδῆμα ἐπληρώνετο τακτικὰ.

— Πόσων χρονῶν εἶνε ὁ Ἀζῶρ; ἠρώτησε πολλάκις ὁ ἐκτελεστής τῆς διαθήκης ἀνοίγων τὸ ταμειὸν του.

— Ὡ! ὄλο γερῶν ὁ καῦμένος, ἀπεκρίνετο ἡ γυνὴ κρατοῦσα τὸ ζῶον ὑπὸ τὴν μασχάλην της μισοσκαπασμένον μὲ τὸ σάλιον της.

Τῶνόντι ὁ Ἀζῶρ ἐγήρασκε, χωρὶς ἐν τούτοις νὰ φαίνεται ὅτι ἡ ἐπισώρευσις τῶν ἐτῶν ἠπείλει σπουδαίως τὰς πολυτίμους ἡμέρας του, διότι εἶχε πάντοτε ἀνοικτούς ζωηροτάτους ὀφθαλμούς καὶ ἐφαίνετο ὡς νὰ ἐπιστοποιεῖ καὶ αὐτὸς τὸν ἀριθμὸν τῶν χρυσῶν ναυβλεονείων, τὰ ὅποια ἐμετροῦντο χάριν του.

Δέκα ἔτη παρήλθον οὕτω. Ὁ Ἀζῶρ παρουσιάζετο τακτικὰ κατὰ τριμηνίαν, φερόμενος ἀπὸ τὴν κυράν του καὶ ἔχων ζωηρῶς λάμποντας τοὺς ὀφθαλμούς.

— Δὲν θ' ἀποθάνῃ λοιπὸν ποτὲ αὐτὸς ὁ σκύλλος! παρετήρησεν ἡμέραν τινὰ ὁ ἐκτελεστής τῆς διαθήκης, ὁ ὁποῖος εἶχεν ἀρχίσει νὰ ἀνυπομονῇ.

— Ἄ! τὸν περιποιούμαι τόσον καλὰ, τὸν καῦμένον! παρετήρησεν ἡ γυνὴ.

— Ποτὲ δὲν τὸν εἶδα νὰ περιπατῇ, ὑπέλαβεν ὁ ἄλλος, μήπως εἶνε παράλυτος;

— Μάλιστα, κύριε, παράλυτος ὁ καῦμένος!

— Ἔτσι βέβαια πρέπει νὰναί, ἀφοῦ δὲν στέκεται ποτὲ ἔς τὰ πόδια του.

Καὶ ταῦτα λέγων πλησιάζει καὶ λαβῶν τὸν Ἀζῶρ, τὸν ἀποθέτει ἐπὶ τοῦ ἐδάφους.

Φρίκη! ὁ Ἀζῶρ ἦτο βαλσαμωμένος! Πρὸ πέντε χρόνων ἡ ψυχὴ του εἶχεν ὑπάγει εἰς ἀντάμωσιν τοῦ κυρίου του, καὶ ἡ καμπύνηρος γυνὴ, φοβουμένη τὴν λήξιν τοῦ εἰσοδήματος, ἐπεριποιεῖτο μὲ μεγάλην ἐπιμέλειαν αὐτὸ ἀντὶ τοῦ σκύλλου...

Καὶ ὁ Ἀζῶρ εἶχεν ἀποθάνει ἀπὸ πείναν!

Πρὸ ὀλίγου χρόνου ἀπεβίωσεν ἐν Παρισίοις φρενοβλαβῆς ἐν ἡλικίᾳ 103 ἐτῶν, καλούμενος Ζουμπισσιέ, γνωστὸς δὲ ὑπὸ τὴν προσωνομίαν Ἰέλιος ἀνθρώπος· οὗτος εἶχεν εἰσχαλῆ εἰς Βι-

σέτρην τῷ 1797, ἔνθα ἔμεινε μέχρι τοῦ θανάτου του.

Ὁ Ζουμπισσιέ δεκαοκταέτης ὢν ἐπληρώθη βαρῶς τὴν κεφαλὴν ὑπὸ πτώσεως ὕελου παραθύρου· ἐκ τῆς ἐπελθούσης δὲ πληγῆς, ἥτις ἐπὶ μακρὸν χρόνον ἔμεινε ἀθεράπευτος, προσβλήθη ὁ ἐγκέφαλος καὶ ἐπῆλθε διατάραξις τῶν φρενῶν. Κατ' ἀρχὰς κατέστη ἡλίθιος, ὕστερον ὄμως ἡ μανία του ἔλαβεν ἐπίτασιν, καὶ τότε ἐνέκυλε σὰν αὐτὸν εἰς Βισέτρην. Αὐτόθι καθησύχασε μικρὸν, ἀλλ' ὁ δυστυχὴς εἶχε τὴν τρομερὰν ἰδέαν, ἥτις δὲν ἐγκατέλιπεν αὐτὸν μέχρι τοῦ θανάτου του, νὰ πιστεύσῃ ὅτι τὸ σῶμά του συνέκειτο ἐξ ὕελου, καὶ ὅπως μὴ θραυσθῇ ἔμεινε ἀκίνητος καὶ σιωπηλός. Ἐν τῷ χρονικῷ διαστήματι 83 ἐτῶν ἄπαξ μόνον ὠμίλησε ζητήσας καπνόν.

Ἐκ τοῦ ληθάρου τούτου ἐξῆλθε μικρὸν κατὰ τὸν τελευταῖον πόλεμον, ταραχθείσης τῆς δικαιοσύνης του ἐκ τοῦ κρότου τῶν βομβῶν, αἵτινες διεσπρηγνύοντο ἐν Παρισίοις. Τότε ἤρχισε νὰ βαδίξῃ κλονούμενος καὶ νὰ προσφέρῃ ἀσυναρτήτους λέξεις. Ἐκτοτε ἐπανεπέσε πάλιν εἰς τὴν πένθιμον σιωπὴν καὶ καταπληκτικὴν ἀκίνησίαν, ἥτις συνεκίει καὶ τοὺς μᾶλλον σκληροκαρδίους ἀνθρώπους βλέποντας αὐτόν.

Ὁ διάσημος στρατάρχης τῆς Πρωσίας Βράγγελ ἦτο ὀνομαστὸς καθ' ὅλον τὸν πρωσσικὸν στρατὸν διὰ τὰς ἰδιοτροπίας του.

Ἡμέραν τινὰ ἀπαντᾷ ἀξιωματικὸν, φέροντα τοὺς περνεστῆρας παρὰ τὸν κανονισμόν.

— Σὲ θέτω ὑπὸ κατίησιν ἐπὶ εἰκοσιτέσσαρας ὥρας, λέγει πρὸς αὐτὸν ὁ Βράγγελ μὲ τὸ σύνθημα αὐτῷ οἰκεῖον ὕψος.

Ὁ ἀξιωματικὸς, τοῦ ὁποῖου σπουδαίαν ὑπόθεσιν ἐματαιῶνεν ἡ κατὰ τὴν στιγμὴν ἐκείνην φυλάκισις, ἀποτολμᾷ νὰ παρατηρήσῃ ὅτι καὶ αὐτοῦ τοῦ στρατάρχου οἱ περνεστῆρες δὲν ἦσαν καθόλου κατὰ τὸν κανονισμόν.

— Ἀληθινὰ! ὑπελαμβάνει ὁ στρατάρχης Διάβολε! Αὐτὸ δὲν πρέπει νὰ μείνῃ ἔτσι· οἱ πάντες πρέπει νὰ συμμορφώνωνται πρὸς τὸν κανονισμόν... Λοιπὸν, νὰ κάμῃς ἀκόμη καὶ ἄλλαις εἰκοσιτέσσαρας ὥραις... ἀντὶ ἐμοῦ.

ΕΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗΣ

ΜΙΑ ΣΥΜΒΟΥΛΗ ΚΑΘ' ΕΒΔΟΜΑΔΑ

Πρὸς ἐξάλειψιν τῶν ἐξ ἐλαίου ἢ λίπους κηλίδων ἐπὶ τῶν ἐνδυμάτων, κοινῶς λεκέδων, λάβε χολὴν βοεῖαν, διάλυσον ἐν ὕδατι 2 ὀκάδων, καὶ κτύπησον τὸ ὕδωρ καλῶς διὰ κογλιαρίου μέχρι σχηματισμοῦ ἰκανοῦ ἀφοῦ· εἶτα δὲ διὰ ψήκτρας τρίψον καλῶς τὰ κηλιδαμένα μέρη καὶ ἀπόπλυνον εἶτα διὰ καθαροῦ ὕδατος. Ἡ συνταγὴ αὕτη ἐφαρμόζεται διὰ τε τὰ ἐξ ἐριούχου καὶ διὰ τὰ ἐκ μετᾶξης ἐνδύματα.

Κυρία Ξ*