

ὄρισμένης πληρωμῆς δέκα δολλαρίων δύναται τις νὰ ἐπιτύχη τὴν συναίνεσιν τοῦ Προφήτου εἰς διαζύγιον. *Κ

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ὅτε ὁ Léon Gozlan ἦτο πρόεδρος τῆς «Ἐταιρίας τῶν Λογίων», ὁσάκις τῷ ἐγίνετο ἀντίρρησις τις, εἶδεν τὴν παραίτησίν του· ἀλλ' οἱ συνάδελφοί του, οἵτινες τὸν ἠγάπων σφόδρα, κατόρθωσαν μετ' ὀλίγον καὶ τὸν ἐπεισαν ν' ἀποσύρῃ τὴν παραίτησίν του.

Τοῦτο ἔδωκεν ἀφορμὴν εἰς τὸν ἐξῆς ἀστεισμὸν — ἄκακρον ἴσως καὶ ἄτοπον — κατὰ τὴν κηδεῖαν του.

— Δὲν ἀπέθανεν, εἶπέ τις· ἔδωκε τὴν παραίτησίν του ἀπὸ τῆς ζωῆς.

— Ἀλλοίμονον! ὑπέλαβεν εἰς τῶν παρεστῶτων, εἶνε ἡ μόνη παραίτησις, τὴν ὁποῖαν δὲν θὰ δυναθῆ ποτε ν' ἀποσύρῃ.

*
* *

Εἰς γεῦμα, ὅπου ἐπερίμεναν δύο προσκεκλημένους βραδύνακτας, ὁ οἰκοδεσπότης ἠρώτησέ τινα τῶν προσκεκλημένων, οἵτινες ἦσαν παρόντες, ἐάν δὲν ἐνόμιζεν, ὅτι ἔπρεπε νὰ καθίσωσιν εἰς τὴν τράπεζαν.

— Αὐτῆς τῆς ιδέας εἶμαι καὶ ἐγὼ, ἀπεκρίθη ἐκεῖνος, καθ' ὅσον τρώγοντες μὲν θὰ τοὺς περιμεινῶμεν, περιμεινόντες ὅμως αὐτοὺς δὲν θὰ φάγωμεν.

*
* *

Κατέκρινον πατέρα τινὰ ὅτι νυμφεύει τὸν υἱὸν του παραπολὺ νέον ἀκόμη.

— Περιμένετε, τοῦ ἔλεγον, νὰ γείνη ὀλίγον φρονιμώτερος.

— Ἄ, μάλιστα! καὶ πιστεύετε ὅτι θὰ θελήσῃ τότε;

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

* * * Ὁ βίος εἶνε καρθάνιον διερχόμενον τὴν ἔρημον τῆς Σαχάρας. Ἐνιαχοῦ ἀπαντᾷ καὶ ὀάσεις, ἀλλ' εἰς οὐδεμίαν ἐξ αὐτῶν εἶνε πεπωμένον νὰ ἐγκαταμείνῃς.

* * * Ὁ εὐεργέτης εἶνε τύραννος ἔχων ἐξουσίαν ἱερὰν καὶ ἀπαρβατίστον.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

«Ὁ Buloz, ὁ πολὺς τῆς «Ἐπιθεωρήσεως τῶν Δύο Κόσμων» διευθυντής, ἦτο, ὡς γνωστὸν, ἀδυσώπητος καὶ ἄκαμπτος, προκειμένου περὶ τῆς ἐκλογῆς τῆς παρουσιαζομένης εἰς αὐτὸν ὕλης διὰ τὸ περιοδικὸν του, καὶ πολλάκις κατέκρινον αὐτὸν ἐπὶ ἐλλείψει κρίσεως, ἐνῶ πράγματι εἶχεν ἐπιδείξει δξυδερκείαν. Μιᾶ τῶν ἡμερῶν συγγραφεὺς τις, ἕνεκα σφοδρᾶς πρὸς τὸν διευθυντὴν τοῦ μεγάλου περιοδικοῦ διενέξεως, ἀπεχωρίσθη αὐτοῦ

πλήρης ὀργῆς καὶ ἀγανακτήσεως, καὶ μετέβη κατ' εὐθείαν εἰς ἐντάμωσιν διασῆμου τινὸς ἐκδότου. Ἄμα ἰδὼν αὐτὸν, ὡς ἐξ ἐφόδου ἀρχίζει· «Διατί δὲν ἀποκηρίζεις νὰ ἰδρῦσῃς ἐν περιοδικῷ; νὰ ἀνταγωνισθῆς μετ' ἐν «Ἐπιθεωρήσειν τῶν Δύο Κόσμων;» Συγγραφεὺς ἔχεις ὅσους θέλῃς; νὰ σοῦ γράφουν· μυθιστοριογράφους, ἱστορικούς, ποιητάς, φιλοσόφους, περιηγητάς, οἰκονομολόγους, λεγεῶν ἄν' ἄχι εὐκαταφρόνητον διὰ νὰ συνάψῃς τὴν μάχην μετ' ὸν Buloz καὶ τὸν νικήσῃς». Ὁ ἐκδότης ἤκουε τὸν πρὸς αὐτὸν ὀμιλοῦντα, ὅστις ἐξηκολούθησε λέγων· «Ἡ μόνη δυσκολία εἶνε νὰ εὐρῆς ἕνα ἱκανὸν διευθυντὴν· πρέπει νὰ ἀνακαλύψῃς κἀνένα ἄνθρωπον, ὅστις νὰ ἀφοσιωθῆ ὀλοψύχως εἰς τὸ περιοδικὸν, νὰ εἰμπορῆ νὰ ἀντισταθῆ εἰς τὰς παρακλήσεις οἰουδήποτε, νὰ μὴ λαμβάνῃ ποσῶς ὑπ' ὄψιν τὰς προσωπικὰς φιλοδοξίας, καὶ συνάμα νὰ ἔχῃ ἀρροῦσταν νοημοσύνην ὅπως προκαλῆ τὰς ἐργασίας, ὑποδεικνύῃ τὰ ἄξια νὰ δημοσιευθῶσιν, ἐπανορθῇ τὰ ἐσφαλμένα, ὅστις ἐν ἐνὶ λόγῳ νὰ εἶνε ἡ ψυχὴ καὶ ἡ δύναμις τοῦ περιοδικοῦ». — Ὁ συγγραφεὺς εἶχεν ὀμιλήσει μετὰ εἰλικρινείας καὶ θερμότητος. Ἀλλ' ὁ ἐκδότης, ἄνθρωπος πνευματώδης, ἤρχισε νὰ γελά καὶ ἀπεκρίθη· «Ἐνα μόνον ἄνθρωπον γνωρίζω, ὅστις ἔχει ὀλαὐτὰ τὰ προτερήματα· καὶ αὐτὸς εἶνε ὁ Buloz». Οὕτω τὸ σχέδιον ἔμεινεν ἕως ἐκεῖ, τὸ δὲ περιοδικὸν, τὸ μέλλον νὰ διαγωνισθῆ πρὸς τὴν «Ἐπιθεωρήσειν τῶν Δύο Κόσμων», ἐτάφη πρὶν ἀκόμη ἰδῆ τὸ φῶς.

«Ἐν Λονδίῳ ὑπάρχει ἑταιρία κυριῶν ἐκ τῆς ἀνωτέρας τάξεως, ἥτις ἀποστέλλει ἄνθη εἰς ὅλα τὰ νοσοκομεῖα τῆς μεγαλοπόλεως. Ἐπενεργοῦσι δὲ σωτηρίως τὰ ἄνθη ταῦτα εἰς τοὺς πάσχοντας, διότι ἡ θεὰ τῶν ἀνθῶν καὶ τῶν πρασίνων φύλων τῶν διασκεδάξει τοῦλάχιστον ἐπὶ τινὰς σιγμὰς τὰς ὀδύνας τῶν.

«Ἀμαξηλάτης ὀδηγῶν Γάσκωνα ἐκηλίδωσε διὰ τῶν τροχῶν ἕνα διαβάτην, ὅστις ἀνεχαίτισε τοὺς ἵππους καὶ ἐμαστίγωσε τὸν ἀμαξηλάτην. — «Κάμετε ἄγρηγορα, ἐφώνησεν ὁ Γάσκων, ἐξαγαγὼν τὴν κεφαλὴν του ἐκ τῆς θυρίδος, ἔχω τὸ ὄχημα μετ' ἐν ὄραν». Εἰς ἈΝΑΓΝΩΣΤΗΣ.

ΜΙΑ ΣΥΜΒΟΥΛΗ ΚΑΘ' ΕΒΔΟΜΑΔΑ

Πολλάκις ἀπὸ διαφόρους αἰτίαι, μάλιστα δὲ ἀπὸ μακρὰν ἀγρυπνίαν, ἐπέρχεται ἐρεθισμὸς καὶ κἀματος τῶν ὀφθαλμῶν.

Τὴν πάθεισιν ταύτην δύναται τις νὰ θεραπεύσῃ εὐκόλως, νίπτων δις ἢ τρίς τῆς ἡμέρας τοὺς ὀφθαλμοὺς διὰ τείου γλιαροῦ, μὴ περιέχοντος σάχαριν. Διὰ τῆς χρήσεως τοῦ ἀπλοῦ τούτου μέσου ὁ πόνος καταπαύει, ἡ ἐξοίδησις τῶν βλεφάρων διαλύεται, καὶ ὁ ὀφθαλμὸς ἀνακτᾷ τὴν προτέραν του ζωρότητα καὶ λάμψιν.