

τάς οποίας ὁ ἐπιπόλαιος χρονογράφος δὲν γνωρίζει, ἀφοσίωσιν παρερχομένην ἀμνημόνευτον, καὶ τόσα ἄλλα προτερήματα εὐγενῆ ἢ γενναῖα, ἅτινα εἶνε τὰ οὐσιώδη συστατικά τοῦ χαρακτήρος τοῦ λαοῦ τούτου, καὶ δι' αὐτοῦ, καίτοι εἰς τοσαῦτα ὑποπίπτων σφάλματα, δὲν ἔχει ὅμως τὸν ἐνάμιλλον εἰς τὸν κόσμον δλόκληρον κατὰ τὴν ἐργασίαν, τὴν οἰκονομίαν, τὴν τέχνην καὶ τὴν διάνοιαν. Εἶνε ὁ ἀγρὸς τῶν ἀδιαλείπτων πειραμάτων, αἰωνίως ἀνακινούμενος, ἐν ᾧ βλαστᾷ ἡ ἰδέα ἡ πατρίς τῶν ἐρευνητῶν καὶ ἐφευρετῶν. Τέλος δὲ, ἐὰν ἀληθὲς εἶνε ὅτι ὁ ὑπέρομετρος πολιτισμὸς παράγει ἐνταῦθα νέους καθ' ἑκάστην τύπου ἀθλιότητος καὶ ἐγκλήματος, μήπως δὲν εἶνε ἀληθὲς ἐπίσης ὅτι τὴν δυστυχίαν ταύτην ἀντισταθμίζει θαυμασίως ἢ ἐν πάσαις ταῖς τάξεσιν ἀναπτυσσομένη ἀνεξάντλητος ἄμιλλα ἐν τε τῇ ἐπιστήμῃ καὶ τῇ φιλανθρωπίᾳ πρὸς καταπολέμησιν καὶ εἰ δυνατόν πρὸς ἐξόντωσιν τοῦ κακοῦ;

*N.

ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΩΝ

Ὅπως σήμερον βαίνουνσι τὰ πράγματα, θὰ ἦτο ἀδύνατον καὶ εἰς τὸν παραγωγικώτατον τῶν μυθιστοριογράφων νὰ ἐπαρκέσῃ εἰς τὴν ἀπληστον ὄρεξιν τοῦ καταναλωτοῦ νεοφανῶν βιβλίων.

Πρὸς τοῦτο ἐπενοήθη μεγάλη βιομηχανία ἐπιφυλλίδων, ὁμοιάζουσα πολὺ πρὸς φιλολογικὴν χαρτοποιίαν, ἐν ᾗ μὲ παλαιὰ ῥάκη ὑπομνημάτων μεταθεσθλημένα εἰς μάζαν, καὶ κατὰ τὸ μᾶλλον καὶ ἦττον κοσκινισμένα, κατασκευάζεται ἀπέραντον διήγημα δυνάμενον νὰ διαρκέσῃ τρεῖς, εἰς ἢ ἐννέα μῆνας ἀναλόγως τῆς μισθώσεως.

Ἐπὶ τῆς θύρας τοῦ παραδόξου τούτου ἐργαστηρίου ἐχαράχθησαν τὰ ἐξῆς λόγια· *Οἱ ἐδῶ εἰσερχόμενοι, ἄφετε πᾶσαν φιλολογικὴν αἰδῶ.* Ἐντὸς δ' αὐτοῦ εἶνε τοποθετημένοι κατὰ μῆκος κοινῆς τραπέζης οἱ πολυάριθμοι ἐργάται τοῦ πνευματικοῦ κλωστήριου, κατατρίβοντες τὴν διάνοιαν, τὸ ὕψος καὶ τὴν ψαλίδα των πρὸς παραγωγὴν τῶν λαμπρῶν ἐκείνων μεταξωτῶν καὶ βελουδίων μυθιστοριῶν, αἵτινες εἰς τὸ ἐμπόριον θὰ φέρωσι τὸ ὄνομα καὶ τὴν ὑπογραφήν τοῦ ἀρχηγοῦ τοῦ ἐργοστασίου.

Καὶ γίνεται εἰς τὰ ἐργοστάσια ταῦτα ὅ,τι καὶ εἰς ἐκεῖνα τὰ ἐργοστάσια τῆς Ἀγγλίας, ἐνθα χαράσσονται αἱ ξυλογραφαί. Ὅπως ἐκεῖ εἰς ἐργάτης κάμνει τὸν οὐρανὸν, ἄλλος τὰ δένδρα, ἄλλος τὸ ἔδαφος, οὕτω καὶ ἐνταῦθα ἐπικρατεῖ πλήρης ὁ καταμερισμὸς τῶν ἔργων· οὗτος μὲν ἀναγινώσκει παλαιὰ μυθιστορήματα, ἀρχαῖα ἀπομνημονεύματα, ἐκλέγει δὲ μετὰξὺ αὐτῶν ὅσα εἶνε ἐπιδεικτικά μετεμψυχώσεως, ἐκεῖνος δὲ τακτοποιεῖ τὸ διήγημα ἐν εἴδει διαλόγου, τρίτος τις παρασκευάζει τὴν εἰκόνα τοῦ ἥρωος καὶ τὴν ὄλην σκηνογραφίαν, οὕτω π. χ. Ἄραϊάν τινὰ πρῶταν τοῦ Ἀπριλίου, ξανθὸς νεανίας ἔχων κοκ-

κινωπὸν τὸν μύστακα, καὶ τοῦ ὁποίου ἡ φυσιογνωμία εἰς τὸν κοινὸν παρατηρητὴν ἤθελε κάμει ἐντύπωσιν ἄλλην παρὰ κτλ.»

Ὁ τέταρτος ἐργάτης παραλαμβάνει τὴν διήγησιν ἐκεῖθεν, ὅπου ἀφῆκεν αὐτὴν ὁ συνεργάτης του, καὶ ἔχει τὸ ἔργον νὰ παρεμβάλλῃ εἰς αὐτὴν ἀνέκδοτόν τι τῶν χρόνων τοῦ Ἑρρίκου Δ', ἢ κεφάλαιόν τι τῶν *Περιηγήσεων* τοῦ Κούκ. Μετὰ τοῦτο παραδίδει τὴν ἐργασίαν πρὸς τὸν πρὸς τὰ ἀριστερὰ του καθήμενον, ὅστις ἔχει εἰδικότητα εἰς τοὺς ἀμαυροὺς χρωματισμοὺς, ἀνήκει εἰς τὴν σχολὴν τοῦ τρόμου· ὅθεν εἰς τὴν δικαιοδοσίαν του ὑπάγονται τὰ φοβερὰ καὶ τραγικὰ συμβάντα, τὰ αἰφνίδια καὶ λυπηρὰ ἐπεισόδια. Οὗτος λοιπὸν ἐξακολουθεῖ οὕτω· «Κατὰ τὴν στιγμὴν ταύτην ἠκούσθη κρότος προερχόμενος ἐκ τῆς κεκρυμμένης θύρας, ἣτις ἦγεν εἰς τὸν κῆπον τοῦ γέροντος Τοῖμ.—Ὁ μικρὸς Φερνάνδος ὠχρίασε.—Σιωπή! ἐφώνησεν ἡ Καικίλη. . . Τότε φωνὴ βραγχώδης καὶ ὑπόκωφος ἔκραξε.—Χρίστιαν! Χρίστιαν! . . κτλ.»—*Ἐπειτα συνέχεται.*

Τέλος, εἰς τὸ ἄκρον τῆς τραπέζης κάθηται ὁ τρομερὸς κριτὴς ὁ ἀποφασίζων περὶ τῆς τύχης τοῦ ἥρωος, διότι οὐδέποτε ἡ τύχη του εἶνε ἐξ ἀρχῆς γνωστὴ. Ἄν ἀποφασισθῇ νὰ ἦνε βραδύς ὁ θάνατός του καὶ νὰ παραταθῇ ἐπὶ πολὺ τὸ μυθιστόρημα, τότε μετ' ἐπιτυχίας δύναται νὰ γείνη χρῆσις τῆς πνευμονικῆς φθίσεως, δι' ἧς ὁ ἐπιφυλλιδογράφος δύναται πάντοτε νὰ παρατείνῃ ὅσον θέλῃ τὴν συγγραφὴν του. Ἄν ἀποφασισθῇ νὰ ἐπέλθῃ ταχὺ καὶ ἀπότομον τὸ τέλος, τότε γίνεται ἐκλογή μετὰξὺ τῶν διαφόρων εἰδῶν τῆς θανατώσεως, ἢ γίνεται μονομαχία ἢ καταπίπτει ὁ ἥρωας ἀπὸ τοῦ ἵππου, ἢ φυλακίζεται ἢ καὶ δηλητηριάζεται διὰ μυκήτων.

Μετὰ τὸν θάνατον τοῦ ἥρωος ὑπολείπεται πλῆρον ὁ ἐπίλογος, ἐνθα λέγεται καὶ τί ἀπέγεινεν ἡ ἥρωίς. Τὴν ἐργασίαν ταύτην κάμνει συνήθως αὐτὸς ὁ ἐργοστασιάρχης, ὅστις παρεμβάλλει καὶ τὴν ἐξῆς φράσιν· «Πλησιάζω πρὸς τὸ τέρμα τῆς μακρᾶς ταύτης διηγήσεως κτλ.», ἔπειτα ἔρχεται ἡ τελικὴ περίοδος μὲ τὸ ὄνομα τοῦ συγγραφέως.

Ἄφ' οὗ δὲ τοιοῦτοτρόπως τελειώσῃ ἡ ὄλη ἐργασία, ὑποβάλλεται ἡ ἐπιφυλλίς εἰς τὸν ἀρχισυντάκτην, ὅστις ἐκλέγει τὸν ἀρμόζοντα εἰς αὐτὴν τίτλον, καὶ προσθέτει ὅτι *Ἀπαγορεύεται ἡ ἀνατύπωσις συμφώνως πρὸς τὰς διατάξεις τοῦ νόμου.*

Τὸ περίεργον εἶνε ὅτι τὸ νέον τοῦτο εἶδος τῆς βιομηχανίας δὲν παρουσιάσθη ἀκόμη εἰς οὐδεμίαν βιομηχανικὴν Ἐκθεσιν.

[Ἐκ τοῦ Γαλλικοῦ].

**Π.

Οἱ καθ' ὄλον τὸ ἔτος 1879 ἐν Παρισίοις συμ-
βάντες θάνατοι ἀνήθλον εἰς 51,095.

Ἐκ τοῦ δημοσιευθέντος πρὸ μικροῦ Ἰαλμὰν κ τῆς Γότθας, διὰ τὸ ἔτος 1881, ἀποσπῶμεν τὸν ἐπόμενον περὶ τῶν νῦν ἡγεμόνων τῆς Εὐρώπης πίνακα, περιέχοντα τὴν ἡλικίαν αὐτῶν (λογιζομένην μέχρι τῆς 1 Ἰουλίου 1880) καὶ τὴν ἐποχὴν τῆς εἰς τὸν θρόνον ἀναγορεύσεως αὐτῶν. Αἱ σημειούμεναι χρονολογίαι εἶνε κατὰ λατίνους. Εἰς ἀναγνώστῃς τῆς Ἑστίαις.

	Ἐποχὴ γεννήσεως.	Ἡλικία.			Ἐποχὴ ἀναγορεύσεως.		Ἐν ἡλικ. ἰσῶν.
		ἔ.	μ.	ἡμ.	ἔ.	μ.	
Γουλιέλμος I, αὐτοκράτωρ τῆς Γερμανίας, βασιλεὺς τῆς Πρωσσίας.	22 μαρτίου 1797	83	3	9	2 Ἰανουαρ.	1861*	63
Γουλιέλμος, δούξ τοῦ Brunswick.	25 ἀπριλίου 1806	74	2	5	20 ἀπριλίου	1831	25
Λέων XIII, πάπας	2 μαρτίου 1810	70	3	29	20 φεβρ.	1878	68
Γουλιέλμος III, βασιλεὺς τῶν Κάτω Χωρῶν	19 φεβρ. 1817	63	4	11	17 μαρτίου	1849	32
Ἀδόλφος, πρίγκηψ τοῦ Schaunbourg-Lippe.	1 αὐγούστ. 1817	62	11	—	21 νοεμβρ.	1860	43
Χριστιανὸς IX, βασιλ. τῆς Δανιμαρκίας.	8 ἀπριλίου 1818	62	2	22	15 νοεμβρ.	1863	45
Ἀλέξανδρος II, αὐτοκράτωρ τῆς Ρωσίας.	29 ἀπριλίου 1818	62	2	1	2 μαρτίου	1855	37
Ἐρνεστος II, δούξ τοῦ Saxe-Cobourg καὶ Gotha	21 ἰουνίου 1818	62	—	9	29 Ἰανουαρ.	1844	26
Κάρολος-Ἀλέξανδρος, μέγας δούξ τοῦ Saxe-Weimar-Eisenach	24 ἰουνίου 1818	62	—	6	8 ἰουλίου	1853	35
Κάρολος III, πρίγκηψ τοῦ Monaco.	8 δεκεμβρ. 1818	61	6	23	20 ἰουνίου	1856	37
Βικτωρία, βασίλισ. τῆς Μεγ. Βρετανίας.	24 ματίου 1819	61	1	7	20 ἰουνίου	1837	18
Φρεδερίκος-Γουλιέλμος, μέγας δούξ τοῦ Mecklembourg-Strelitz.	17 ὀκτωβρ. 1819	60	8	13	6 Σεπτεμ.	1860	40
Φρεδερίκος-Φραγκίσκος II, μέγας δούξ τοῦ Mecklembourg-Schwerin.	28 φεβρ. 1823	57	4	2	7 μαρτίου	1842	19
Κάρολος I, βασιλεὺς τῆς Βυρτεμβέργης.	6 μαρτίου 1823	57	3	24	25 ἰουνίου	1844	41
Βόλδεμαρ, πρίγκηψ τοῦ Lippe-Detmold.	18 ἀπριλίου 1824	56	2	12	8 δεκεμβ.	1875	51
Πέτρος II, αὐτοκράτωρ τῆς Βρασιλίας.	2 δεκεμβρ. 1825	54	6	29	7 ἀπριλίου	1831	6
Γεώργιος II, δούξ τοῦ Saxe-Meiningen.	2 ἀπριλίου 1826	54	2	28	20 Σεπτεμ.	1866	40
Φρεδερίκος, μέγας δούξ τῆς Βάδης	9 Σεπτεμ. 1826	53	9	21	24 ἀπριλίου	1852	25
Ἐρνεστος, δούξ τοῦ Saxe Altenbourg.	16 Σεπτεμ. 1826	53	9	14	3 αὐγούστ.	1853	26
Πέτρος, μέγας δούξ τοῦ Ὁλδενבורγ.	8 ἰουλίου 1827	52	11	23	27 φεβρ.	1853	25
Ἀλβέρτος, βασιλεὺς τῆς Σαξωνίας.	23 ἀπριλίου 1828	52	2	7	29 ὀκτωβρ.	1873	45
Ὁσκάρ II, βασιλεὺς τῆς Σουηδίας.	21 Ἰανουαρ. 1829	51	5	10	18 Σεπτεμ.	1872	43
Κάρολος, πρίγκηψ τοῦ Schwarzbourg-Sondershausen	7 αὐγούστ. 1830	49	10	24	17 ἰουλίου	1880	49
Φραγκίσκος-Ἰωσήφ I, αὐτοκράτωρ τῆς Αὐστρίας.	18 αὐγούστ. 1830	49	10	13	2 δεκεμβρ.	1848	18
Γεώργιος, πρίγκηψ τοῦ Waldeck.	14 Ἰανουαρ. 1831	49	5	17	15 ματίου	1845	14
Φρεδερίκος, δούξ τοῦ Anhalt.	29 ἀπριλίου 1831	49	2	1	22 ματίου	1871	40
Ἐρρίκος XIV, πρίγκηψ Reuss (Schleiz).	28 ματίου 1832	48	1	3	11 ἰουλίου	1867	35
Λεοπόλδος II, βασιλεὺς τῶν Βέλγων.	9 ἀπριλίου 1835	45	2	21	10 δεκεμβρ.	1865	30
Λουδοβίκος IV, μέγας δούξ τῆς Ἑσσης.	12 Σεπτεμ. 1837	42	9	18	13 ἰουνίου	1877	39
Λουδοβίκος I, βασιλ. τῆς Πορτογαλλίας.	31 ὀκτωβρ. 1838	41	8	—	11 νοεμβρ.	1861	23
Γεώργιος, πρίγκηψ τοῦ Schwarzbourg-Rudolstadt	23 νοεμβρ. 1838	41	7	8	26 νοεμβρ.	1869	31
Κάρολος, πρίγκηψ τῆς Ῥουμανίας.	20 ἀπριλίου 1839	41	2	10	20 ἀπριλίου	1866	26
Ἰωάννης II, πρίγκηψ τοῦ Liechtenstein.	5 ὀκτωβρ. 1840	39	8	26	12 νοεμβρ.	1858	18
Νικόλαος, πρίγκηψ τοῦ Μαυροβουνίου.	7 ὀκτωβρ. 1841	38	8	23	14 αὐγούστ.	1860	19
Ἀβδουλ-Χαμὶδ, σουλτάνος	22 Σεπτεμ. 1842	37	9	8	31 αὐγούστ.	1876	33
Ὀυμβέρτος I, βασιλεὺς τῆς Ἰταλίας.	14 μαρτίου 1844	36	3	17	9 Ἰανουαρ.	1878	34
Λουδοβίκος II, βασιλεὺς τῆς Βαυαρίας.	25 αὐγούστ. 1845	34	10	6	10 μαρτίου	1864	18
Γεώργιος I, βασιλεὺς τῶν Ἑλλήνων	24 δεκεμβ. 1845	34	6	7	5 ἰουνίου	1863	17
Ἐρρίκος XXII, πρίγκ. τοῦ Reuss (Greiz).	28 μαρτίου 1846	34	3	3	8 νοεμβρ.	1859	13
Μιλάν IV, πρίγκηψ τῆς Σερβίας.	10 αὐγούστ. 1854	25	10	21	2 ἰουλίου	1868	13
Ἀλφόνσος XII, βασιλεὺς τῆς Ἰσπανίας.	28 νοεμβρ. 1857	22	7	2	30 δεκεμβ.	1874	17

* Αὐτοκράτωρ. ἀνηγορ. τῷ 1871.