

ἤξ ἀγγέλλουσι τινες διὰ τῶν ἐφημερίδων ὅτι ἀρκεῖ ν' ἀποστείλῃ τις πρὸς αὐτοὺς ποσὸν τι γραμματοσήμων, διὰ νὰ λάβῃ παρ' αὐτῶν διάφορα μέσα πλουτισμοῦ. Εὐρίσκονται δὲ ἱκανοὶ ἀπλοῖκοι ἄνθρωποι συλλαμβανόμενοι καθ' ἑκάστην εἰς τὴν παγίδα ταύτην, οἱ δὲ κερδοσκόποι, ἀφ' οὗ πληρώσωσιν εἰς ἕξοδα ἀγγελιῶν 25—30,000 φράγκων (!) κατ' ἔτος, ἔχουσι περισσεύον ἱκανὸν καὶ δι' αὐτοὺς καθαρὸν κέρδος ἐκ τῆς τοιαύτης ἐξαπατήσεως τῶν ἀπλουστέρων.

Αἱ συνδρομαὶ καὶ αἱ κατὰ φύλλα πωλήσεις ἐπαρκοῦσιν ἀκριβῶς εἰς τὰς δαπάνας τῶν ἐφημερίδων, αἱ δ' ἀγγελίαι συναποτελοῦσι τὸν μεγαλύτερον πόρον τῶν κερδῶν.

Δύναται τις νὰ ὑπολογίσῃ πόσα δαπανῶσιν οἱ ἐν Εὐρώπῃ βιομηχανοὶ εἰς τὰς ἀγγελίας, ἀναλογιζόμενος ὅτι ὁ ἐν Λονδίῳ ἰατρός Ὁλοβαί, οὕτινος τὰ καταπότια καὶ αἱ ἀλοιφαὶ ἀναγγέλλονται καὶ ἐν ταῖς ἐλληνικαῖς ἐφημερίσι, δαπανᾷ εἰς ἀγγελίας ἐφημερίδων 30,000 λίρας κατ' ἔτος, ἦτοι 750,000 φράγκα, ὅπως εἶνε γνωστόν· ὅτι τὸ εἶδιον τοῦ Μακασάρ δαπανᾷ 250,000, καὶ διάφορα καταστήματα ἐλευγεμάτων 300,000 ἕως 400,000 φράγκων. Πόσα καταπότια, πόσας φιάλας, καὶ πόσα ἐπανωφόρια πρέπει νὰ πωλήσῃ τις διὰ νὰ ἐπαρκέσῃ εἰς μόνας τὰς δαπάνας τῶν ἀγγελιῶν! Διαβεβαιοῦσιν ἐν τούτοις, ὅτι μία ἀγγελία ἀποφέρει κατὰ μέσον ὄρον τὸ διπλοῦν τῆς δαπάνης τῆς, ἦτοι ὁ δαπανῶν εἰς ἀγγελίας 500,000 φραγ. δύναται νὰ κερδήτῃ 1 ἑκατομμύριον, ἦτοι νὰ ἔχῃ καθαρὸν κέρδος 500,000 φράγ. Πρέπει δὲ νὰ ἔχῃ οὕτως τὸ πρᾶγμα, ἀφ' οὗ ἀποφασίζουσι τοιαύτας κολοσσιαίας προκαταβολὰς οἱ ἐπιχειροῦντες ταῦτα, χωρὶς νὰ καταστραφῶσι.

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

— Πῶς ἐκάμετε, ἠρωτᾶτο ὁ πλούσιος τραπεζίτης*, διὰ νὰ κερδήσῃτε καὶ πρὸ πάντων διὰ νὰ διατηρήσῃτε τόσα πλοῦτη;

— Ἀπλούστατα, ἀπεκρίθη οὗτος, ἔκαμνα τὸν πλούσιον, ὅταν ἤμην πτωχὸς, καὶ, ὅταν ἤμην πλούσιος, τὸν πτωχόν.

Ἄπλοιστάτα, ἀπεκρίθη οὗτος, ἔκαμνα τὸν πλούσιον, ὅταν ἤμην πτωχὸς, καὶ, ὅταν ἤμην πλούσιος, τὸν πτωχόν.

— Ἀπαλλάξατέ με τοῦ λόγου, σὰς παρακαλῶ, σεβασμιώτατε, ἀπεκρίθη ἐκεῖνος. Θὰ κοιμηθῶ κάλλιστα χωρὶς αὐτόν.

* Ὅπου ἐγὼ καὶ ἂν σταθῶ σὲ ἐπαινῶ, καὶ ὅμως σὺ ὅπου καὶ ἂν εὐρεθῆς, ὅα μὲ κακολογήσῃς. Ἄλλὰ τῆς ἀτυχίας μας ὁποῖος σκληρὸς νόμος! οὔτε ἐμὲ πιστεύει τις, ἀλλ' οὔτε σὲ ἐπίσης.

* * Φ.

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ

Ἄσπαστος καλλιτέχνης Γαβαρνὶ ὑπεσχέθη εἰς τὸν Ἰγάρτ, διευθυντὴν τῆς σατυρικῆς ἐφημερίδος «Σιαριβαρι» νὰ τοῦ κάμῃ εἰκόνα τινὰ διὰ τὴν ἐφημερίδα του. Ὁ Ἰγάρτ καταγοητευθεὶς ἀπὸ τὴν ὑπόσχεσιν, ἔσπευσε νὰ στείλῃ πρὸς τὸν Γαβαρνὶ μίαν πλάκα λιθογραφικὴν, τὴν λεπτοτέραν καὶ ὠραιότεραν πασῶν, ὅσας ἠδυνήθη νὰ εὔρῃ, διότι κανεὶς δὲν ἦτο τόσο δύσκολος καὶ μεμψιμοιρος, ὅσον ὁ Γαβαρνὶ, ὁσάκις ἐπρόκειτο νὰ χάρξῃ ἐπὶ πλακός.

Ἐν τούτοις αἱ ἡμέραι, αἱ ἐβδομάδες παρέρχονται, καὶ τὸ περιμενόμενον σχεδιογράφημα δὲν ἔφθανε.

Ἄσπαστος στέλλει πολλάκις εἰς τοῦ Γαβαρνὶ, ἀλλ' εἰς μάτην. Ἐπὶ τέλους ἐξαποστέλλει ἕνα τῶν ὑπαλλήλων του μὲ τὴν βρῆτὴν ἐντολὴν νὰ φέρῃ ὀπίσω τὴν πλάκα τοῦλάχιστον.

— Θέλω νὰ ὁμιλήσω τὸν κ. Γαβαρνὶ ἀπὸ μέρους τοῦ κ. Ἰγάρτ, λέγει ὁ ὑπάλληλος πρὸς τὸν ἄνθρωπον, ὅστις τοῦ ἤνοιξε τὴν θύραν.

— Ἀπέθανεν, ἀποκρίνεται πρὸς τὸν ὑπάλληλον ὁ ἀνοίξας τὴν θύραν, ὅστις ἦτο ὁ ἴδιος Γαβαρνὶ.

— Ἀλλὰ μὲ εἶπαν νὰ ζητήσω μίαν πλάκα.

— Ἡ πλάξ κεῖται ἐπὶ τοῦ τάφου του!

Καὶ ἔκλεισε τὴν θύραν κατὰ πρόσωπον τοῦ πρεσβευτοῦ.

ΙΓΝΑΣ.

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

* * Ἐπειδὴ ἡ εὐτυχία εἶνε ὕψισμα, ὅπερ ἔλαστος τις μετρεῖ μὲ ἴδιον πῆχυν, οὐδεὶς ἔχει τὴν αὐτὴν γνώμην μὲ τὸν γείτονά του περὶ τοῦ πόσον μέρος τῆς εὐτυχίας ταύτης κέκτηται ἢ ἀπέβαλεν.

* * Τὰ ἀπατηλότερα ὄνειρα δὲν εἶνε ὅσα βλεπομεν κοιμώμενοι.

ΜΙΑ ΣΥΜΒΟΥΛΗ ΚΑΘ' ΕΒΔΟΜΑΔΑ

Ὡς δραστικὸν μέσον πρὸς ἀποφυγὴν τῶν χειμέτων (χιονιστρῶν) κατὰ τὸν χειμῶνα ἀνεκοινώθη ἡμῖν ὑπὸ τινος τῶν ἀναγνωστριῶν τῆς «Ἐστίας» τὸ ἐπόμενον: Πρὶν ἢ εἶτι ἀρχίσῃ τὸ δριμύ ψῦχος καὶ παρουσιασθῶσιν αἱ χιονίστραι, ἀπαραίτητον εἶνε καθ' ἑκάστην πρωΐαν μετὰ τὸ τακτικὸν νίψιμον νὰ νίπτῃ τις πάλιν τὰς χεῖρας διὰ κοινοῦ ὄξους. Διὰ τοῦ τρόπου τούτου κατορθώνει εὐκόλως νὰ ἀποφύγῃ τὸ ἀνιερὸν πάθος τῶν χειμέτων.

Ἐπειδὴ εἶν' ἐνδεχόμενον νὰ διακοπῇ κατὰ τὰ τέλη τοῦ ἔτους ἡ ἐκδοσις τῆς Ἐστίας, γνωστοποιεῖται πρὸς τοὺς ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῇ ἀλλοδαπῇ συνδρομητὰς αὐτῆς, ὅτι συνδρομαὶ διὰ τὸ ἔτος 1881 δὲν εἶνε δεκταὶ πρὸ τῆς 1 προσεχοῦς Ἰανουαρίου.