



## Ἡ ΒΑΣΙΛΟΠΗΤΤΑ ΤΟΥ ΠΑΡΑΔΑΡΜΕΝΟΥ

— Βρὲ μαγκούφη, τεμπελχανᾶ ! . . . εἶνε  
ἡμέρα μεσημέρι καὶ ἀκόμη δὲν ἐσηκώθηκες ;

Τὴν ἀβρόφρονα ταύτην ἀποστροφὴν ἀπέτει-  
νεν ἡ κυρία Θεοδώρα Παραδαρμένου πρὸς τὸν  
πλησίον τῆς κοιμώμενον ἀξιότιμον σύνευνόν τῆς.

Ὁ κ. Ζαχαρίας ἤνοιξε τοὺς ὀφθαλμούς. Τὸ  
ἀληθές εἶνε ὅτι ἡ διαβεβαίωσις τῆς συζύγου του  
ὅτι ἦτο δῆθεν « ἡμέρα μεσημέρι » ἦτο ὀπωσοῦν  
ὑπερβολικὴ. Διὰ τῶν βραγδάων τῶν παραθύρων  
ἔβλεπεν βασιλεῦον ἀκόμη πυκνὸν ἐπὶ τῆς γῆς  
τὸ νυκτερινὸν σκότος καὶ ἐν τῷ μέσῳ τῆς βαθυ-

τάτης σιγῆς ἄλλο τι δὲν ἤκούετο εἰμὴ ἡ ὀξεῖα  
λαλιά τῶν περιπλανωμένων σαλεπτοσήδων.

Ὅπως δὴποτε ὅμως, ἀφοῦ ἀφουπνίσθη, ἐδέησε  
να ἐγερθῆ ἄλλως τε ἡ ἀνατέλλουσα ἡμέρα ἦτο  
πολυάσχολος. Ἦτο ἡ τελευταία τοῦ ἔτους.  
Ἐν ἔτος ἐβυθίζετο εἰς τὴν αἰωνιότητα, ἐν ἔτος  
τὸ ὁποῖον ἔφερεν εἰς τὴν μυστηριώδη αὐτοῦ  
ἀνακεκλαιώσιν ἀορίστως μὲν πολλὰς περιπε-  
τείας καὶ βασάνους ἐγγεγραμμένας εἰς τὴν με-  
ρίδα τοῦ κ. Ζαχαρίου, ὠρισμένως δέ : τέσσαρας  
ἀγωγὰς ἐνώπιον τοῦ εἰρηνοδικείου ὑπὸ τοῦ ψω-



ΜΑΡΙΑ  
Εἰκὼν Τόμβα