

Ἐγὼ δὲ τότε θὰ εἰπῶ: « Ἄς κλίνωμεν τὸ γόνυ... ὁ ἥλιος ποῦ εἶδες τὸ σφρίγγος καὶ τὸ φῶς αὐτὸς ἐκεῖνος σήμερον τὰς σάρκας μας παγώνει καὶ σύμπας καταστρέφεται ὁ κόσμος ὁ σοφός.

Ἦ κόσμῳ, εἰς τοῦ Χέρωνος τὸ ἔλεος ἀφήσου... ἡ μόνῃ σωτηρία σου ἐν τῇ καταστροφῇ σου.

Κι' ἂν νέον θάλλῃς καὶ ζωῆς ὁ ἥλιος σοῦ δώσῃ ἀπὸ τὴν μακρὴν μοῖράν σου τίς πλέον θὰ σὲ σώσῃ;

Εἰς τὰς ἡμέρας ἄλλοτε αἰώνων Ἰαεμνήστῳ, ὁπότεν ἐπροσμένετο δευτέρα παρουσία, προφήται ὑφονόμενοι ἐπὶ τῆς μηλωτῆς των παντοῦ εὐηγγελίζοντο τὴν ἔλευσιν Μεσσία.

Κι' ἐφάνη φῶς ἀνέσπερον εἰς τὴν Ἀνατολήν, κι' ἐβλάστησεν ἰκμάς ζωῆς εἰς τοῦ Χριστοῦ τὸ μνήμα, κι' ἀπὸ τὰ χεῖλη, ποῦ πικρὰν ἐρράφησαν χολήν, ἐξῆλθε τὸ γλυκύτερον διὰ τὸν κόσμον ῥῆμα.

Ἄλλὰ κατέρριψαν πολλοὶ μὲ τοῦ σοφοῦ τὴν πείραν τὸν στέφανον τῶν ἀκανθῶν ἐκ τῆς χροστῆς του κόμης, καὶ εἰς τοῦ πρώτου μάρτυρος τὴν ἀσπίλον πορφύραν ὠργίασαν οἱ Καίσαρες ἐκάστης νέας Ῥώμης.

Ἦ Κόσμῳ, τρέμων κύτταξε τῶν οὐρανῶν τὸν θόλον, παρῆλθον οἱ τρισόλθιοι τῆς σωτηρίας χρόνοι, κι' ἀπὸ τὰς ἀμαρτίας σου ἡ χειροτέρα ὄλων, ὑπῆρξε μία πάντοτε... ἡ ἀρετὴ σου μόνῃ.

Τὸ ἅγιόν τῆς εἰδῶλον ἄειστοτε κρατῶν, κατεκυλίσθη ὡς τυρλὸς ἐπὶ βόρβωρον παχύν, ὁ δὲ ἀραχνούφαντος τῆς ἀρετῆς χιτῶν, βορβόρου φέρει στίγματα εἰς πᾶσαν τὸν πυγῆν.

Ἦ ἄνθρωποι, ὁ ἥλιος τὸ φῶς του δὲν σᾶς στέλλει, καὶ πᾶς προφήτης ἔπαυσε Μεσσίας ν' ἀναγγέλλῃ. Ἀπόδοτε τοῦ πνεύματος τὴν τόσην εὐστροφίαν πᾶσαν ἰδέαν ἀγαθοῦ, ὠραίου, ἀληθοῦς,

ἀπόδοτε ἔς τὸν οὐρανὸν τὴν ζειδωρον σοφίαν, ἀπόδοτε τὸ ἐκλέψατε διὰ τοῦ Προμηθέως! Ἄυτὰ θὰ λέγω ἔς τῶν θνητῶν τὴν τόσην συμφορὰν, θὰ βλέπω δὲ τριγύρω μου τὴν πλάσιν νεκρουμένην, καὶ τόσην θὰ αἰσθάνωμαι ἀνέκφραστον χαρὰν, ὅσην ὁ Νέρων θεωρῶν τὴν Ῥώμην καιομένην.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΣΟΥΡΗΣ.

ΠΕΡΙ ΤΗΝ ΓΗΝ

Αἱ ἐλθετικά ἐταιρίαί τῆς ἐπὶ σκοπὸν βολῆς εἶχον πρὸ καιροῦ ἀποφασίσει νὰ ἐγειρωσι δι' ἔθνικὸν ἐράνου ἀνδριάντα εἰς τὸν πρωτοῦργον τῆς ἐλθετικῆς ἐλευθερίας Γουλιέλμον Τέλλον. Μεθ' ὅλας ὁμως τὰς ἐνεργείας αὐτῶν αἱ ὄλαι εἰσφοραὶ μέχρι τοῦδε δὲν ὑπερέβησαν τὰ 1206 φράγκα καὶ 50 ἑκατοστά. Τοῦτο δὲ προέρχεται ἐκ τῆς ὀλονὲν ῥιζουμένης ιδέας ὅτι ὁ Τέλλος εἶνε πρόσωπον πλασθὲν ὑπὸ τῆς παραδόσεως.

— Πώλησις αὐτογράφου ἀξίω λόγου ἐγένετο ἐσχάτως ἐν Λονδίῳ. Μεταξὺ ἄλλων ἐπωλήθησαν: ἀντὶ 155 δραχμῶν ἐν γράμμα τοῦ Φραγκλίνου πρὸς ἀνεψιάν του, ἀντὶ 435 δραχμῶν ἕτερον γράμμα τοῦ λόρδου Νέλσωνος πρὸς τὸν Βάλτερ Σκότ ὑπὸ ἡμερομηνίαν 2 Μαΐου 1803 γραφὲν ἐπὶ τοῦ πλοίου Βικτωρία, ἀντὶ 430 δραχμῶν ἐν αὐτογράφον τοῦ Βάλτερ Σκότ, ἀντὶ 535 δραχμῶν ἐν αὐτογράφον τοῦ ποιητοῦ Σέλλεϋ, καὶ εἰς ποικίλας τιμὰς ἄλλα αὐτογραφα τοῦ Βολταίρου, τοῦ Δίκενς, τῆς βασιλίσσης Ἐλισάβετ, τοῦ Δσραζέη ἀκριβώτερον δὲ πάντων ἐν γράμμα τοῦ Βύρωνος ἀντὶ 950 δραχμῶν.

— Προκειμένον νὰ γείνη μέγας χορὸς δημόσιος ἐν Κιγκινιάτῃ τῆς Ἀμερικῆς καὶ μὴ ὑπάρχοντος καταλ-

λήλου πρὸς τοῦτο οἰκοδομήματος, ἀπεφασίσθη νὰ γείνη ὁ χορὸς ἐντὸς ναοῦ τὸν ὁποῖον ἐνοικίασαν πρὸς τοῦτο. Καὶ καμμία ἀντίρρησης δὲν προσβλήθη ἀπὸ τοὺς εὐλαβεῖς καὶ ὁ χορὸς ἐγένετο καὶ ἐπέτυχε πολὺ.

— Ἐν γένει μὲν ἐκ τῶν ἀνά τὴν Εὐρώπην οἱ ταχύτεροι σιδηροδρομικοὶ συρμοὶ εἶνε οἱ τῆς Ἀγγλίας, ἀλλ' ὑπάρχει μία γαλλικὴ γραμμὴ ἡ μεταξὺ Ὀρλεάνς καὶ Παρισίων ἐπὶ τῆς ὁποίας ὁ ταχύς συρμὸς τοῦ Βορδῶ διατρέχει 1540 μέτρα κατὰ λεπτόν ἤτοι ὅσα ἐπὶ οὐδεμιᾶς ἄλλης γραμμῆς.

— Ἀγγλος ἐπιστήμων ὁ κ. Θωμᾶς Τσέλδ ἐπανελθὼν ἐκ ταξιδίου εἰς Κίναν ἐκόμισε φωτογραφίας τῶν ἀρχαιοτάτων ἀστρονομικῶν ὀργάνων ἅτινα ὑπάρχουσιν ἐν τῷ ἀστεροσκοπείῳ τοῦ Πεκίνου. Τὰ ὄργανα αὐτὰ εἶνε τοῦ ἔτους 1279 μετ' ἐξαιρέτου τέχνης κατασκευασμένα ἐξ ὀρειχάλκου, διατηροῦνται δ' ἐν ἀρίστῃ καταστάσει μέχρι τῆς σήμερον.

— Καὶ ἐν Ἰαπωνίᾳ ἤρξατο λειτουργεῖν τὸ τηλεφώνον δημοσίᾳ τηλεφωνικὴ γραμμὴ συνέδεσε δύο πόλεις ἀπεχούσας 160 χιλιόμετρα τὴν Γοκοάμαν καὶ τὴν Σιζουόκαν.

— Ἐν τῷ ναφ τοῦ Ἁγίου Πέτρου ἐν Ῥώμῃ ἐστήθη γιγάντειον ἐκκλησιαστικὸν ὄργανον. Πρὸς ἐγκαινίσιον δ' αὐτοῦ παρεκλήθη ὁ Γκουινὸ νὰ συνθέσῃ πανηγυρικόν τι μέλος, τὸ ὁποῖον θὰ ψαλῆ ὑπὸ 4000 φωνῶν.

— Ἐκλείσθη τὸ Πανεπιστήμιον τῆς Ὀδησοῦ ἐνεκα ταραχῶν τῶν φοιτητῶν.

— Κατὰ τινὰ ἀγγλικὴν στατιστικὴν ἡ ἀναλογία τῶν γάμων ἐν Ἀγγλίᾳ κατὰ τὸ ἔτος 1888 ὑπῆρξεν ἀκριβῶς ὅποια καὶ κατὰ τὸ 1887 ἦτοι 14,2 ἐπὶ τοῖς χιλίοις. Πρὸ τοῦ 1866 ἡ ἀναλογία ἦτο 17,5, ἀλλ' ἔκτοτε ἤρξις νὰ καταβαίνει.

ΣΚΕΨΕΙΣ ΚΑΙ ΓΝΩΜΑΙ

Ἦταν μίαν γυναῖκα δὲν τὴν ἐννοοῦν θὰ εἰπῆ ὅτι αὐτὴ δὲν ἐννοεῖ τοὺς ἄλλους.

*

Ἦταν γείνη ζηλότυπος ὁ ἔρωσ ἀποκτᾶ ἐκατὸν ὀφθαλμοὺς ὡς ἄλλος Ἄργος Ἄλλ' ἀπὸ τοὺς ἐκατὸν αὐτοὺς αὐτὴ οἱ δύο δὲν βλέπουν καλά.

*

Ἦν δὲν εἶχεν ἐλαττώματα ὁ ἄνθρωπος δὲν θὰ ἐβλεπε μὲ τόσην χαρὰν τὰ ἐλαττώματα τῶν ἄλλων.

ΕΔΩ Κ' ΕΚΕΙ

Ἐκ τῆς φυσικῆς ἱστορίας.

Θεῖος: Ποῦ εἶσθε τώρα εἰς τὴν φυσικὴν ἱστορίαν; Ἄνεψιός: Ἀρχίσαμε τὰ πουλιά.

Θεῖος: Καὶ ποῖο πουλὶ προτιμᾶς ἀπ' ὅλα Ἄνεψιός: Χίνα ψητὴ μὲ πατάτες.

Μήτηρ καὶ κόρη.

— Νὰ σοῦ πῶ, κόρη μου, αὐτὸς ὁ νέος ποῦ μιλοῦσε τόσην ὠραν μαζί σου δὲν σου εἶπε κανένα γλυκὸν λόγον, τίποτε ποῦ νὰ δείχνῃ πῶς θὰ ἐπιθυμοῦσε νὰ σὲ πάρῃ;

— Ὅχι, μητέρα, μόνον μ' ἐρώτησεν ἂν ἔχῃς σκοπὸν νὰ συγκατοικήσῃς μαζί μου ὅταν πανδρευθῶ.