

ρίδας τινάς, ὅπως ἀστικὰς διὰ τὴν μεγάλην ἀπλότητα. Μία τελευταία λεπτομέρεια. Ὑπὸ τὸν τροπικὸν ἢ ἐφίδρωσις εἶνε πολὺ μεγαλειτέρα ἢ εἰς πᾶσαν ἄλλην χώραν. Λογικὸν λοιπὸν εἶνε οἱ κάτοικοι νὰ φέρωσιν ἐνδύματα εὐρέα κατὰ τὸν ἀνατολικὸν τρόπον, ἀλλ' ὁ συρμὸς ἐπιβᾶλλει πανταχοῦ τὸν νόμον του. Τὰ ἐνδύματα βυπαίνονται ἐκ τοῦ ἰδρώτος εἰς τοὺς ὤμους, τοὺς ἀγκῶνας, παντοῦ. Αἱ μεγαλείτεροι κυρίαί τὰ πλύνουσι, τὰ γυρίζουν ἢ οἰκονομία εἶνε οἰκονομία. Ἡ πολυτέλεια εἶνε οἱ ἀδάμαντες καὶ οἱ ἄλλοι πολυτίμητοι λίθοι, οἵτινες δὲν ἀλλοιοῦνται.

Ἡ αὐτοκρατορικὴ οἰκογένεια διάγει βίον σπαρτιατικόν. Ὁ αὐτοκράτωρ ἐμποιεῖ μᾶλλον τὴν ἐντύπωσιν προέδρου δημοκρατίας ἢ μονάρχου.

Εἶνε ἀληθές ὅτι πολλάκις τοῦ ἔτους ὁ αὐτοκράτωρ ὑπεβάλλετο εἰς τελετὰς παρωχημένων χρόνων. Ὄφειλε νὰ φέρῃ ἐνδυμασίαν τοῦ ἸΕ' αἰῶνος ἐκ λευκοῦ λειοσηρικῆς καὶ μακρόουρον μανδύαν ἐκ μουσελίνης, ὃν συνέστρεφεν ἀνυπομονῶν περίξ τοῦ βραχίονος. Κατὰ τὴν ἐναρξίν τῶν Βουλῶν, οἱ Βρασιλιανοὶ ἐπέμενον νὰ βλέπωσι τὸν αὐτοκράτορα αὐτῶν ἐντὸς ὑλοφράκτου ἀμάξης, συρομένης ὑπὸ ὀκτῶ ἡμιόνων. Ὁ δὸν Πέτρος ἔφερε τότε ἐπὶ κεφαλῆς τὸ στέμμα καὶ μανδύαν μετ' ἐπινωτίου, ὑπόρραφον διὰ πτερῶν κιτριῶν πτηνῶν, λίαν σπανίων. Ἀμφίβολον ἂν οἱ Βρασιλιανοὶ θὰ εὕρωσι πρόεδρον τῆς Δημοκρατίας τόσον ἀνεπίδεικτον. (1)

Κατὰ τὴν ἐναρξίν τῶν Βουλῶν, διαρκούσης τῆς τελετῆς περὶ ἧς εἶπομεν ἀνωτέρω, πρεσβευταὶ τινες μετὰ μεγίστης δυσκολίας συνεκράτουν τὸν γέλωτα. Ὁ αὐτοκράτωρ αὐτὸς τὴν σοβαρότητά του ἐτήρει δυνάμει τῆς ἐξέως.

Ἡ ἐπανάστασις τῆς Βρασιλίας ἐνθυμίζει ὅτι ὁ δὸν Πέτρος εἶνε κατὰ τὸν αἰῶνα τοῦτον ὁ δεύτερος αὐτοκράτωρ, ὅστις ἠναγκάσθη νὰ στερηθῆ τοῦ στηρίγματος τῶν μεσαιῶν τάξεων ὑπὲρ τῆς ἀπελευθερώσεως τῶν δούλων. Ὁ πρῶτος ἀπώλεσεν τὴν ζωὴν, (2) ὁ δεύτερος τὸν θρόνον. (Lydie Paschkoff) Δ. Κ.

## ΣΚΕΨΕΙΣ ΚΑΙ ΓΝΩΜΑΙ

Ἐυεργετηθεὶς λησμονεῖ τὴν εὐεργεσίαν ὅταν τὴν ἐνθυμῆται ὁ εὐεργετήσας.

\*

Ἀληθινὰ εὐτυχὴς εἶνε ἐκεῖνος ποῦ νομίζει πῶς εἶνε.

\*

Εὐκολώτερα μυρίζεται ὁ κατεργάτης τὸν τίμιον ἄνθρωπον παρὰ ὁ τίμιος ἄνθρωπος τὸν κατεργάτην.

(1) Ἀναφέρεται ὅτι πρόεδρος μιᾶς τῶν νοτιοαμερικανικῶν δημοκρατιῶν εἶχε παραγγεῖλει καὶ ἔφερε ἀδαμαντοκόλλητον ἄλυσιν ὠρολογίου, ἀξίας πολλῶν ἑκατοστίων χιλιᾶδων φράγκων.

(2) Ὁ Ἀλέξανδρος Β' τῆς Ρωσίας. Εἶνε γνωστὸν ὅτι οἱ μηδενισταὶ ἐστρατολογήθησαν ἐν μέρει μεταξὺ τῆς μερίδος ἐκείνης τῆς ἀριστοκρατίας, ἣ ὅποια ἐξημιώθη ἐκ τῆς χειραφετήσεως τῶν δουλοπαροικίων.

## ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

### ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟΣ ΓΑΜΟΣ

«Ὅστις εὕρη τὸ παρὸν χαρτίον, ἂν εἶνε τίμιος νέος, παρακαλεῖται νὰ γράψῃ πρὸς τὴν μίς Μαίρην Χ... εἰς Λέβιστον (Ἡνωμέναις Πολιτείαις).

Τοιοῦτον ἦτο τὸ περιεχόμενον ἀνοικτοῦ γράμματος τὸ ὁποῖον εὗρε πρὸ τιῶν μηνῶν ἐντὸς δέματος ξυλίνων ὀδοντογλυφίδων ὑπάλληλός τις ξενοδοχοῦ ἐν Κανσας. Ὁ εὐρὼν αὐτὸ ἔτυχε νέος ἔχων τὸ προσὸν τὸ ὁποῖον ἐζητεῖ ἢ γράφουσα. Ἐν ἀρχῇ ἐμειδίσαε καὶ ἔβαλε τὸ παράδοξον χαρτίον εἰς τὸ θυλάκιον. Τὴν ἄλλην ἡμέραν τὸ ἐνθυμῆθη τὸ ἀνέγνωσε πάλιν καὶ ἔρχισε νὰ σκανδαλιζέται ὑπὸ τῆς περιεργείας.

Ποία νὰ εἶνε αὕτη ἡ Μαίρη; Νὰ εἶνε εὐμορφος, ἐνάρετος, εὐφυής; Τὸ ἄγνωστον τὴν περιεβαλλε δι' ὄλων αὐτῶν τῶν προσόντων. Ἐπὶ τέλους μετὰ δισταγμῶν δύο τριῶν ἡμερῶν ἀπεφάσισε νὰ γράψῃ χάριν ἀστεϊότητος τάχα. Ἐκ τούτου ἐγένετο ἀρχὴ θελκτικωτάτης ἀλληλογραφίας, ἀνταλλαγῆς φωτογραφιῶν, αἰσθηματολογίας καὶ... γάμος.



### ΦΡΙΚΩΔΗΣ ΜΟΝΟΜΑΧΙΑ

Ἐν Νέφ Μεξικῶ ἐγένετο πρὸ τινος ἢ ἐξῆς μονομαχία μεταξὺ ἐνὸς Ἰνδοῦ καὶ ἐνὸς Μεξικανοῦ κτηνοτρόφου πρωτάκκουστου διὰ τὴν βαρβαρότητά της. Κατὰ τοὺς τεθέντας ὑπὸ τῶν μαρτύρων ὅρους ἕκαστος τῶν ἀντιπάλων ὄφειλε νὰ προτείνῃ τοὺς δακτύλους τῆς ἀριστερᾶς χειρὸς, ν' ἀποκόπητῃ δὲ αὐτοὺς κατὰ σειρὰν ὁ ἕτερος διὰ μάχαιρας. Ὁ ὑφιστάμενος τὸν φρικώδη ἀκρωτηριασμὸν ὑπεχρεοῦτο νὰ τηρήσῃ ἀπάθειαν ἂν ἐδειλία πρὸς στιγμὴν ὁ ἀντίπαλος εἶχε δικαίωμα νὰ βυθίσῃ τὴν μάχαιραν εἰς τὰ στήθη του.

Ὁ κλῆρος ἠνόησε τὸν Ἰνδόν, ὅστις ἀπέκοψε πρῶτος τὸν λιγανὸν τοῦ Μεξικανοῦ, χωρὶς αὐτὸς νὰ ταραχθῆ, ποσῶς. Δεύτερος ὁ Μεξικανὸς ἀπέκοψε τὸν ἀντίχειρα τοῦ Ἰνδοῦ. Καὶ ἐξηκολούθησεν ὁ ἀκρωτηριασμὸς μέχρι τοῦ τετάρτου δακτύλου μετ' ἴσης ἐκατέρωθεν ἀφοβίας. Ἦτο δὲ ἐτοιμὸς ὁ Ἰνδὸς ν' ἀφαιρέσῃ καὶ τὸν πέμπτον δάκτυλον τοῦ ἀντιπάλου, ὅτε ὁ μάρτυς τοῦ Μεξικανοῦ βλέπων τὸν φίλον αὐτοῦ λιποψυχοῦντα ἐκ τῆς αἰμορραγίας ἔσυρε πολὺκροτον καὶ ἐπυροβόλησεν εἰς τὰ στήθη τὸν Ἰνδόν, ὅστις ἔπεσεν ἄπνους. Ἀλλὰ καὶ ὁ Μεξικανὸς δὲν θὰ ἐπιζῆσῃ, ὡς φαίνεται, μετὰ τὸν φρικώδη ἀκρωτηριασμὸν, ὃν ὑπέστη. Οἱ δὲ μάρτυρες θὰ δικασθῶσιν ὡς συνεργοὶ τῆς φρικώδους αὐτῆς πάλης.



### ΤΙΜΗ ΕΝΟΣ ΦΙΛΗΜΑΤΟΣ

Ἐν Λονδίῳ τυρέμπορος τις γοητευθεὶς ἐκ τοῦ κάλλους τῆς συζύγου ἐνὸς κούρεως τὴν ἐξίλησε διὰ τῆς βίας εἰς τὴν παρειάν. Ὁ ἐρωτόληπτος ἐγκληματίας ἐκλήθη ὑπὸ τοῦ προσβληθέντος συζύγου εἰς τὸ δικαστήριον, ἣ δὲ κυρία ἐζήτηε ἐκεῖ μεγαλοφώνως τὴν παραδειγματικὴν τιμωρίαν τοῦ αὐθάδους αὐτοῦ.

Ἐν τούτοις τὸ δικαστήριον εὐρὸν ὡς ἐλαφρυντικὴν περίπτωσιν τὸ κάλλος τῆς φιληθείσης κατεδίκασεν ἐν ἀρχῇ τὸν τυρέμπορον εἰς τὴν πληρωμὴν ἡμισίας λίρας — ἀντίτιμον τοῦ φιλήματος. Ἐπειδὴ ὅμως ὁ

ἐνοχος ἐζήτησε συγγνώμην παρὰ τοῦ κουρέως. Ἡ ἀποζημίωσις κατεβιάσθη εἰς 3 μόνον σελλίνια. Ὡστε κατὰ τὴν διατίμησιν ταύτην φίλημα ἀσυγχώρητον ἀξίζει τέσσαρας φορὰς περισσότερον παρὰ φίλημα συχωρημένον.

#### ΗΑΙΚΙΑ ΤΩΝ ΠΤΗΝΩΝ

Ὁ κύκνος φημίζεται ὡς τὸ μακροβιώτερον τῶν πτηνῶν. ζωολόγοι τινὲς βεβαιοῦσιν ὅτι δύναται νὰ ζήσῃ 300 ἔτη. Ὑπάρχουσι παραδείγματα ἀετῶν καὶ ἰεράκων οἵτινες ἐξῆσαν ὑπὲρ τὰ 150 ἔτη. Οἱ ψιττακοὶ καὶ οἱ κόρακες ζῶσι περισσότερον ἀπὸ 100 ἔτη. Τὰ ὑδροβία πτηνὰ ἐν γένει εἶνε τὰ μακροβιώτερα. Τῶν κατοικιδίων ἡ ζωὴ εἶνε βραχεῖα· ὁ ἀλέκτωρ δὲν ζῆν περισσότερον ἀπὸ 15—20 ἔτη, ἡ περιστέρα μὲν 10, κόσσυφος ἐν κλωβῷ 15, ἀρδὼν 10. Τὰ τελευταῖα ταῦτα πτηνὰ ἐλεύθερα ζῶσι πολὺ περισσότερον.

#### ΔΗΜΩΔΗ ΔΙΣΤΙΧΑ

(Κυθήρων)

Βάσανα, πίκραις καὶ καῖμοι, λαθωματιαῖς καὶ πόνοι,  
Γενήκανε 'ς τὸ στῆθός μου παντοτεινοὶ γειτόνοι.

\*

Τῆς ἄσπρης ἄσπρα πρέπουνε, τῆς ροδινῆς γαλάζια,  
Καὶ τῆς μελαχρινῆς χρυσὰ πῶχει πολλὰ τὰ νάζια.

\*

Τρέχει νερὸ 'ς τὸν ποταμῷ, κ' ἔπεσα μέσ' 'ς τ' αὐλάκι·  
Ἐγύρευα γλυκὸ νερὸ καὶ μούτυχε φαρμάκι.

(Ἐκ τῆς συλλογῆς Ν. Δελακοβία).

#### ΠΕΡΙ ΤΗΝ ΓΗΝ

Ὁ ἐπιφανὴς γερμανὸς ἱστορικὸς Ἐρνέστος Κούρτιος ἐξελέχθη μέλος τῆς γαλλικῆς Ἀκαδημίας τῶν ἐπιγραφῶν.

— Ἐν τῷ θεάτρῳ τοῦ Βορδῶ ἐπρόκειτο νὰ δοθῇ ὁ Δόεγγριν τοῦ Βάγνερ, ἀλλ' ὁ διευθυντὴς παρητήθη τῆς ἰδέας ταύτης τὴν τελευταίαν ὥραν ἐκ φόβου μὴ συμβῶσι καὶ ἐκεῖ ταραχαὶ ὅμοιαι πρὸς τὰς ἐν Παρισίοις πρὸ διετίας.

— Πρὸ ἑκοτῶν ἐτῶν ὑπῆρχον καθ' ἅπασαν τὴν Β. Ἀμερικὴν 40 χιλιάδες καθολικῶν· σήμερον ὁ ἀριθμὸς αὐτῶν ὑπερβαίνει τὰ 9 ἑκατομμύρια.

— Ὁ περιλάλητος Βαρνούμ κατεσκεύασεν ἐν Λονδίῳ πλησίον τοῦ θηριοτροφείου εἶδος ἵπποδρόμου δυναμένου νὰ παραλάβῃ 5 χιλιάδας θεατῶν, διηρημένον δὲ εἰς τρόπον ὥστε δύναται νὰ γίνωνται συγχρόνως πέντε παραστάσεις.

— Ὁ γνωστὸς γερμανὸς γλωσσολόγος καὶ ἑλληνιστὴς Δανιὴλ Σάνδερς, συγγράφας ἐν συνεργασίᾳ μετὰ τοῦ κ. Α. Ρ. Ραγκαβῆ καὶ ἱστορικὸν τῆς νεοελληνικῆς φιλολογίας, ἐώρτασεν ἄρτι τὴν ἑβδομηκοστὴν ἀμφιμηρίδα του.

— Μηχανικὸν τι ἐργοστάσιον τοῦ Μονάχου κατεσκεύασεν ἄμαξαν τρίτροχον κινουμένην δι' ἀερίου παραγομένου ἐκ βενζίνης ἢ ἄλλης ἀναλόγου ὕλης.

Ἡ ἄμαξα αὕτη δύναται νὰ διατρέξῃ 10 χιλιόμετρα καθ' ὥραν, ἀλλ' εἶνε δύσχρηστος εἰς ὁδοὺς πόλεως.

— Τὸ προσεχὲς ἔτος θὰ πανηγυρισθῇ ἐν Βιέννῃ διὰ διεθνούς ἐκθέσεως γραμματοσήμων ἡ πεντηκονταετηρίς τῆς εἰσαγωγῆς αὐτῶν εἰς Αὐστρίαν.

— Ἡ ἐτήσια παραγωγὴ παντοειδῶν μετάλλων καθ' ὅλην τὴν ὑφήλιον, ἥτις ἦτο ἐν ἔτει 1842 μόνον 61 ἑκατομμύρια τόνων, ἐν ἔτει δὲ 1860 141 ἑκατομμύρια, ἀνῆλθε τῷ τῷ 1888 εἰς τετρακόσια ἑκατομμύρια τόνων. Ὑπολογιζομένης τῆς ἀξίας αὐτῶν εἰς 9 δραχμὰς κατὰ τόνον, ἐξάγεται ὅτι ἡ ὀλικὴ ἀξία αὐτῶν ἀνέρχεται εἰς 3 δισεκατομμύρια 600 ἑκατομμύρια δραχμῶν. Ὁ δὲ ὄγκος αὐτῶν, ἂν συνηνοῦντο εἰς ἓν, ἠδύνατο νὰ καλύψῃ ἑκτασὶν τριπλασίαν ἐκείνης ἣν κατεῖχε ἡ παγκόσμιος ἐκθεσις τῶν Παρισίων καὶ θὰ ὑψοῦτο πεντάκις ὑψηλότερον τοῦ Πύργου Ἀίφφελ.

— Αἱ ἐφαρμογαὶ τοῦ ἠλεκτρισμοῦ καθίστανται εὐρύτεραι· ἡμέρα τῆ ἡμέρα. Ἐν Βοστώνῃ τῆς Ἀμερικῆς ἐκθάλλουσι τώρα καὶ ὀδόντας διὰ τοῦ ἠλεκτρισμοῦ. Ἐφευρέθη δηλαδή μηχανήμα ἠλεκτρικὸν διὰ τοῦ ὁποίου δύναται ν' ἀποσπᾷται ὁ ὀδοντοίατρος τὸν πάσχοντα ὀδόντα χωρὶς πόνου καθιστῶν ἀναίσθητον τὸ μέρος ἐκεῖνο τοῦ στόματος.

— Ἡ βασίλισσα τῆς Ἰταλίας Μαργαρίτα εἶνε ἐξαιρετὸς αἰδὸς καὶ κλειδοκυμβαλιστρία δεξιωτάτη, ἀγαπᾷ δὲ τὴν μουσικὴν ὡς ἀρμόζει εἰς βασίλισσαν τοῦ μουσικωτάτου ἔθνους τῆς ὑψηλίου. Κατὰ τὸ παρελθὸν ἔτος διατρίβουσα ἐν Βενετίᾳ ἐπισκέφθη τὴν βιβλιοθήκην, ἐν τῇ ὁποίᾳ φυλάττονται πολλὰ μουσικὰ χειρόγραφα ἐπιφανῶν μουσικῶν τοῦ παρελθόντος. Ἡ φιλόμουσος βασίλισσα ἀφοῦ μετὰ πολλοῦ ἐνδιαφέροντος ἐξήτασε ταῦτα, παρετήρησεν ὅτι δὲν ἦτο ὀρθὸν ἔργον τέχνης ἀνήκοντα εἰς ὅλον τὸν κόσμον νὰ μένωσι κεκλεισμένα εἰς τοὺς τέσσαρας τοίχους μιᾶς βιβλιοθήκης καὶ ἐξέφρασε τὴν ἐπιθυμίαν νὰ ἴδῃ τὰ κάλλιστα τούτων κατ' ἐκλογὴν ἐκδιδόμενα. Ἡ ἐπιθυμία τῆς βασίλισσης ἐκτελεῖται νῦν· εἰδικὴ ἐπιτροπὴ ὥρισθε ὑπὸ τῆς Ἀκαδημίας τῆς Ρώμης, ἥτις θὰ ἐπιστατήσῃ τὴν ἐκδοσιν.

#### ΕΛΩ Κ' ΕΚΕΙ

Τὰ γυναικεῖα δάκρυα.

Κυρία τοῦ μεγάλου κόσμου παρίσταται εἰς τὴν ταξὴν θείου πολυτρόπως εὐεργετήσαντος αὐτὴν. Ἐνῶ πρὸ τῆς κηδείας ἔκλαιε τόσο, τώρα μένει ἀπαθής. Μία φίλη τῆς τῆς λέγει κρυφά:

— Κλάψε ἄλλο ἀκόμα· αὐτὴν τὴν στιγμὴν εἶνε ἀπαραίτητα τὰ δάκρυα.

Καὶ ἐκένη:

— Δὲν ἔμπορῶ, καύμενη, ἐξέλασα νὰ πάρω τὸ κεντημένο μαντίλι μου.

Ἀπάντησις Ἀλφόνσου Δωδέ.

Προκειμένου περὶ γυναικὸς τοῦ κόσμου ἔλεγε φίλος πρὸς τὸν συγγραφέα τοῦ Φρομῶν καὶ Ρίσελρ:

— Εἶνε γυναικα χαμένη!

— Τὴν λὲς χαμένην γιατί δὲν τὴν εὐρήκεις ἐσύ, ἀποκρίνεται ἐκεῖνος.