

ὡς ἐάν μοι ἔλεγε: Δὲν ἤξεύρω τίποτε. Ἀπὸ τὴν νέαν ταύτην νοσοκόμον δὲν ἠδυνήθην ἄλλο τι νὰ λάβω ἢ ἀπαντήσεις ἄνευ σημασίας, καὶ οὐδέποτε καθ' ὅλον τὸν ἐπίλοιπον χρόνον τῆς ἀναρρώσεώς μου ἡ ἀδελφὴ Ἀλεξία ἀνεφάνη ἐν τῷ θαλάμῳ μου. Ἀντ' αὐτῆς ἀπὸ τῆς ἡμέρας ἐκείνης εἶχον καθ' ἑσπέραν τὴν ἐπίσκεψιν τῆς ἡγουμένης, ἀξιολόγου ἑκατοντούτιδος γυναικὸς πολὺ νοήμονος ἣτις εἶχε ζήσει εἰς τὸν κόσμον καὶ ἡ ὁποία ταχέως μὲ συνεπάθησε...

Συνωμίλουν μετ' αὐτῆς μετ' εὐλαβοῦς ἔλευθερίας, καὶ ποτε, ὠφελοῦμενος ἀπὸ στιγμὴν τινα διαχύσεως, τὴν ἠρώτησα ἂν ἡ ἀδελφὴ Ἀλεξία εἶχεν ἀναχωρήσει καὶ διατι τόσον ἀποτόμως ἐστερήθην τὴν νοσηλείαν τῆς.

— Κύριε, μοὶ ἀπεκρίθη αἱ ἀδελφαὶ μας μὲ θεωροῦν ὡς τὴν πνευματικὴν των μητέρα καὶ ὀλίγον ἀκόμη ὡς τὴν διευθύντριαν τῶν ψυχῶν των. Ἡ ἀδελφὴ Ἀλεξία μοῦ ἠνοιξε τὴν καρδίαν τῆς, καὶ διὰ τὴν σωτηρίαν τῆς ἐνόμισα ὅτι ἔπρεπε νὰ τὴν ἀπομακρύνω... Ἐφυγε ἀπὸ τὸ Τούρ... Καλὴν νύκτα, κύριε! καλὸν ὕπνον...

Καὶ διὰ νὰ μὴ τὴν ἐρωτήσω περισσώτερον μὲ ἀφήκε. Μετὰ τινὰς ἡμέρας, ἀφοῦ ἀνέρωσα ἐντελῶς, ἀπεφάσισα νὰ μεταβῶ εἰς τὸ σύνταγμα μου. Ἐπῆξα πρῶτον ν' ἀποχειρισθῶ τὴν ἡγουμένην καὶ νὰ τὴν εὐχαριστήσω· ἐνῶ δὲ προσέκλινα ἐξερχόμενος, ἔλαβεν ἐκείνη ἀπὸ τοῦ εὐκτηρίου τῆς λεπτὸν ἀργυροῦν μετᾶλλον καὶ τείνουςά μοι αὐτό:

— Ἰδοῦ, κύριε, μοὶ εἶπε, τὸ μετᾶλλον αὐτὸ εὐλόγηθη ὑποσχεθῆτέ μοι ὅτι πάντοτε θὰ τὸ φέρετε ἐπάνω σας...

Ἦπεσθέθην, εὐχαρίστησα πάλιν καὶ ἀνεχώρησα. Ἀφοῦ ἐξῆλθον ἐξήτασα τὸ μετᾶλλον· ἐπὶ τῆς μιᾶς τῶν ὀψεων ἐνόμισα ὅτι διέκρινα χαρακτηριστοὺς ὁποίους γλυφὶς ἀδεξία εἶχε χαραξοῦν ἐπὶ τοῦ μετᾶλλου, καὶ μεταχειρισθεὶς φρόνως, ἀνέγνων τῶν ὀντινὰς δύο αὐτὰς λέξεις «Ἀδελφὴ Ἀλεξία».

Δὲν ἐπανεῖδον πλέον τὴν θελκτικὴν ἐκείνην ἀδελφήν, ἀλλ' ὅσον καὶ ἂν ἦμαι ἄπιστος, φέρω πάντοτε πιστῶς τὸ μετᾶλλίον τῆς.

André Theuriel

[Μετᾶφρασις '.]

Ὁ γάμος ὁμοιάζει μὲ τὰ παράσημα: Ἐφ' ὅσον εἶνε τις ἀπαρσημοφόρος φωνάζει κατ' ἐκείνων οἱ ὑποῖοι τὰ φοροῦν ἅμα λάβῃ καὶ αὐτός, κρεμνᾶ τὸ παράσημόν του καὶ καμαρώνει.

*

Ὁ Θεὸς ἐπλασε τὴν γυναῖκα — ἡμεῖς ἐπλάσαμεν τὴν Κυρία. Ἡ Εὐα θὰ μᾶς ἐφαίνετο σήμερον πρόστυχος, χονδροειδής, ἡλιθία. Οὐτὲ ὁ μικρότερος ὄφις θὰ κατεδέχτο νὰ τὴν ἀπατήσῃ· οὐτὲ θὰ ἐλάμβανε κανεὶς τὸν κόπον νὰ τῆς προσφέρῃ μῆλα.

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ Θ'.

ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΤΗΣ ΔΑΝΙΑΣ

Μεταξὺ τῶν παραστάντων εἰς τοὺς γάμους τοῦ διαδόχου Κωνσταντίνου ὑψηλῶν ξένων ἀριθμεῖται καὶ ὁ ἐκ πατρὸς πάππος αὐτοῦ βασιλεὺς τῆς Δανίας. Ὁ Χριστιανὸς Θ' ἀνῆλθεν εἰς τὸν θρόνον τὴν 3/18 Νοεμβρίου 1863 διαδεχθεὶς τὸν ἀτεκνον ἀδελφόν του Φρειδερίκον Ζ'. Ἄγει νῦν τὸ ἑβδομηκοστὸν πρῶτον ἔτος τῆς ἡλικίας του, εἶνε δ' ἔτι ζωηρὸς καὶ ἀκμαῖος. Ἐνυμφεῦθη τὴν γερμανίδα πριγκίπισσαν Λουίζαν ἐξ Ἔσσης Κασσέλης, κατὰ ἓν ἔτος πρεσβυτέραν αὐτοῦ, τῷ 1842. Ἀπέκτησε δὲ πολλὰ τέκνα, τὰ ὁποῖα ἐξαιρετικῶς ἠνύθησεν ἡ τύχη. Ὁ δευτερότοκος υἱὸς αὐτοῦ Γεώργιος ἐκλήθη νὰ βασιλεύσῃ εἰς τὸν Ἑλληνικὸν θρόνον, δύο δ' ἐκ τῶν θυγατέρων του ἐγένοντο σύζυγοι διαδόχων μεγάλων θρόνων, ἡ μὲν τοῦ νῦν αυτοκράτορος τῆς Ρωσσίας, ἡ δὲ τοῦ πριγκίπου τῆς Οὐαλλίας.

Ἄλλ' ἐν τῷ δημοσίῳ βίῳ ὁ βασιλεὺς Χριστιανὸς δὲν ὑπῆρξε τόσον εὐτυχὴς ὅσον ἐν τῷ ἰδιωτικῷ. Ἄμα ἀνελθὼν εἰς τὸν θρόνον ἠναγκάσθη νὰ κατέλθῃ εἰς ἄνισον ἀγῶνα πρὸς τὰ γερμανικὰ κράτη ἀμυνόμενος ὑπὲρ τῆς ἀκεραιότητος τοῦ βασιλείου του. Ἐκ τοῦ ἀγῶνος ἐκείνου ἐξῆλθεν ἐντίμως ἠττημένος, ἀπώλεσας τὰ δουκᾶτα τοῦ Σλέσβιχ καὶ Ὀλστίν, ἅτινα προσητήθησαν εἰς τὴν Γερμανικὴν ὁμοσπονδίαν.

Μετὰ τὴν συμφορὰν ταύτην ὁ βασιλεὺς Χριστιανὸς ἔστρεψεν ὅλην τὴν προσοχὴν εἰς τὴν ἐπὶ τὰ κρείττω διαρρυθμίσει τῶν ἐσωτερικῶν καὶ τῶν ἐξωτερικῶν τῆς Δανίας. Ἐξεπόνησε νέον σύνταγμα καὶ ἀναδιωργάνωσε τὸν στρατὸν καὶ τὸ ναυτικόν, ἐπόλησε δὲ εἰς τὴν Ἀμερικανικὴν Συμπολιτείαν μεμακρομένης δανικᾶς κτήσεως ὧν ἡ διοίκησις ἦτο ἀσύμφορος. Εἰργάσθη δὲ πάσῃ δυνάμει ὑπὲρ τῆς ἐμπορικῆς καὶ βιομηχανικῆς προόδου τοῦ κράτους του, ὑπὲρ τῆς ἀναπτύξεως τῆς συγκοινωνίας καὶ τῆς διαδόσεως τῆς παιδείας.

Διὰ τῶν ἀκαμάτων αὐτοῦ ἐνεργειῶν ὁ βασιλεὺς Χριστιανὸς συνετέλεσε τὰ μέγιστα εἰς τὴν σημερινὴν εὐημερίαν καὶ ἀκμὴν τοῦ Δανικοῦ ἔθνους.

ΠΕΡΙ ΤΗΝ ΓΗΝ

Ὁ διάδοχος τοῦ σουηδικοῦ θρόνου κυνηγῶν ἐσχάτως μικροῦ δεῖν ἐγένετο θύμα τῆς ἀδεξιότητος ἄλλου κυνηγοῦ, τοῦ ὁποῖου τὸ ὄπλον ἐκπυροσκοπήσαν ἐπληξῆς κατὰσθη τὸν διάδοχον. Εὐτυχῶς ἐσώθη οὗτος χάρις εἰς τὸν χονδρότατον κυνηγετικὸν ἐπενδύτην, ὃν ἐφόρει.

— Τόσῳ μεγάλῃ εἶνε ἀπὸ τινος ἡ ἐξ Αἰγύπτου ἐξαγωγή μομιῶν, ὥστε δὲν ὑπάρχει πλέον ζήτησις. Πάντα τὰ μουσεῖα καὶ τὰ πεινχρότερα ἐπρομηθεύθησαν τοιαύτας, ἐξέπεσε δὲ ἡ τιμὴ των σήμερον εἰς βελθμὸν ἀπίστευτον· διὰ 425 φράγκων δυναταὶ τις ν' ἀγοράσῃ μομίαν κάλλιστα διατηρουμένην καὶ ἡλικίας ὄχι νεωτέρας τῶν 5000 ἐτῶν.