

τούς ἐσκότωσαν, ἀφοῦ ἤκουσα ταῖς μπαταριαῖς, τὸ σημεῖον τῆς χαρᾶς των. Ἐτραβήξα λοιπὸν διὰ τὴν Λιοθώρα εἰς τὸν γέρο Κόλια καὶ Δημήτρην γαμβρόν μου· τοὺς εἶχαν ἐνέχυρον εἰς τὴν Καρύταινα καὶ δὲν εὐρηκα παρὰ μόνον τὸν ἀδελφόν του τὸν Γεωργάκη εἰς τὴν στάνη· ὠμίλησα τοῦ Γεωργάκη, μᾶς ἔφερε ψωμί, καὶ τὸν εἶπα νὰ ὑπάγῃ ἕως εἰς τὴν Ζάτουνα. Ἐμαθε ὅτι ἐσκότωσαν ὅλους τοὺς ἰδικούς μας.

Θ. ΚΟΔΟΚΟΤΡΩΝΗΣ

ΚΑΙ ΤΟΤΕ...

Ἐκεῖ π' ἀγριεμμένοι βράχος
Γέρνει ἔς τὴν ἄκρη τῆς θαλάσσης
Ἦρθα κ' ἐστάθηκα μονάχος.
Γιὰ νὰ σὲ ἰδῶ ποῦ θὰ περάσῃς.
Κι' ἀπὸ τὰ μάτια μου ἕνα δάκρυ
Κύλησε μόνο, σιγαλό,
Ὅταν προσπέρασες ἔς τὴν ἄκρη
Κ' ἐχάθηκες μέσ' ἔς τὸ γιολό.

Ἐκεῖ ἔς τὸ ἴδιο τάκρογιάλι
Κάποιον καιρὸν εὐτυχισμένο
Μονάχος θεὸς νάρθῃ καὶ πάλι
Καὶ θὰ σταθῇ νὰ σὲ προσμένω.
Κι' ἅμα σὲ ἰδῶ καὶ σ' ἀντικρύσω,
Καθὼς ἐκείνη τῇ φορᾷ,
Καὶ τότε πάλι θὰ δακρύσω...
Μὰ θὰ δακρύσω ἀπὸ χαρᾶ.

(1887) ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΡΟΣΙΝΗΣ

ΠΕΡΙ ΤΗΝ ΓΗΝ

Τὴν 13)25 ἐωρτάσθη ἐν Αὐστρίᾳ ἡ εἰκοσαετηρὶς τῶν ταχυδρομικῶν δελταρίων.

— Εἰς τινὰ μέρη τῆς Γερμανίας ἐνέσκηψε φέτος ὁ χειμὼν πρόωρος καὶ δριμύτατος. Εἰς τὰ Γιγάντια Ὅρη τῶν ἑσπέρων παγεῖα καὶ ἐτέθησαν ἤδη εἰς ἐνέργειαν τὰ παγοδρομικὰ ἑλκυστρα κατὰ μῆνα Σεπτεμβρίου, πρᾶγμα τὸ ὁποῖον αὐτοὶ οἱ πρεσβύτατοι κάτοικοι δὲν ἐνθυμούνται νὰ συνέβη ἄλλοτε.

— Φαίνεται ὅτι τὸ ἐμπόριον τῶν ἀνθῶν εἶνε ἐκ τῶν μᾶλλον ἐπικερδῶν ἐπαγγελματίων ἐν Ἱταλίᾳ. Ἐν Νεαπόλει ὑπάρχει πωλητρία ἀνθῶν γνωστοτάτη ὑπὸ τὸ ὄνομα Ὁ ραΐα Ἀδελίνα, ἀπὸ τὴν οἰκίαν τῆς ὁποίας ἐκλάπησαν ἐσχάτως εἰς χρήματα καὶ κοσμήματα 40 χιλιάδες ἰταλικαὶ λίραι.

— Ἐπερατώθη ἡ ἐξωτερικὴ ἐπισκευὴ τοῦ ἐν Βενετίᾳ δουκικοῦ παλατίου ἧτις διήρκεσεν ἐπὶ 20 ὅλα ἔτη.

— Ἀφοῦ ἐφωτίσθησαν ἀνὰτορα καὶ θέατρα καὶ ὁδοὶ καὶ ἐργοστάσια δι' ἡλεκτρικοῦ φωτός, φωτίζεται νῦν καὶ... μοναστήριον, τὸ μοναστήριον τοῦ Ἁγίου Λαυρεντίου τοῦ Ἐσκουριαλ ἐν Ἰσπανίᾳ.

— Σπάνιον παραδειγμα ἀφροσύνης: Πρὸ τινος διετάχθη ἡ μεταστάθμευσις τοῦ ἐν Πίλσεν ἐδρεύοντος αὐστριακοῦ συντάγματος εἰς Πράγαν. Σανετεῖα δὲ τοῦτο 150 ὑπηρετρίαι κατέλιπον τὰς ἐν Πίλσεν οἰκίας ἐν αἷς ὑπηρετοῦν καὶ μετέβησαν εἰς Πράγαν ὅπως εὔρωσι θέσιν ἐκεῖ, πλησίον τῶν προσφιλῶν ἐξ ἀδέλφων των.

— Εἰς τὸν μηχανικὸν Ἀϊφφελ, τὸν ἰδρυτὴν τοῦ ὁμωνύμου πύργου, ὁ βασιλεὺς τῶν Ἑλλήνων ἀπένειμε τὸ παράσημον τῶν Ταξιαρχῶν τοῦ Σωτήρος.

— Τὸ βαθύτατον μέρος θαλάσσης κεῖται εἰς τὸν νότιον Ἀτλαντικὸν Ὠκεανὸν μετὰ τῆς νήσου Τριστάν δ' Ἀκούνα καὶ τοῦ Ρίο δὲ λα Πλάτα. Τὸ βάθος τοῦ ὕδατος ἐκεῖ φθάνει εἰς 40,236 πόδας ἧτοι 83)4 ἀγγλικά μίλια. Τὸ βάθος τοῦτο ὑπερέχει κατὰ 17,000 πόδας τοῦ ὕψους τοῦ ὑψηλοτέρου ὄρους τῆς γῆς.

— Ὁ διάσημος γερμανὸς συγγραφεὺς Γουσταῦος Φράυταχ ἐκδίδει κατὰ τὰς ἀρχὰς ὀκτωβρίου σελίδας ἐκ τῶν ἀπομνημονευμάτων του ὑπὸ τὸν τίτλον: Der Kronprinz und die deutsche Kaiserkrone. Αἱ σελίδες αὗται ἀναφέρονται εἰς τὸν ποτε διάδοχον καὶ βραδύτερον αὐτοκράτορα τῆς Γερμανίας Φρειδερίκον Γ', μεθ' οὗ διὰ στενῆς φιλίας συνεδέετο ὁ Φράυταχ.

— Ἀπέθανεν ἐσχάτως ἐν Ἀγγλίᾳ ὁ γνωστότατος συγγραφεὺς τῆς Λευκοφόρου καὶ πλείστων ἄλλων μυθιστορημάτων Οὐίλκι Κόλλινς ἐκ θυγατρὸς γαμβρὸς τοῦ Δίκινς.

ΕΔΩ Κ' ΕΚΕΙ

Ὁ Ἀγαθόπουλος ἐνοικιαστής.

— Πολὺ καλὸ τὸ σπίτι σας, κυρία μου, ἀλλὰ διατάζω νὰ τὸ πιάσω γιατί μοῦ φαίνεται πῶς δὲν εἶνε πολὺ ὑγιεινόν.

— Καλὲ τί λέτε;

— Τί; θαρρεῖτε πῶς δὲν τὸ ξέρω; ὁ παλαιός σας νοικάρης ἔβγαλε τὸ ποδάρι του καὶ ἔμεινε τρεῖς μῆνες ἔς τὸ κρεβάτι.

Ἐν ἐστιατορίῳ.

— Παιδί, μισὸ πουλὶ τὸ λογαριάζεις μιάμιση δραχμῇ;

— Μὰ βλέπετε, τὸ ἄλλο μισὸ ποῦ μένει δύσκολα θὰ περθῇ;

Γεῖτων ἀκούσας τὸν διάλογον:

— Παιδί... δὸς μου ἔμένα αὐτὸ τὸ μισὸ πουλὶ ποῦ ἔμεινε.

Μετ' ὀλίγον ἔρχεται ὁ λογαριασμός: «Μισὸ πουλὶ δρ. 2».

— Πῶς; δύο δραχμᾶς τὸ πουλὶ ποῦ ἔμεινε;

— Μὰ βλέπετε, ἦτον τὸ τελευταῖόν μας πουλαρικὸ κι' ὅλοι τὸ ζητοῦσαν!

ΠΡΑΚΤΙΚΑΙ ΓΝΩΣΕΙΣ

Οἱ μύρμηκες καὶ ἡ κιμωλία

Ἄν θέλετε νὰ προφυλάξετε δένδρον τι ἀπὸ ἐπιδρομῆς τῶν μυρμηκῶν διαγράψετε περὶ τὸν κορμὸν αὐτοῦ κύκλον διὰ κιμωλίας. Δι' τοῦ αὐτοῦ τρόπου αἱ οἰκοδόμοι δύνανται νὰ προφυλάττωσι τὰ τρόφιμα, ἂν ἐπὶ τῆς σανίδος τοῦ ἐρμαρίου διαγράψωσι τοιοῦτους κύκλους περὶ τὰς βάσεις τῶν δοχείων ἢ τῶν πινακίων. Εἶνε παρὰ τοσοῦτον ὁ φόβος ὃν ἐμπνέει εἰς τὰ μικρὰ ταῦτα ἔντομα ἡ λευκὴ γραμμὴ τῆς κιμωλίας. Μύρμηξ τιθέμενος ἐν τῷ τοιοῦτου κύκλου μένει αἰχμάλωτος μὴ τολμῶν νὰ τον διέλθῃ.