

κιονοκράνων και επιστυλίου κορωνίδος εκ μαρ-
μάρου λευκού πεντελησίου, αναγλύφως πεποικιλ-
μένων δια φυλλωμάτων ακάνθου, και δι' άνθυλ-
λίων και σταυριδίων ρυθμού βυζαντιακού. Ἡ
μεσοστυλιος εἰσοδος εκλείετο δια ταπεινῶν καγ-
κελοθυρίδων τῶν λεγομένων βημοθύρων, ἀπο δὲ
τῆς επιστυλίου κορωνίδος ἀπηρωεῖτο ἐν παλαιοῖς
εὐδαίμοσι χρόνοις καταπέτασμα περικαλύπτον
τὰς ἀγίας θύρας και τοὺς ὀρθοστάτας αὐτῶν.
Τὰ τοιαῦτα καταπετάσματα ἀνωθεν τῶν βη-
μοθύρων, ἐξ ὑφάσματος ὀλοσηρικού, χρώματος
πορφυρίνου ἢ κραμβίζοντος, ἐνίοτε δὲ κιτρίνου,
ὅπως γνωρίζομεν ἐκ τῆς διατάξεως Μιχαὴλ Ἀτ-
ταλειάτου, ἐκκαλοῦντο βλαττία σαραμαγγίνα
ἢ κραμβίζοντα ἐκ τοῦ χρώματος. Ταῦτα ἦσαν
ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἀλεξανδρινῆς κατασκευῆς, δι'
ὃ τοιοῦτο καταπέτασμα ἐμπροσθεν τοῦ ἱεροῦ
ἐκαλεῖτο ἐν τοῖς παλαιοῖς χρόνοις βῆλον ἀλε-
ξανδρινόν (velum alexandrinum).

Ἡ ἐνδυσίς τῆς ἐσωτερικῆς ἐπιφανείας τῶν
τοιχῶν τῆς ἐκκλησίας και τῶν ὀγκωδῶν πινῶν
τῶν στηριζόντων τὸ τετρακάμαρον και τὸν με-
γάλον τροῦλλον, συνίσταται εἰς ἀρχαϊκὰς ἀγιο-
γραφίας ἐτι δὲ κρηματογραφίας ἀραβοειδεῖς
ἐντέχνου ἐπινοίας ἐπὶ τῶν γυψοπλάστων διαζω-
μάτων τοῦ ἐπιλόρου και τῶν κορωνίδων.

Ὁ εἰδήμων γάλλος A. Couchaud ἐδικαιούτο
λέγων, ὅτι ὁ ἐν τῇ μονῇ τοῦ Λυκοδήμου ναὸς
τῆς Παναγίας τῆς Σωτείρας δύναται νὰ θεω-
ρηθῇ ὡς ἔργον περικαλλεῖς, ἐκφραζόμενον ἐν συν-
όψει πᾶν ὅ,τι τέλειον και ἀγνῆς και ἀμιγῶς
βυζαντιακῆς τέχνης ἐν τῇ ἀνηροτέρῃ αὐτῆς
ἀκμῇ ὅπως ἐνοεῖτο ἐν Ἑλλάδι κατὰ τὸν Γ' και
ΙΑ' αἰῶνα.

ΤΑΣΣΟΣ Δ. ΝΕΡΟΥΤΣΟΣ

ΗΘΕΛΑ ΝΑΜΑΙ

"Ἡθελα νὰμαι στὸ γιολό, τὸ κῦμα νὰ ρωτήσω
Σὰν ἀγριεὺς τί ζητᾷ, και σὰν βογκᾷ, τί λέγει.
Πῶς ἀφρισμένο δέρνεται στὸν βράχο, νὰ γνωρίσω,
Γιὰ ποῖα μεγάλη συμφορὰ ξεβούρλωσε και κλαίγει.

"Ἡθελα νὰμαι στὸ βουνό, τὴν πεύκη νὰ ρωτήσω,
Σὰν τὰ λυγίζη ὁ βοριάς τὰ σκοτεινὰ κλωνιά της,
Γιὰ ποῖο πουλὶ ποῦ πῆταξε και δὲν γυρίζει πίσω,
Βαρυστενάζει ποῦ θαρρεῖς λαβώθηκ' ἡ καρδιά της.

Και μέσ' τὰ φύλλα τῆς ἱτηῆς ἤθελα νὰμ' ἀκόμα,
Νὰ δῶ, ποῖος χύνει ἓνα μικρὸ και μυστικὸ φαρμάκι
Μέσ' τοῦ καυμένου τ' ἀηδονιοῦ τὸ βλογημένο στόμα,
Ποῦ λὲς και εἶνε ἄνθρωπος, κι' ὄχι μικρὸ πουλάκι.

Παράξενο νὰ μοιάζουσε τὰ κύματα κ' οἱ πόθοι,
Τ' ἀγέρι και ὁ στεναγμός, τὸ κλίμμα και τ' ἀηδόνι,
Κι' ὁ κόσμος ποῦνε μέσα μας καλλίτερα νὰ νοιώθῃ
Τὸν ἔξω κόσμο, σὰν θαρρῆ κι' αὐτὸν πῶς δέρνουν πόνοι!

ΑΡΓΥΡΗΣ ΕΦΤΑΛΙΩΤΗΣ



ΛΑΟΓΡΑΦΙΑ

ΑΙ AMAZONES ΤΟΥ ΣΙΑΜ

Ὁ βασιλεὺς τοῦ Σιάμ εἶχε μέχρις ἐσχάτων τιμη-
τικὴν φρουρὰν ἣτις ἀποτελεῖτο ἐκ 400 νεανιδῶν, τῶν
εὐρωστοτέρων και περικκλεστέρων τοῦ κράτους του.
Ἐστρατολογοῦντο αὐταὶ κατὰ τὸ δέκατον τρίτον ἔτος
τῆς ἡλικίας των και ἐκ τῆς ἐνεργοῦ ὑπηρεσίας μετὰ
δωδεκαετῆ θητεῖαν μετέβαινον εἰς τὴν ἑφεδρεία, ὅτε ἐ-
φρούρουν τὰ ἀνάκτορα καὶ τὰ βασιλικά κτήματα, ἀλλὰ
δὲν συνώδευον πλέον τὸν βασιλέα. Αἱ ἀμαζόνες αὐταὶ
ὑποχρεοῦντο νὰ μένωσιν ἄγαμοι, πλὴν ἐκείνων ἃς ἐ-
ξέλεγεν αὐτὸς ὁ ἡγεμὼν ὡς ἰδίας νομίμους συζύγους.
Αἱ βασιλικά φρουροὶ ἔφερον λαμπρὰς στολὰς. Λευ-
κὸν μάλλινον και χρυσοκέντητον ὑποκάμισον ἐκάλυ-
πτε τὸ εὐτονον σῶμα μέχρι γονάτων ἐπίχρυσος δὲ
θώραξ περιέβαλλε τὰ πρόεχοντα στέρνα καταλείπων
γυμνοὺς τοὺς βραχίονας τὴν κεφαλὴν ἔσκεπε ἀπα-
στράπτουσα περικεφαλαία. Κατὰ τὰς ἐπισήμους παρα-
τάξεις ἦσαν ὠπλισμένοι μόνον δια λόγχης, τὴν ὁποίαν
ἐχειρίζοντο μετὰ θαυμαστῆς δεξιότητος ἀλλ' ἐν τῇ
συνήθει ὑπηρεσίᾳ ἔφερον τουφέκια λογχοφόρα. Ἡ ὄλη
φάλαγξ ἦτο διηρημένη εἰς τέσσαρας λόχους ἐξ 100
φρουρῶν διοικουμένους ὑπὸ θηλέων λοχαγῶν. Οὐδέ-
ποτε ἐξήρχετο τῶν ἀνακτόρων ὁ βασιλεὺς τοῦ Σιάμ
ἀνευ τῆς συνοδίας ὀλοκλήρου τῆς γυναικείας φρουρᾶς.
Ἐκάστη φρουρὸς εἶχεν εἰς τὴν ἰδιαιτέραν αὐτῆς ὑπη-
ρεσίαν πέντε μαύρας θεραπευτίδας. Ὀλίγον ἔξω τῆς
πρωτεύουσας ὑπῆρχεν ἐπὶ τούτῳ ὠρισμένη πλατεῖα ἐν
τῇ ὁποῖα ἐγυμνάζοντο αἱ Σιαμαῖα ἀμαζόνες εἰς τὸν
χειρισμὸν τῆς λόγχης, τοῦ τουφεκίου και τοῦ πιστο-
λίου. Συχνόταται δ' ἦσαν αἱ μεταξὺ αὐτῶν μονομα-
χίαι και μάλιστα θανατηφόροι. Ἡ ἐν τῷ πεδίῳ τῆς
τιμῆς πίπτουσα ἐθεωρεῖτο ἡρωῖς και ἐκηδεύετο ἐν
πάσῃ πομπῇ, ἐνῶ ἡ ἐπιζῶσα ἀντίπαλος ὄρειλε ν' ἀ-
ποχωρήσῃ ἐκ τῆς ὑπηρεσίας ἐπὶ διμηνίαν ὅπως ἐξι-
λεώσῃ δια προσευχῶν και νηστειῶν τὸν τελεσθέντα
φόνον, ἐπανήρχετο δὲ εἶτα μετὰ χαρᾶς γινομένη δε-
κτῆ ὑπὸ τῶν συντρόφων τῆς.

ΠΕΡΙ ΤΗΝ ΓΗΝ

Ἡ μικρὰ γερμανικὴ πόλις Κλίγγεμπεργ εἶνε μία
ἐκ τῶν εὐπορωτάτων τοῦ κόσμου. Τὰ εἰσοδήματα αὐ-
τῆς εἶνε τόσα, ὥστε ὄχι μόνον καλύπτουσι τὰ ἔξοδα,
ἀλλ' ἀφίνουσι και περίσσευμα τὸ ὅποιον διανέμεται
εἰς τὴν πόλιν. Οὕτω φέτος κατὰ τὴν ἐπέτειον τῆς
πτώσεως τοῦ Σεδάν, ἣτις πανηγυρίζεται ἀνά τὴν Γερ-
μανίαν πᾶσαν, οἱ δημόται τῆς εὐδαίμονος πόλεως ἔ-
λαβον παρὰ τοῦ δημοτικοῦ ταμείου εἰς μετρητὰ μάρ-
κας δύο ἑκάστος, ἦτοι δραχμὰς δύο και ἡμίσειαν.

— Συνέστη πρό τινος ἐν Νέα Ὑόρκη ἡλεκτρικὴ
ταχυδρομικὴ ἐταιρεία σκοπὸν ἔχουσα τὴν διὰ τοῦ ἡλε-
κτρισμοῦ ταχεῖαν ἀποστολὴν γραμμάτων και ἄλλων
ἐκπεμπόμενων ἀντικειμένων. Πρώτη ταχυδρομικὴ
γραμμὴ τῆς ἐταιρείας ταύτης ἐγκατεστάθη μεταξὺ
Νέας Ὑόρκης και Βοστώνης. Ἡ γραμμὴ εἶνε σιδη-
ροδρομικὴ, ἀλλ' ἀποτελεῖται ἐκ μίας μόνης τροχιάς,
οὐχὶ ἐκ δύο ὅπως τῶν κοινῶν σιδηροδρόμων. Ἐπὶ τῆς

τροχιάς δὲ ταύτης κυκλοφορεῖ μικρὰ ἄμαξα ἐκ μαγνητικού χάλυβος διατρέχουσα τὸ ἐκ 370 χιλιομέτρων διάστημα εἰς μίαν μόνην ὥραν!

— Συνδέεται προσεχῶς διὰ τηλεφώνου ἡ Πετρούπολις μετὰ τῆς Μόσχας.

— Ἐν τῷ «Ἡμερησίῳ Τηλεγράφῳ» τοῦ Λονδίνου ἐδημοσιεύθη ἐσχάτως ἡ ἐξῆς ἀγγελία: «Πρὸς τοὺς γονεῖς! Ἐμπειροὺς παιδαγωγὸς ἀναλαμβάνει τὴν ἐν τῷ πατρικῷ οἴκῳ τιμωρίαν ἀτακτούντων παιδῶν καὶ κορασιῶν πάσης ἡλικίας διὰ σωματικῶν παιδῶν, εἰς ἃς ἔχει εἰδικότητα. Πᾶσαν κακὴν ἔξιν τῶν παιδῶν δύναται νὰ ἐξαλείψῃ διὰ μίαν ἢ δύο ἐπισκέψεις. Τιμὴ δύο ἐπισκέψεων ἡ σελλίνια».

— Ὁ πρίγκηψ Ἑρρίκος, ἀδελφὸς τοῦ αὐτοκράτορος τῆς Γερμανίας, εἶνε ὡς γνωστὸν ἀνὴρ φιλομουσώτατος καὶ γράφει ὁ ἴδιος ἀξιολόγους μουσικὰς συνθέσεις. Ἐσχάτως ἔγραψε πάλιν νέον ὕμνον, τὸν ὁποῖον ἐξέμαθεν ἡ μουσικὴ τοῦ ὑπὸ τὴν ἀρχηγίαν αὐτοῦ στόλου, διότι ὁ πρίγκηψ εἶνε καὶ ναύαρχος τοῦ γερμανικοῦ ναυτικοῦ.

— Ἐπὶ τὸν τίτλον Τοῦ Ἑγχειρίδιον ἤρξατο ἀπὸ 1 Σεπτεμβρίου ἐν Λονδίῳ ἡ ἐκδοσις νέου ἀναρχικοῦ φύλλου. Ἐν τῷ πρώτῳ αὐτοῦ ἀριθμῷ τὸ κοινωφελὲς τοῦτο ὄργανον ἀγγέλλει ὅτι θὰ δημοσιεύσῃ 50 οἰκονομικώτατας συνταγὰς πρὸς κατασκευὴν ἐμπρηστικῶν καὶ ἐκρηκτικῶν ὑλῶν καὶ χρῆσιν αὐτῶν σύμφωνα πρὸς τὸ πρόγραμμα τῶν ὁπαδῶν τῆς παγκοσμίου ἰσότητος.

— Ἐν Φιλαδέλφειᾳ τῆς Ἀμερικῆς δίδει παραστάσεις δραμάτων τοῦ Σαιξπήρου θιάσος... μαύρων. Παρεστάθησαν ἤδη μετ' ἀρκετῆς ἐπιτυχίας ὑπὸ τῶν μελανῶν τούτων καλλιτεχνῶν ὁ Ὄθελλος καὶ ὁ Ἐμπορος τῆς Βενετίας, μελετᾶται δὲ νῦν ὁ Ἀμελετ καὶ βραδύτερον ὁ Ρωμαῖος καὶ ἡ Γιουλιέττα!

— Ναυτικὸς τις ἐκ Βοστώνης Ῥόγερ ὀνομαζόμενος ἐπεθύμησε νὰ ἴδῃ τὴν παρισινήν ἐκθεσιν καὶ ἐν τῇ ἀμερικανικῇ του ἰδιοτροπία δὲν ἠκολούθησε πρὸς τοῦτο τὴν κοινήν ὁδὸν ἐπιβαίνων ἀτμοπλοίου, ἀλλ' ἀνεχώρησεν ἐντὸς μικρᾶς λέμβου τὴν 30 Μαΐου μετὰ τὴν ἀπόφασιν νὰ διαπλεύσῃ τὸν Ἀτλαντικόν. Ἐπὶ ὀκτῶ ἡμέρας ὁ καιρὸς ἦτο εὐνοϊκώτατος, ἀλλ' αἰφνης φοβερὰ θυελλὰ ἔρριψεν αὐτὸν εἰς τὰς Νήσους Γεωργίου. Ἐκεῖθεν ἀπέπλευσε πάλιν καὶ ἐπὶ τριάκοντα ὀκτῶ ἡμέρας ἐταξίδευσεν ἄνευ τινὸς ἀπεικταίου. Ἄλλ' ἡ διαρκὴς αἰθρία καὶ ἡ ἐκ ταύτης ὑπερβολικὴ ἀνταύγεια τοῦ ἡλίου σχεδὸν ἐτύφλωσεν αὐτόν. Οὕτω δὲ ἀδυνατῶν νὰ κυβερνήσῃ πλέον τὸ μικρὸν σκάφος, ἀφῆκεν αὐτὸ εἰς τὴν τυχὴν καὶ ἐξαπλωθεὶς μετ' ἀμερικανικοῦ φλέγματος ἀνέμενε σωτηρίαν ἢ θάνατον. Εὐτυχῶς γερμανικὸν ἀτμόπλοιον τὸν συνήντησε καὶ τὸν παρέλαβεν ἡμιθανὴν πλέον κατὰ τὴν πρωίαν τῆς 10 αὐγούστου.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

ΑΙ ΚΑΚΟΓΛΩΣΣΟΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ

Ἐν Νέα Ἰερσέη ὑπῆρχεν ἄλλοτε ἐν ἰσχύϊ νόμος περιπεσῶν εἰς ἀχρηστίαν σήμερον ἠκίστα δὲ φιλόφρων πρὸς τὸ ὠραῖον γῦλον ὁ νόμος οὗτος ἐπιβάλλει τὴν ποινήν τοῦ βουτῆματος εἰς πᾶσαν γυναῖκα ἔχουσαν... κακὴν γλῶσσαν. Ἐν τούτοις πρὸ

τινος κατηγορήθη, σύμφωνα πρὸς τὸν μὴ καταργηθέντα νόμον, εἰς τὸ δικαστήριον ἡ κυρία Μαίρη Βράδου, γυνὴ τεσσαρακοντοῦτις καὶ εὐμορφοτάτη, ὡς ἀναστατώουσα τὴν γειτονίαν ὅλην διὰ τῆς γλώσσης τῆς. Ἐπειδὴ δὲ μάρτυρες τῆς κατηγορίας ἦσαν πλείστοι, ἰδίως ἐκ τοῦ φύλου τῆς δικαζομένης καὶ ἐράμιλλοι ταύτης ὡς πρὸς τὴν γλῶσσαν, τὸ δικαστήριον ἐκήρυξεν ἔνοχον τὴν ῥηθεῖσαν κυρίαν. Ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ ταύτῃ ὁ δικαστὴς ἀνέφερε τὸν τρόπον καθ' ὃν ἐξετελεῖτο ἄλλοτε ἡ ποινὴ τοῦ βουτῆματος: Ἡ καταδικαζομένη γυνὴ ἐφέρετο εἰς τὴν ὄχλην τοῦ ποταμοῦ ἐκεῖ δὲ ἐδένετο εἰς τὸ ἔτερον ἄκρον μακρᾶς σανίδος, ἣτις ἐταλαντεύετο ὑπὲρ τὸ ὕδωρ στηριζομένη εἰς τὸ μέσον ἐπὶ ὑποβάθρου ὅπως εἰς τὸ γνωστὸν παιγνίδιον. Ἡ καταδικη ὠρίζετο πῶς φορὰς ὠφείλει νὰ βαπτισθῇ εἰς τὸ ὕδωρ ἢ κατὰ δικὸν διὰ τῶν ταλαντεύσεων τῆς σανίδος. Ἐπειδὴ δὲ φυσικὰ τοιαύτη ποινὴ ἦτο ἀνάρμοστος τὴν σήμερον τὸ δικαστήριον ἀντικατέστησεν αὐτὴν διὰ τῆς ἐπιβολῆς προστίμου καὶ φυλακίσεως. Τὸ παραδοξότατον ἐκ τῆς δίκης ταύτης εἶνε ὅτι ὁ μόνος μάρτυς ὑπερασπίσεως ἦτο... ὁ σύζυγος τῆς κυρίας.

ΕΔΩ Κ' ΕΚΕΙ

Διὰ τοὺς δανειστάς.

— Δὲν μοῦ λὲς τί τοῦ ἦλθε τοῦ φίλου σου τοῦ Ἀριστείδη νὰ κάμῃ τέτοιο μεγάλο σπῆτι καὶ τέτοια λαμπρὰ σαλόνια ἐνῶ οἱ δανεισταὶ του πᾶνε κ' ἔρχονται;

— Ἰσα ἴσα γι' αὐτὸ τοῦ ἐχρειάζοντο μεγάλα σαλόνια.

— Γιατί; ...

— Γιὰ νὰ χωροῦν οἱ δανεισταὶ του, χριστιανέ!

Τυφλὸς ἡγεμῶν.

Ὁ πρό τινος ἀποθανὼν ἡγεμῶν τοῦ Μονακοῦ ἦτο ἀπὸ ἐτῶν τυφλός, ἀστεινυόμενος δὲ διὰ τὸ ἴδιον πάθημα συνείθιζε νὰ λέγῃ:

— Πῶς ὀμιᾶζω μετὰ τὸν Κάρολον πέμπτον τῆς Γερμανίας! Ὅπως ἐκεῖνος κ' ἐγὼ δὲν βλέπω τὸν ἡλιον δύοντα εἰς τὰ κράτη μου.

Προστασία τῶν ζώων.

Εἰς ὅλα τὰ δωμάτια ἀμερικανικοῦ ξενοδοχείου ὑπάρχει ἀναγεγραμμένον ἐπὶ πινακίδος τὸ ἐξῆς:

«Οἱ ἐν τῷ ξενοδοχείῳ διανυκτερεύοντες παρακαλοῦνται νὰ μὴ φονεύσῃ τοὺς κορέους, διότι ὁ ἰδιοκτήτης τοῦ ξενοδοχείου εἶνε μέλος τῆς προστατευτικῆς τῶν ζώων ἐταιρίας».

ΠΡΑΚΤΙΚΑΙ ΓΝΩΣΕΙΣ

Πῶς γνωρίζοντα οἱ ψευδεῖς λίθοι.

Πολλάκις ἐπιθυμῶν τις ν' ἀποκτήσῃ πολυτίμον λίθον, ἢ κόσμημα φέρον τοιοῦτους κατέχεται ὑπὸ τῆς ὑπονοίας μήπως οἱ λίθοι εἶνε ψευδεῖς. Ἀπλούστατος καὶ ἀσφαλῆστατος τρόπος διαγνώσεως ὑπάρχει ὁ ἐξῆς: Νὰ ἐγγίσῃ τις τὸν λίθον διὰ τῆς ἄκρας τῆς γλώσσης καὶ ἀνὸ λίθος εἶνε ἀληθὴς ἀδάμας ἢ σάπφειρος ἢ σμαραγδὸς ἢ ρουβίνιον, τότε θὰ αἰσθανθῇ ψῦχος ἐκ τῆς ἐπαφῆς. Τὸ πρᾶγμα φαίνεται παράδοξον καὶ ὅμως εἶνε ἀκρίβει—δοκιμάσατε!