

Η ΧΗΡΑ ΤΟΥ ΝΑΥΤΗ

Τοῦ αὐτοῦ ἡ χήρα κάθεται ἀπάνω 'ς τ' ἀκρογιάλι
σὺν μαῦρο φαίνεται πουλί μέσ' 'ς τὴν ἀνεμοζάλη.
Τῆ θάλασσα τὴ σκοτεινὴ μὲ δάκρυα κυτᾶζει,
καὶ τὸν πικρὸ τῆς στεναγμοῦ ὁ ἀνεμος ἀρπάζει.
Πέρα 'ς τὰ βῆθη δὺο νησιά, 'ς τὴν πάχνη τυλιγμένα,
τὸ ἓνα 'ς τ' ἄλλο ἀντικρὺ κοιμοῦνται ξαπλωμένα,
σὺν δὺο θεριὰ τῆς θάλασσας. Τὸ κῦμ' ἀνάμεσα τῶν,
μὲ βογκητὸ αἰώνιο κτυπᾷ τὰ πλευρά των,
κ' οἱ ἀνεμοὶ ἀπ' τὰ βουνά, ποῦ χόρτα δὲν φυτρώνουν,
ὄρουσιν μέσ' 'ς τ' ἄγρια στενά καὶ κλαῖνε καὶ μαλλόνουν.
Ἐκεῖ 'ς τ' ἀνεμοστρήφουλα, 'ς τὰ σιδερένια βράχνη,
εὐρήχανε τὸ θάνατο πολλοὶ θαλασσομάχοι...
'Ανάμεσα 'ς τὰ δὺο νησιά στηλόνει τῆ ματιά τῆς,
καὶ μὲ τὸ κλάμμα τοῦ βοριά σμίγει τὰ κλάμματά τῆς.
«Σ' ἀγαπημένη ἀγκαλιά δὲν ἔχεις ξεφυγῆσαι,
τὸ χέρι μου τὰ μάτια σου, ἄχ δὲν σοῦ ἔχει κλείσει!
Δίκρυ ζεστό δὲν σ' ἔρρανε! Τὸ ὄργισμένο κῦμα,
ἄχ ἄψαλτο καὶ ἄκλαυτο σ' ἐτύλιξε 'ς τὸ μνήμα!
Μέσα 'ς τὴν κρύα ἀμμουδιά
ἡ καταχνιά σὺν σάβανο αἰώνιο σὲ σκεπάζει,
κ' ἔχεις γιὰ μόνη ψαλμουδιά
τὸ ὄρηγο ποῦ βραχνόφωνο 'ς τῆς τρικυμίας κράζει!»
ΑΡΙΣΤΟΜΕΝΗΣ ΠΡΟΒΕΑΓΓΙΟΣ.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

ΕΛΛΗΝΙΚΟΙ ΤΗΛΕΓΡΑΦΟΙ

Ἐκ τοῦ στατιστικοῦ πίνακος τῶν Ἑλληνικῶν
Τηλεγράφων τοῦ 1880 ἔτους ἐξάγομεν τὰς ἐξῆς
ἐνδιαφερούσας πληροφορίας:

Τὸ μήκος τῶν ἑναερίων γραμμῶν ἀνέρχεται εἰς
χιλιόμετρα 5,542,

Τὸ δὲ τῶν ὑποβρυχίων γραμμῶν εἰς χιλιόμετρα
1,436.

Λειτουργοῦσι τηλεγραφεῖα καθ' ὅλον τὸ κράτος:
Διαρκoῦς μὲν ὑπηρεσίας (ἡμέρας καὶ νυκτὸς) 12.

Διαρκoῦς ἡμερησίας ὑπηρεσίας παρατεινομένης καὶ
μέχρι μεσονυκτίου 43.

Περιορισμένης ἡμερησίας ὑπηρεσίας 114.

Καὶ ὑπηρεσίας μόνον θερινῆς ἕνεκα τῆς διαμονῆς
τῆς αὐτῆς, καὶ τῶν λουτρῶν 7.

Διὰ τὰ γραφεῖα ταῦτα γίνεται χρῆσις συσκευῶν
συστήματος Μόρς 252.

Καὶ ἐτέρων διπλῆς συγχρόνου ἀνταποκρίσεως 8.

Τὸ προσωπικὸν ἀποτελοῦσιν ἐν μὲν τῇ γενικῇ
διευθύνσει: ὑπάλληλοι 23.

Παρὰ τοῖς τηλεγραφεῖοις 363.

Τὸ δὲ κατώτερον προσωπικὸν ἀνέρχεται εἰς ἄτομα
375.

350 ΧΙΛΙΑΔΕΣ ΚΟΜΑΙ

Ἐν Τόκιω τῆς Ἰαπωνίας ἐνεκαινίσθη ἐσχάτως νέος
ναός. Κατὰ ἰσρὸν ἔθιμον, ὅπως ἀναβιθασθῶσιν εἰς
τὰς θέσεις αὐτῶν αἱ δοκοὶ τῆς στέγης καὶ τὰ ἄλλα
ἐπὶ ὑψηλῶν θέσεων βραχέα τεμάχια ξύλων τὰ ἀπο-
τελοῦντα μέρος τῆς οἰκοδομῆς, ἥτις εἶνε ὅλη ξυλίνη,
δὲν ἐγένετο χρῆσις σχοινίου ἐκ καννάβεως, ἀλλὰ
κατεσκευάσθη τοιοῦτον ἐπὶ τούτῳ ἐκ τριχῶν ἀνθρω-
πίνων, ἃς προσήνεγκον οἱ πιστοὶ οἰκειοθελῶς κείραν-

τες τὰς πλουσίας κόμας. Κατὰ τοὺς ὑπολογισμοὺς
ἰαπωνικῆς τιнос ἐφημερίδος ἐχρειάσθη πρὸς τοῦτο
τριχόπλεκτον σχοινίον μήκους 4528 ποδῶν, πρὸς
κατασκευὴν τοῦ ὁποῦ προσηνεγκον τὰς κόμας τῶν
ὄχι ὀλιγώτεροι τῶν 350,000 ἀνθρώπων!

ΙΤΑΛΙΚΗ ΔΙΩΡΥΞΗ

Ἐν Ἰταλίᾳ μελετᾶται σοβαρῶς τὸ ὑπὸ τοῦ ἀρχι-
τέκτονος Βίκτωρος Βόκκα προταθὲν σχέδιον περὶ
κατασκευῆς μεγάλης διώρυγος ἐνούσης τὸ Ἀδριατι-
κὸν καὶ τὸ Τυρρηνικὸν πέλαγος. Ἡ διώρυξ αὕτη θὰ
ἔχη μήκος 200 περίπου χιλιομέτρων, πλάτος 80
μέτρων καὶ βάθος 12 μέτρων. Τὴν διώρυγα ταύτην
θὰ δύνανται νὰ πλέωσι καὶ αὐτὰ τὰ μέγιστα πολε-
μικὰ σκάφη. Πρὸς κατασκευὴν αὐτῆς ἀνάγκη νὰ ἐρ-
γασθῶσιν ἐπὶ ἐξ ἔτη 200 χιλιάδες ἐργατῶν. Ἡ θα-
πάνη ὑπολογίζεται εἰς 600 ἑκατομμύρια φράγκων,
ἀλλ' ἡ ἐκ τῆς διώρυγος προσγινομένη εἰς τὸ ἰταλι-
κὸν ἐμπόριον ὠφέλεια εἶνε ἀνταξία τοιαύτης δαπάνης.

Ο ΑΛΕΞΙΚΕΡΑΥΝΟΣ ΣΥΡΜΟΣ

Πῶς ὁ συρμὸς εἶνε δυνατόν νὰ σώσῃ ἀπὸ κεραυ-
νόν; εἶνε αἰνίγμα, τὸ ὅσοῦν λυεταὶ ἀπλοῦστατα ἀπὸ
τὴν ἐν ἀμερικανικῇ ἐφημερίδι δημοσιευθεῖσαν εἰδήσιν,
καθ' ἣν ὠραία νεᾶνις ἐν κομφοτάτῃ περιβολῇ πλη-
γεῖσα ὑπὸ κεραυνοῦ οὐδὲν ἔπαθε διότι: «ὁ κεραυνὸς
ἐκτύπησε πρῶτον τὸν πῖλόν τῆς» ἐκεῖθεν ὠλίσθησε
διὰ μακρᾶς πλεξίδος ἀφελῶς κρεμαμένης πρὸς τὸν
ὦμον (ἡ πλεξίς ἦτο πρόσθετος) διὰ τοῦ στήθους (τὸ
στήθος ἦτο παραγεμισμένον μὲ βράμβακα) πρὸς τὰ
ὀπίσω (εὐρέθη ἡ τοῦ ρυνοῦ ἔκεί) καὶ διὰ τῆς δε-
ξιᾶς κνήμης (καὶ αὐτῆς παραγεμισμένης) κατῆλθε
πρὸς τὸ ὑπόδημα καὶ ἐκεῖθεν διὰ τοῦ ὑψηλοῦ ξυλίνου
τακουρίου εἰς τὴν γῆν.

ΠΕΡΙ ΤΗΝ ΓΗΝ

Ὁ γερμανὸς ἐξερευνητῆς τῆς Ἀφρικῆς Δρ Φρίκε
μετὰ δεκατετραετῆ περιήγησιν ἐπανῆλθεν εἰς Γερ-
μανίαν. Ὁ Φρίκε μετέσχε καὶ τῆς ἀποστολῆς τοῦ
Γόρδωνος.

— Ὁ μέλλον λόρδος δήμαρχος Λονδίνου Σιρ
Ἐρρίκος Ἰσακ εἶνε ὁ τρίτος δήμαρχος ὃ ἔχων ἰσραη-
λιτικὴν καταγωγὴν.

— Γυνὴ ἀνήκουσα εἰς τὴν γαλλικὴν ἀριστοκρα-
τίαν ἡ κυρία Le Ray, μήτηρ τοῦ δευκῆς Ἀβραντῆς
ἀπῆλθεν εἰς Περσίαν χάριν ἀρχαιολογικῶν μελετῶν.

— Ἐν ἐφημερίδι τῆς Δαρμιστάδης ἐδημοσιεύθη ἡ
ἐξῆς εἰδήσις: «Ἡ Αὐτοῦ Βασιλικὴ Ὑψηλότης ὃ
μέγας δούξ ἀπένειμεν εἰς τὸν κ. Ἰάκωβον Βέκερ τὸν
τίτλον λαχανοκόπτου τῆς Αὐλῆς.

— Ἐν Πετροπόλει ἰδρύεται προσεχῶς κινεζικὸν
ἐστιατόριον. Τὸ ἐστιατόριον τοῦτο θὰ παρέχῃ εἰς
τοὺς γαστριμάργους τῆς ῥωσσιλῆς πρωτευούσης τὰ
ἀριστουργήματα τῆς κινεζικῆς μαγειρικῆς, ἥτις, ὡς
γνωστόν, ἔχει μορφοθῆ εἰς ἀληθῆ τέχνην, περιλαμ-
βάνουσα ἐν τῇ τάξει τῶν ἐδεσμάτων πολὺ πλείονα,
ἐκ τοῦ ζωϊκοῦ βασιλείου ἰδίως, ἢ ἡ μαγειρικῆ τῶν
εὐρωπαίων.