

Κομφεύόμενος τις λαμβάνει κατά μέρος τὸν ἰατρὸν, ὅστις ἐπεσκέφθη πρὸ ὀλίγου τὸν θεῖόν του, ἀσθενήσαντα, καί :

— Δοιπὸν, ἰατρέ; τῷ λέγει ἐρωτῶν μὲ φωνῆν ἀσθμαίνουσαν.

— Τὸν ἐχάσαμεν! ἀποκρίνεται ὁ ἰατρός.

Ὁ κομφεύόμενος ἀρχίζει τότε καὶ ἐκβάλλει στεναγμούς λίαν θρηνώδεις.

Ἄλλ' ὁ γέρον ἰατρός, ὅστις γνωρίζει τὸν κόσμον ἐν γένει, καὶ τοὺς σημερινούς ἀνεψίους ἰδίως,

— Ἐλάτε, τῷ λέγει, φίλε μου, ἤσυχάσατε... ἀφοῦ σὰς βεβαιώσω, ὅτι τὸν ἐχάσαμεν.

Σκηνὴ συστάσεως.

— Κύριοι, σὰς παρουσιάζω τὸν φίλον μου Α... Δὲν εἶνε τὸσον ἀνόητος ὅσον φαίνεται.

Ἐρ' οἷς ὁ συνιστώμενος ὑπέλαβε ζωηρῶς;

— Καὶ αὕτη ἀκριβῶς, κύριοι, ἡ διαφορά ὑπάρχει μεταξὺ ἐμοῦ καὶ τοῦ φίλου μου.

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ

Ὅτε ἐφυλακίσθη ὁ Βερντζε, ἦλθε πρὸς ἐπίσκεψίν του ὁ δραματικὸς ποιητὴς Βιεννέ.

— Ὅθ' ἐποιήσατε πολλὰ ἄσματα ἀφ' ὅτου εἴσθε ἐδῶ, εἶπε πρὸς αὐτὸν ὁ Βιεννέ.

— Ἀκόμη δὲν ἔκαμα παρὰ τὴν ἀρχὴν μόνον ἐνός.

— Τοῦτο μ' ἐκπλήττει.

— Καὶ πῶς; νομίζετε, εἶπεν ὁ Βερντζε, ὅτι κάμνω ἐν ἄσμα μὲ ὄσσην εὐκολίαν κάμνετε σεῖς μίαν τραγωδίαν;

Εἰς τοὺς πλησιεστάτους συγγενεῖς τῶν Βυζαντινῶν αυτοκρατόρων ἐδίδετο ὁ τίτλος *Νοβελήσιμος* (ἐπιφανέστατος). Ὑπῆρχε δὲ καὶ *Πρωτονοβελήσιμος*, καὶ κατωρθώθη καὶ *Πρωτονοβελήσιμοῦπέρτατος*, καθ' ὃν χρόνον αἱ λέξεις ἐχαλκεύοντο πρὸς ἀφορμὴν μισθοδοτήσεως ἀργῶν.

Ἐπὶ τῆς θύρας τοῦ σπουδαστηρίου τοῦ διασήμου δραματικοῦ ποιητοῦ καὶ ἀκαδημαϊκοῦ *Emile Augier* ὑπάρχει ἡ ἐξῆς ἐπιγραφή: «Οἱ ἐρχόμενοι εἰς ἐπίσκεψίν μου μοι περιποιῶσι τιμὴν, οἱ δὲ μὴ ἐρχόμενοι μοι προξενοῦσιν εὐχαρίστησιν». *ΙΩΝΑΣ*

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

* * Οὔτε οἱ φιλάργυροι ἀγαπῶσι νὰ γνωρίζωμεν τὸν ἀκριβῆ ἀριθμὸν τοῦ πλοῦτου των, οὔτε αἱ ἐρωτότροποι γυναῖκες τὸν ἀκριβῆ ἀριθμὸν τῶν ἐτῶν τῆς ἡλικίας των· οἱ μὲν, διότι φοβοῦνται μὴ τοὺς ἀναγκάσωμεν εἰς αὐξήσιν τινα τῶν δαπανῶν των, αἱ δὲ, διότι φοβοῦνται μὴ συμβουλεύσωμεν εἰς αὐτὰς περιορισμὸν τινα εἰς τὸν στολισμὸν των.

* * Ἡ καρδιά ἡμῶν ἔχει κλειθρα, τὰ ὁποῖα ἀνοίγονται οὕτως εἶπεν ἀφ' ἑαυτῶν τὸ πρῶτ', δυσ-

κόλως τὴν μεσημβρίαν καὶ δυσκολώτατα ἢ οὐδὲν τὸ ἐσπέρας.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ἰδοὺ τοῦ φθάνει ἡ κερδοσκοπικὴ ἀπληστία τοῦ ἀνθρώπου, νὰ καθιστᾷ καὶ τὸ ἀθώτερον τῶν πτηνῶν ὄργανον κακοήθων πράξεων. Ὁρολογοποιεῖόν τι τῆς ἐν Ἑλβετικῇ πόλειως *Lugano* ἔχει πολλὰς ἑκατοντάδας περιστερῶν πεπαιδευμένων, ἃς ἀποστέλλει εἰς Ἰταλίαν ἐναερίου κομιστὰς λαθρεμπορίου, ὅπερ ἀφοῦ μεταφέρωσιν εἰς τὸν πρὸς ὃν ὄρον, ἐπιστρέφουσιν ἀμέσως εἰς Ἑλβετίαν. Τί δὲ εἶνε τὸ λαθρεμπόριον; Μικρὰ ὄρολογία, ἅτινα ὁ Ἑλβετὸς κερδοσκόπος προσδένει εἰς τὸν πόδα τῶν περιστερῶν. Καὶ οὕτως ἐλπίζει νὰ εἰσάγῃ διὰ τοῦ τρόπου τούτου πεντηκοντάδα ὄρολογίων καθ' ἑκάστην ἄνευ οὐδενὸς τέλους, καὶ ἄνευ κινδύνου μὴ συλληθῆ τὸ λαθρεμπόριον.

Ἐσχάτως ἐν τῇ μεγάλῃ λέσχῃ τοῦ *Monaco*, εἰς δύο κατὰ συνέχειαν ἐσπέρας, ὁ βαρῶνος *X***, εἰς εὐγενοῦς οἰκογενεῖς τοῦ *Μεκλεμβούργου*, ἔσχε τὴν τύχην νὰ κερδίσῃ 300,000 φράγκων, τὰ ὁποῖα ἐνέκλεισε καλῶς εἰς κιβώτιον ἐν τῷ ξενοδοχείῳ, ἐν ᾧ κατόκει. Ἀλλὰ φαντασθῆτε τὴν κατὰπλήξιν του, ὅτε τὴν ἐπιούσαν ἐξυπνήσας παρετήρησεν ὅτι τὸ πολῦτιμον κιβώτιον εἶχε γείνει ἄφαντον, καὶ μετ' αὐτοῦ ὁ θαλαμηπόλος τοῦ *Ἰωάννης*.

Ὁ *Ἰωάννης* οὗτος ἦτο γηραιὸς ὑπρέτης παρσίων εἰς πολλὰς περιστάσεις δείγματα ἐξαίρετου ἀφοσιώσεως καὶ πίστεως. Ἐν τούτοις ὁ βαρῶνος εὗρίσκετο νῦν ἐν ἀπορίᾳ χρηματικῇ. Τηλεγραφεῖ λοιπὸν πρὸς τὸν πατέρα του εἰς Γερμανίαν ἀφηγούμενος αὐτῷ τὸ ἀτύχημα καὶ ζητῶν συνδρομήν. Ἐλαβε δὲ τὴν ἐπομένην ἀπάντησιν «Μὴ ἀνησυχῆς διὰ τὴν ἀπώλειαν τῶν χρημάτων. Ὁ *Ἰωάννης* εἶνε ἐδῶ μὲ τὰ χρήματα ὅλα, τὰ ὁποῖα νομίζεις χαμένα. Φοβούμενος μήπως λάθωσι πάλιν τὸν δρόμον τῆς *βουλέττας*, καὶ συμμορφούμενος πρὸς τὰς ἀρχὰς τῆς οἰκονομίας καὶ τῆς φρονήσεως, ἦλθε νὰ καταθέσῃ τὸ πολῦτιμον κιβώτιον ἐν ἀσφαλεῖ. Ἐλθέ λοιπὸν καὶ σὺ ταχέως».

Εἰς ἈΝΑΓΝΩΣΤΗΣ.

ΜΙΑ ΣΥΜΒΟΥΛΗ ΚΑΘ' ΕΒΔΟΜΑΔΑ

Σὰς συνέθη βεβαίως ποτὲ νὰ ἔχητε ἀνάγκην νὰ ζυγίσετε τι καὶ νὰ μὴ ἔχητε πρόχειρα σταθμά. Τὴν ἔλλειψιν ταύτην ἀναπληροῦτε προχείρως διὰ νομισμάτων 3968 δραχμῶν νέαι εἰς χρυσόν, ἢ 256 δρ. νέαι εἰς ἀργυρον, ἢ 18 δραχ. καὶ 80 λεπτὰ εἰς χαλκόν, ἰσοδυναμοῦσι τῷ βάρει μιᾶς ὀκάδος.

Ἐπὶ πρὸς τὰ γαλλικὰ σταθμά ἀπαιτοῦνται 155 χρυσὰ εικοσάφραγκα, ἢ 40 ἀργυρὰ πεντάφραγκα ἢ 100 χαλκοῦ δεκάλεπτα, ὅπως ἀποτελέσωσι βάρους ἐνὸς *χιλιογράμμου*.