

ΤΗΛΕΦΩΝΗΜΑΤΑ

ἀκριβωτέρας τὰς καταθέτω εἰς τοὺς πόδας τῆς !
Καὶ ποῖα εἶνε ; Ἄπο ποῦ ἔρχεται ; Μὲ γνωρίζεις
κάν ; Τὴν γνωρίζω ;

Καὶ διατί δὲν τῆς ὠμίλησα ; Διατί δὲν ἀφῆκα τὴν
κραυγὴν τῆς ἀγάπης, τὴν κραυγὴν τοῦ πάθους νὰ
διαφύγῃ τὸ στήθός μου ; Εἰξέσω καὶ ἐγώ ;

Καὶ ἔγραψα τὴν σελίδα αὐτὴν ἄλλα πρὸς τί ;
Θὰ στραφῇ νὰ μὲ ἴδῃ καν ; Θὰ ἐξακολουθῇ νὰ
βαδίζει ἀσυνειδήτως καὶ ἀναγινώσκουσα τὰς σελίδας
αὐτὰς, πλήρεις ἀπὸ τὴν ἀνάμνησιν τῆς, θὰ εἶπῃ :
Ποῖα νὰ εἶνε αὐτὴ—καὶ δὲν θὰ ἐννοήσῃ.

Τετάρτη.

GEORGES BOURDON

ΧΡΟΝΙΚΑ

Φιλολογικά

Ἐξεδόθη γερμανικὴ μετὰφρασις τῆς
Ἀθηναίων Πολιτείας τοῦ Ἀριστοτέλους ὑπὸ Franz
Poland.

Ἐπιδημιολογικά

Ἐπὶ τῇ 300 ἐπετείῳ τῆς ἐφευρέσεως
τοῦ μικροσκοπίου θὰ γείνη τὸν προσεχῆ Ἀύγουστον
ἐκθεσίς ἐν Ἀμβέρσῃ ἔχουσα διεθνήν χαρακτῆρα.

Καλλιτεχνικά

Εἰς πανηγυρισμὸν τῆς ἐβδομηκον-
ταετηρίδος τοῦ Βίρσβωθ ὁ διάσημος προσωπογράφος
Φόαντζ Λέμπχα φιλοτεχνεῖ τὴν εἰκόνα αὐτοῦ κατ' ἐν-
τολήν τῆς Βερολίνας Ἱατρικῆς Ἐταιρίας.

— Ἀγγλὸς φιλότεχνος τῆρῶν τὴν ἀνω-
νομίαν ἐδήλωσεν ὅτι προσέχει 80 χιλιάδας λίρας
στερλίνας πρὸς ἀνδρῶν καλλιτεχνικῆς πινακοθήκης
ἐν Süd Kensington, ἢ ἡ κυβερνήσις δωρῇ τὸ κα-
τάλληλον πρὸς τοῦτο γῆπεδον.

— Τὸν προσεχῆ Ἰούνιον θὰ γείνη ἐν
Καρlsruῇ καλλιτεχνικὴ ἐκθεσίς ἐπιδημίου. Μέχρι
τοῦδε προσηνήχθησαν ὑπὲρ τὰ 1000 βριτίδια, ὧν τινα
βαρυτιμώτατα.

Θεατρικά

Ἄδελφοί μου Βάρρετ, ὁ μετὰ τὸν
Βούθ ἐπιφανέστατος τῶν Ἀμερικανῶν ἡθοιοπῶν, τῶν
πρωταγωνιστούντων εἰς σακισπῆρικα δράματα, ἀπέθανεν
ἐσχάτως ἐν Νέκ Ἰόρκῃ ἐκ συγκοπῆς τῆς καρδίας. Ὁ
Βάρρετ ἦτο 53 ἐτῶν καὶ ἀνῆλθεν ἐπὶ σκηνῆς δεκα-
πενταετῆς.

Παντοῖα

Νέος αὐτοκρατορικὸς θεόνομος, κατὰ
διαταγὴν τοῦ αὐτοκράτορος Γουλιέλμου, ἐστήθη ἐν
τῇ Λευκῇ Αἰθούσῃ τοῦ ἐν Βερολίνῳ Βασιλικῷ Πα-
λατίῳ, ὅπου κατὰ τὸ παρελθὸν ἔτος ἐστήθη καὶ νέος
βασιλικὸς θεόνομος. Ὁ αὐτοκρατορικὸς θεόνομος ἐφιλοτε-
χνήθη κατὰ σχέδιον τοῦ καθηγητοῦ Δέπλερ.

— Συνέστη ἐν Πάρισίσις ἐπιτροπὴ
σκοπὸν ἔχουσα τὸν πανηγυρισμὸν τῆς ἑκατοστῆς ἐπε-
τείου τῆς γεννήσεως τοῦ Πάπα Πίου. Μελετᾶται δὲ
καὶ ἡ ἴδρυσις μνημείου ἐν τῇ γενεθλίῳ αὐτοῦ Sini-
gaglia.

— Οἱ «Καίριοι» τοῦ Λονδίνου ἀφῆκαν
περίσευμα κατὰ τὸ λῆξαν ἔτος 2 ἑκατομμύρια λιρῶν
στερλινῶν εἰς τὴν μετοχικὴν ἐταιρίαν εἰς ἣν ἀνήκουσι.

— Διὰ τὴν ἐν Χιχάγῳ Παγκόσμιον
Ἐκθεσιν συνέστη Ἐπίτιμος ἐπιτροπὴ ἐκ κυριῶν, τῆς
ὁποίας μέλη εἶνε, πλὴν ἄλλων, ἡ Βασίλισσα τῆς Ἀγ-
γλίας ἡ πριγκίπισσα τῆς Οὐαλτίας, ἡ πρώην αὐτοκρά-
τειρα Εὐγενία, καὶ ἡ κυρία Στάνλεϋ.

Φίλτατε φίλε τῆς Ἑστίας, ἀπὸ οἰανδήποτε ἐξήγη-
σιν ἰδικήν μας, δι' ἣν ἄλλως εἴμεθα ἀκατάλληλοι.
μᾶς ἀπαλλάττει ἡ ἐξῆς περικοπή, ληρωθεῖσα ἐξ ἐπι-
στολῆς αὐτοῦ τοῦ κ. Ψυχάρη πρὸς τὴν διεύθυνσιν τῆς
Ἑστίας: «... Ὁ τύπος Ζούλια εἶναι ὁ μόνος ὀρθός.
Ἄλλοις λέει ζήλια, ἅς εἶναι καὶ βαρκάρης, τῷμαθε
ἀπὸ κανένα δάσκαλο. Νὰ τὸ ζετάσετε τὸ πρῶμα,—
γιατί ἀξίζει,— νὰ πάρετε ἕναν ἕναν ἐκείνους ποῦ τὸ
συνηθίζουν καὶ θὰ διῆτε πῶς εἶναι δασκαλισμός. Ἐνας
ποῦ γάνει τὰ λογικά του, δὲ ζηλεύει, ζουλεύει, εἶναι
ζουλιάρης, ἔχει ζούλια. Κι ὁ δάσκαλος, ἅμα ζουλέψῃ
μὲ τὰ σωστά του, θὰ ζουλέψῃ μὲ οὐ. Εἶναι καὶ πο-
λύτιμος τύπος, γιατί βλέπουμε ποῦ καὶ τὸ η ἔγινε οὐ,
κι ἄγ' ἰσὺς τὸ ν' νὰ καταστρέψουμε τώρα τὴν ἰστο-
ρικὴ γραμματικὴ καὶ νὰ βγάλουμε τὸ οὐ, δὲ γίνεται.
Θὰ χάθῃ ὁ κόσμος. Ὁ Κοραῆς συνήθιζε τὰ τέτοια.
Ἐμεῖς σήμερον πρέπει νὰ ξεσυνηθίσουμε τὸν Κοραῆ.
Μὰ δὲ μὲ φαίνεται καὶ νὰ εἶναι τόσο τὸ κακό. Τὸ ἴδιον
Ζούλια δὲν τὸ γνωρίζω καὶ νὰ εἶστε βέβαιος ποῦ θὰ
τὸ μεταχειρίζονται πολὺ λίγοι. Εἶναι — δασκαλισμός.
Ναί! δασκαλισμός. Ὁ λαὸς ξέρει μόνον δύο τύπους· ἡ
Τζούλια ἢ Ζουλιῆ—ἦς. Ἀστὴ ἢ Ζούλια ποῦ λέτε
μᾶς ἔρχεται ἀπὸ τὴν Ἰταλίαν· εἶναι ἡ Giulia. Ὅλος
ὁ κόσμος θὰ τὸ προσέφῃ φυσικὰ Τζούλια καὶ δὲν μπορεῖ
νὰ τὸ προσέφῃ ἄλλως. Γιὰ νὰ πῆ τὸ ζ, πρέπει ν' ἔρθῃ
καμιὰ Julie ἀπὸ τὸ Παρίσι. Ἄμα εἶναι τὸ -α στὴ
μέσῃ—Ζούλια—, ἔχει ἰταλικὸ πασσαπόρτι τὸ κορίτσι.
Ὁ δάσκαλος ὅμως δὲν ἀγαπᾷ καὶ δὲν καταδέχεται τὸ
τῆ δὲν τοῦμα νὰ τἀλλάξῃ ὅλους διόλου· τὸ μισο-
φτεῖναι Ζούλια. Ἐτσι μπορεῖ νὰ μοιῶξῃ καὶ μὲ τὴ
δικήν μας εἰς Ζούλια. Μὰ καὶ νὰ μοιῶξῃ δὲν πειράζει.
Τὸ ἴδιο καὶ μὲ τὰ γαλλικά. Jalousie θὰ πῆ Ζούλια,
θὰ πῆ καὶ καρφίσι: un amour sans jalousie, π.γ.,
μπορεῖ κανεὶς νὰ τὸ καταλάβῃ ὅπως θέλει. Con-
stance εἶναι κοινὸ, εἶναι καὶ κυρίον ὄνομα (γυναίκα καὶ
πολιτεία, Constanzi). Ποῖός ὅμως θὰ συλλογιστῇ νὰ
μὴ βάλῃ τίτλο Jalousie ἢ Constance ; Κανένας.
Μποροῦμε καὶ μεῖς ν' ἀφῆσωμε τὴ Ζούλια ὅπως τὴ
λέμε. Μάλιστα νὰ σᾶς πῶ τὴν ἀλήθειαν, δὲ βλέπω,
δὲν ξέρω πῶς εἶναι δυνατόν νὰ παρεξηγηθῇ· ἐμεῖς
συνηθίζουμε πάντοτε τὰ κύρια ὀνόματα μὲ τὸ ἄρθρον.
Γιὰ νὰ εἶναι ἡ Ciulia, ἔπρεπε ν' ἄρχῃ ἢ ἐνῆ μ' ἢ μ' ἄρσταν.
Ἐτσι βάζουμε ἡσυχα Ζούλια, πολὺ πῖθ ἡσυχα παρὰ
ἂν ἔπρεπε νὰ βάλουμε Constance γαλλικά».

ΤΑ ΜΙΚΡΑ ΧΑΡΤΙΑ

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

Ποῖα ἐλαττώματα συγχωρεῖτε ;
Πῶς θεραπεύεται ὁ ἔρως ;
Φῶς ἢ σκοτός ;
Ποῖοι ἔχθοσι εἶνε οἱ μᾶλλον ἐπικινδύνοι ;

ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ

Ἐρ. Ποῖα ἐλευθερία εἶνε μισητῆ ;
Ἀπ. Ἡ ἐλευθερία μερικῶν κατὰ τῆς ἐλευθερίας τῶν
ἄλλων.
Ἐρ. Τί διαφέρει ὁ υπερήφανος ἀπὸ τὸν μάταιον ;
Ἀπ. Ὁ υπερήφανος δύναται νὰ μὴ εἶνε μάταιος—ὁ
μάταιος δὲν δύναται νὰ μὴ εἶνε υπερήφανος. Ρήγας.
Ἐρ. Ποῖα εἶνε ἡ γλυκυτέρα λέξις ;
Ἀπ. Μητέρα !
Ἐρ. Δάκρυ ἢ μετάνοια ;
Ἀπ. Κατὰ τὸ μάτι ποῦ δακρύζει—κατὰ τὸ σῶμα
ποῦ γελᾷ.
Ἐρ. Διατί αἱ ἔξυπναι γυναῖκες ἀγαποῦν τὸν ὕπνον.
Ἀπ. Διὰ νὰ μὴν εἶνε πάντοτε ἔξυπναι. Μυστακίς.