

ἀκριβωτέρας τὰς καταθέτω εἰς τοὺς πόδας τῆς!  
Καὶ ποῖα εἶνε; Ἄπο ποῦ ἔρχεται; Μὲ γνωρίζεις  
κάν; Τὴν γνωρίζω;

Καὶ διατί δὲν τῆς ὠμίλησα; Διατί δὲν ἀφῆκα τὴν  
κραυγὴν τῆς ἀγάπης, τὴν κραυγὴν τοῦ πάθους νὰ  
διαφύγῃ τὸ στήθός μου; Εἰξέσω καὶ ἐγώ;

Καὶ ἔγραψα τὴν σελίδα αὐτὴν ἄλλα πρὸς τί;  
Θὰ στραφῇ νὰ μὲ ἴδῃ καν; Θὰ ἐξακολουθῇ νὰ  
βαδίζῃ ἀσυνειδήτως καὶ ἀναγινώσκουσα τὰς σελίδας  
αὐτὰς, πλήρεις ἀπὸ τὴν ἀνάμνησιν τῆς, θὰ εἶπῃ:  
Ποῖα νὰ εἶνε αὐτὴ—καὶ δὲν θὰ ἐννοήσῃ.

Τετάρτη.

GEORGES BOURDON

## ΧΡΟΝΙΚΑ

### Φιλολογικά

Ἐξεδόθη γερμανικὴ μετὰφρασις τῆς  
Ἀθηναίων Πολιτείας τοῦ Ἀριστοτέλους ὑπὸ Franz  
Poland.

### Ἐπιδημιολογικά

Ἐπὶ τῇ 300 ἐπετείῳ τῆς ἐφευρέσεως  
τοῦ μικροσκοπίου θὰ γείνη τὸν προσεχῆ Ἀύγουστον  
ἐκθεσις ἐν Ἀμβέρσῃ ἔχουσα διεθνήν χαρακτῆρα.

### Καλλιτεχνικά

Εἰς πανηγυρισμὸν τῆς ἐβδομηκον-  
ταετηρίδος τοῦ Βίρσβωθ ὁ διάσημος προσωπογράφος  
Φόαντζ Λέμπαχ φιλοτεχνεῖ τὴν εἰκόνα αὐτοῦ κατ' ἐν-  
τολήν τῆς Βερολίνας Ἱατρικῆς Ἐταιρίας.

— Ἀγγλὸς φιλότεχνος τῆρῶν τὴν ἀνω-  
νομίαν ἐδήλωσεν ὅτι προσφέρει 80 χιλιάδας λίρας  
στερλίνας πρὸς ἀνδρῶν καλλιτεχνικῆς πινακοθήκης  
ἐν Süd Kensington, ἂν ἡ κυβέρνησις δωρῇ τὸ κα-  
τάλληλον πρὸς τοῦτο γῆπεδον.

— Τὸν προσεχῆ Ἰούνιον θὰ γείνη ἐν  
Καρlsruῇ καλλιτεχνικὴ ἐκθεσις ἰπιδίων. Μέχρι  
τοῦδε προσηνήθησαν ὑπὲρ τὰ 1000 βριτίδια, ὧν τινα  
βαρυτιμώτατα.

### Θεατρικά

Ἄδελφοί μου, ὁ μετὰ τὸν  
Βούθ ἐπιφανέστατος τῶν Ἀμερικανῶν ἠθοποιῶν, τῶν  
πρωταγωνιστούντων εἰς σακισπῆρικα δράματα, ἀπέθανεν  
ἐσχάτως ἐν Νέκ Ἰόρκῃ ἐκ συγκοπῆς τῆς καρδίας. Ὁ  
Βάρρετ ἦτο 53 ἐτῶν καὶ ἀνῆλθεν ἐπὶ σκηνῆς δεκα-  
πενταετῆς.

### Παντοῖα

Νέος αὐτοκρατορικὸς θεόνομος, κατὰ  
διαταγὴν τοῦ αὐτοκράτορος Γουλιέλμου, ἐστήθη ἐν  
τῇ Λευκῇ Αἰθούσῃ τοῦ ἐν Βερολίνῳ Βασιλικῷ Πα-  
λατίου, ὅπου κατὰ τὸ παρελθὸν ἔτος ἐστήθη καὶ νέος  
βασιλικὸς θεόνομος. Ὁ αὐτοκρατορικὸς θεόνομος ἐφιλοτε-  
χνήθη κατὰ σχέδιον τοῦ καθηγητοῦ Δέπλερ.

— Συνέστη ἐν Πάρισίσι ἐπιτροπὴ  
σκοπὸν ἔχουσα τὸν πανηγυρισμὸν τῆς ἑκατοστῆς ἐπε-  
τείου τῆς γεννήσεως τοῦ Πάπα Πίου. Μελετᾶται δὲ  
καὶ ἡ ἴδρυσις μνημείου ἐν τῇ γενεθλίῳ αὐτοῦ Sini-  
gaglia.

— Οἱ «Καίριοι» τοῦ Λονδίνου ἀφῆκαν  
περίσευμα κατὰ τὸ λῆξαν ἔτος 2 ἑκατομμύρια λιρῶν  
στερλίων εἰς τὴν μετοχικὴν ἐταιρίαν εἰς ἣν ἀνήκουσι.

— Διὰ τὴν ἐν Χιχάγῳ Παγκόσμιον  
Ἐκθεσιν συνέστη Ἐπίτιμος ἐπιτροπὴ ἐκ κυριῶν, τῆς  
ὁποίας μέλη εἶνε, πλὴν ἄλλων, ἡ Βασίλισσα τῆς Ἀγ-  
γλίας ἡ πριγκίπισσα τῆς Οὐαλίας, ἡ πρῶτη αὐτοκρά-  
τειρα Εὐγενία, καὶ ἡ κυρία Στάνλεϋ.

## ΤΗΛΕΦΩΝΗΜΑΤΑ

Φίλτατε φίλε τῆς Ἑστίας, ἀπὸ οἰανδῆποτε ἐξήγγι-  
σιν ἰδικὴν μας, δι' ἣν ἄλλως εἴμεθα ἀκατάλληλοι.  
μᾶς ἀπαλλάττει ἡ ἐξῆς περικοπή, ληρωθεῖσα ἐξ ἐπι-  
στολῆς αὐτοῦ τοῦ κ. Ψυχάρη πρὸς τὴν διεύθυνσιν τῆς  
Ἑστίας: «... Ὁ τύπος Ζούλια εἶναι ὁ μόνος ὀρθός.  
Ἄλλοι οἱ λείπει ζήλια, ἄς εἶναι καὶ βαρκάρης, τῷμαθε  
ἀπὸ κανένα δάσκαλο. Νὰ τὸ ζετάσετε τὸ πρῶμα,—  
γιατί ἀξίζει,— νὰ πάρετε ἕναν ἕναν ἐκείνους ποῦ τὸ  
συνηθίζου καὶ θὰ διῆτε πῶς εἶναι δασκαλισμός. Ἐνας  
ποῦ γάνει τὰ λογικά του, δὲ ζηλεύει, ζουλεύει, εἶναι  
ζουλιάρης, ἔχει ζούλια. Κι ὁ δάσκαλος, ἅμα ζουλέψῃ  
μὲ τὰ σωστά του, θὰ ζουλέψῃ μὲ οὐ. Εἶναι καὶ πο-  
λύτιμος τύπος, γιατί βλέπουμε ποῦ καὶ τὸ η ἔγινε οὐ,  
κι ἄγχι μόνον τὸ υ' νὰ καταστρέψουμε τώρα τὴν ἰστο-  
ρικὴ γραμματικὴ καὶ νὰ βγάλουμε τὸ οὐ, δὲ γίνεται.  
Θὰ χαθῇ ὁ κόσμος. Ὁ Κοραῆς συνήθιζε τὰ τέτοια.  
Ἐμεῖς σήμερον πρέπει νὰ ξεσυνηθίσουμε τὸν Κοραῆ.  
Μὰ δὲ μὲ φαίνεται καὶ νὰ εἶναι τόσο τὸ κακό. Τὸ ἴδιον  
Ζούλια δὲν τὸ γνωρίζω καὶ νὰ εἶστε βέβαιος ποῦ θὰ  
τὸ μεταχειρίζονται πολὺ λίγοι. Εἶναι — δασκαλισμός.  
Ναί! δασκαλισμός. Ὁ λαὸς ξέρει μόνον δύο τύπους ἢ  
Τζούλια ἢ Ζουλή—ἦς. Ἀστὴ ἢ Ζούλια ποῦ λέτε  
μᾶς ἔρχεται ἀπὸ τὴν Ἰταλίαν εἶναι ἢ Giulia. Ὅλος  
ὁ κόσμος θὰ τὸ προσφέρῃ φυσικὰ Τζούλια καὶ δὲν μπορεῖ  
νὰ τὸ προσφέρῃ ἄλλως. Γιὰ νὰ πῇ τὸ ζ, πρέπει νὰρθῇ  
καμιὰ Julie ἀπὸ τὸ Παρίσι. Ἄμα εἶναι τὸ -α στὴ  
μέσῃ—Ζούλια—, ἔχει ἰταλικὸ πασσαπόρτι τὸ κορίτσι.  
Ὁ δάσκαλος ὅμως δὲν ἀγαπᾷ καὶ δὲν καταδέχεται τὸ  
τῆ δὲν τοῦμα νὰ τὰλλάξῃ ὄλους διόλου» τὸ μισο-  
φτεῖναι Ζούλια. Ἐτσι μπορεῖ νὰ μοιῆξῃ καὶ μὲ τῆ  
δική μας εἰς Ζούλια. Μὰ καὶ νὰ μοιῆξῃ δὲν πειράζει.  
Τὸ ἴδιο καὶ μὲ τὰ γαλλικά. Jalousie θὰ πῇ Ζούλια,  
θὰ πῇ καὶ καρφίσι: un amour sans jalousie, π.γ.,  
μπορεῖ κανεὶς νὰ τὸ καταλάβῃ ὅπως θέλει. Con-  
stance εἶναι κοινὸ, εἶναι καὶ κυρίον ὄνομα (γυναίκα καὶ  
πολιτεία, Constanzi). Ποῖός ὅμως θὰ συλλογιστῇ νὰ  
μὴ βάλῃ τίτλο Jalousie ἢ Constance; Κανένας.  
Μποροῦμε καὶ μεῖς νὰφῶσμε τὴ Ζούλια ὅπως τῆ  
λέμε. Μάλιστα νὰ σᾶς πῶ τὴν ἀλήθεια, δὲ βλέπω,  
δὲν ξέρω πῶς εἶναι δυνατόν νὰ παρεξηγηθῇ ἡμεῖς  
συνηθίζουμε πάντοτε τὰ κύρια ὀνόματα μὲ τὸ ἄρθρον.  
Γιὰ νὰ εἶναι ἢ Ciulia, ἔπρεπε νὰ γὰ κ' ἕνα ἢ μισοστό.  
Ἐτσι βάζουμε ἡσυχα Ζούλια, πολὺ πῖθ ἡσυχα παρὰ  
ἂν ἔπρεπε νὰ βάλουμε Constance γαλλικά».

## ΤΑ ΜΙΚΡΑ ΧΑΡΤΙΑ

### ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

Ποῖα ἐλαττώματα συγχωρεῖτε;  
Πῶς θεραπεύεται ὁ ἔρως;  
Φῶς ἢ σκοτός;  
Ποῖοι ἐχθροὶ εἶνε οἱ μᾶλλον ἐπικίνδυνοι;

### ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ

Ἐρ. Ποῖα ἐλευθερία εἶνε μισητῆ;  
Ἀπ. Ἡ ἐλευθερία μερικῶν κατὰ τῆς ἐλευθερίας τῶν  
ἄλλων.  
Ἐρ. Τί διαφέρει ὁ υπερήφανος ἀπὸ τὸν μάταιον;  
Ἀπ. Ὁ υπερήφανος δύναται νὰ μὴ εἶνε μάταιος—ὁ  
μάταιος δὲν δύναται νὰ μὴ εἶνε υπερήφανος. Ρήγας.  
Ἐρ. Ποῖα εἶνε ἡ γλυκυτέρα λέξις;  
Ἀπ. Μητέρα!  
Ἐρ. Δάκρυ ἢ μετάνοια;  
Ἀπ. Κατὰ τὸ μάτι ποῦ δακρύζει—κατὰ τὸ σῶμα  
ποῦ γελᾷ.  
Ἐρ. Διατί αἱ ἔξυπναι γυναῖκες ἀγαποῦν τὸν ὕπνον.  
Ἀπ. Διὰ νὰ μὴν εἶνε πάντοτε ἔξυπναι. Μυσσογιὰς.