

τινα χρόνον ἠγγέλθη αὐτῷ ὅτι ἡ Φορναρίνα ἀνευρέθη καὶ μέλλει νὰ ἐπανέλθῃ. Τοιοῦτοτρόπως κατώρθωσε νὰ κρατήσῃ ἐπὶ μακρὸν χρόνον τὸν Ῥαφαήλον καὶ νὰ παρατείνῃ τὰς ἐργασίας. Ὅτε δὲ οὗτος τέλος εἶχεν ὑποπέσῃ εἰς ἐντελῆ ἀθυμίαν καὶ ἀργίαν, παρουσιάσθη μίαν ἡμέραν ἀπροσδοκῆτως ἡ ἐρωμένη του, ἥτις ἔφερε διὰ τῆς παρουσίας της τὴν ὄρεξιν καὶ τὴν φιλεργίαν εἰς τὸν καλλιτέχνην».

Τοιαύτῃ ἡ ἱστορία τῆς Φαρνεζίνης ἐπαύλεως, ἥτις ἄν μὲν ἐρημος. Βεβαίως οὕτε αὐτὴν οὕτε ὅσα ἄλλα ἔμαθον περὶ τοῦ ἰδιορρύθμου τμήματος Trastevere θὰ ἐγνώριζον, ἐάν δὲν μοι ἐδίδεν ἀφορμὴν ὁ φίλος καὶ ξεναγὸς μου. Ἐκ τῆς παρατάσεως τῆς ἐν Ῥώμῃ διαμονῆς μου, ἦν εἰς αὐτὸν ὀφείλω, κατείδον ὅτι ἐν Ῥώμῃ δύναται τις πάντοτε καὶ ἀνὰ πᾶν βῆμα νὰ μάθῃ τι νέον, νὰ ἴδῃ πλεῖστα μεγάλα καὶ μικρά, γνωστὰ καὶ ἄγνωστα μνημεῖα τῆς ἀρχαίας καὶ μεσαιωνικῆς, τῆς ἐθνικῆς καὶ χριστιανικῆς, τῆς Αἰωνίας Πόλεως.

Σ. Π.

ΑΝΩ ΚΑΤΩ

ΑΚΟΥΣΙΟΣ ΥΠΝΩΤΙΣΤΗΣ

Κυρία τις ἐν Λονδίῳ ἠτοιμάζετο νὰ μεταβῇ εἰς τὸ θέατρον μετὰ τοῦ συζύγου της. Τὴν τελευταίαν ὁμῶς στιγμὴν ἡ μικρὰ της κόρη ἤρχισε νὰ κλαίῃ τόσο πολὺ, ὥστε ἡ μήτηρ της δὲν ἠδύνατο νὰ τὴν καθησυχάσῃ. Μετεχειρίσθη πᾶν μέσον, ὅπως τὸ κατορθώσῃ, ἀλλὰ μάτην, οἱ λυγμοὶ τῆς μικρᾶς δὲν ἔπαυον. Ἡ μήτηρ ἀηγητισμένη ἔδωκε τὸ παιδίον πρὸς τὸν πατέρα· οὗτος δὲ θέσας τὴν κόρην ἐπὶ τῶν γονάτων του, ἐθώπευσε τὸ πρόσωπόν της καὶ εἶπε πρὸς αὐτήν: Πήγαινε νὰ κοιμηθῆς, Μαρία. Ὑπνος γλυκὺς κατέλαβεν εὐθὺς τὴν μικρὰν, ἥτις ἐκοιμήτο ἀκόμη καὶ ὅτε οἱ γονεῖς της ἐπέστρεψαν.

Διήλθον τὴν νύκτα ἡσύχως, ἀλλὰ τὴν πρωίαν πολὺ ἐταράχθησαν, ὅτε δοκιμάσαντες νὰ ἐξυπνήσωσι τὴν μικρὰν δὲν ἠδυνήθησαν κατ' οὐδένα τρόπον. Ἐπὶ τέλος ἀπεφάσισαν νὰ καλέσωσι ἰατρόν, ὅστις, ἀφοῦ ἤκουσε μετὰ προσοχῆς πᾶν ὅτι συνέβη τὴν προλαβοῦσαν νύκτα, εἶπε πρὸς τὸν πατέρα νὰ θωπεύσῃ καὶ πάλιν τὸ πρόσωπον τῆς μικρᾶς καὶ νὰ τὴν διατάξῃ νὰ ἐξυπνήσῃ. Ὁ πατὴρ ἔσπευσε νὰ ἐκτελέσῃ τὴν παραγγελίαν τοῦ ἰατροῦ καὶ πρὸς μεγάλην του χαρὰν εἶδε τὴν Μαρίαν του ν' ἀνοίγῃ τοὺς ὀφθαλμοὺς της καὶ νὰ ἐπαναλαχιδάσῃ τὰς κραυγὰς τῆς προτεροῦσας. Ἡ μικρὰ εἶχεν ὑπνωτισθῆ. Εὐρίσκειται δὲ τώρα ἐν μεγίστῃ νευρικῇ ταραχῇ, ἀλλ' ἄνευ κινδύνου.

ΠΑΡΑΔΟΞΟΙ ΚΥΝΕΣ

Ἰατρὸς τις παρατήρησε παραδοξότατον φαινόμενον εἰς ἑτοὺς κύνας τῶν παιδιῶν. Φαίνεται ὅτι οἱ κύνες οὗτοι δὲν ἔχουσι τὴν συναίσθησιν τοῦ ὕψους καὶ τῆς ἀποστάσεως. Τοῦτο δὲ προέρχεται, διότι ζῶσιν εἰς παιδιάδας ὁμαλᾶς ἀνευ λάκκων ἢ βαράθρων, καὶ τούτου ἕνεκα ὁ ὀφθαλμὸς τῶν δὲν ἐξασκεῖται παντάπασιν εἰς τὴν ἐκτίμησιν τῶν διαφορῶν διαστάσεων.

Πολλοὶ κύνες τοιοῦτοι δοκιμασθέντες ἔπεσαν ἐπὶ τραπεζῶν, καθισμάτων καὶ ἄλλων ἐπίπλων, ἐφαίνοντο δὲ λίαν ἐκπεπληγμένοι διὰ τὴν πτώσιν των. Κύων τις ἔπεσεν ἀπὸ παραθύρου, ἔχοντας ὕψος 20 ποδῶν, εὐτυχῶς χωρὶς νὰ πάθῃ τι.

ΠΡΩΤΟΤΥΠΟΝ ΚΛΗΡΟΔΟΤΗΜΑ

Ἰδιόρρυθμος γεροντοκόρη πλουσία, ἀποθανοῦσα ἐσχάτως ἐν Βίλμινγκτον τῆς Μασαχουσέτης, κατέλιπε κληροδότημα 10,000 δολαρίων, ὅπως διὰ τῶν τόκων αὐτοῦ κατ' ἔτος ἀσπρίζεται ἀνάλογος ἀριθμὸς οἰκιῶν, ὧν οἱ ἰδιοκτῆται δὲν διατηροῦσι σκύλους καὶ εἶνε μέλη τοῦ Συλλόγου τῆς Ἐγκρατείας.

Ο ΠΛΗΘΥΣΜΟΣ ΤΗΣ ΑΓΓΛΙΑΣ

Κατ' αὐτὰς γίνεται νέα ἀπογραφή τῶν κατοίκων τοῦ Ἠνωμένου Βρεττανικοῦ Βασιλείου. Κατὰ τὴν ἀπογραφήν τοῦ παρελθόντος ἔτους, οἱ κάτοικοι αὐτοῦ ἀνῆρχοντο εἰς 38,583,955, μετὰ τῶν διαφορῶν δὲ ἀποικιῶν καὶ κτήσεις οἱ ὅλοι ὑπήκοοι τῆς βασιλείας καὶ αὐτοκρατείας Βικτωρίας συνεποσούντο εἰς 333,777,877.

ΜΕΤΑΞΥ ΣΥΝΤΑΞΕΙΔΙΩΤΩΝ

Ἐν σιδηροδρομικῇ ἀμάξῃ τρίτης θέσεως:
 — Καὶ τί δουλεῖα κάνεις τοῦ λόγου σου;
 — Ὑῆνω καρδιαίς.
 — Ἐρωτόκοιτος τὸ λοιπόν...
 — Ὅχι· μάγκερας ἔς τὸ Ἀναβρυτήριο.

ΕΥΤΥΧΙΑ ΜΝΗΣΤΗΡΟΣ

Φίλη πρὸς φίλην:
 — Ἐνα ἔχω ἔς τὸν νοῦ μου τώρα· πῶς νὰ κάμω εὐτυχισμένον τὸν ἀρραβωνιαστικόν μου.
 — Ἄν θέλῃς ἀλήθεια νὰ τὸν κάμῃς εὐτυχισμένον, μὴν τὸν παντρευθῆς.

ΠΑΙΓΝΙΩΔΕΣ ΣΧΕΔΙΑΣΜΑ

