

φόν του, ἰδοὺ ἡ ἐντύπωσις, ἦν προξενουσι τὰ δράματά σου.

Τὴν ἐπαύριον παριστάνετο κομωδία τις τοῦ Δυμά, ὁ δὲ συγγραφεὺς ἦτο εἰς τὴν εἴσοδον τῆς ὀρχήστρας. Αἴφνης ὁ Soumet τὸν κτυπᾷ ἐπὶ τοῦ ὤμου, καὶ δεικνύων αὐτῷ κύριόν τινα κοιμώμενον, τῷ λέγει μὲ τόνον φωνῆς γλυκύπικρον·

— Βλέπεις, ἀκριβέ μου Δυμά, ὅτι ἐμπορεῖ ν' ἀποκοιμηθῇ τις καὶ εἰς τὰ ἐδικά σου ἔργα.

— Ἄ, ὑπέλαβεν ὁ Δυμάς, εἶναι ὁ ψεσινὸς κύριος, ὅστις δὲν ἐξύπνησεν ἀκόμη.

* *

Κύριός τις κακοενδεδυμένος ἐζήτησε νὰ ἴδῃ τὸν πλούσιον τραπεζίτην * *

— Ὁ κύριος δὲν δέχεται σήμερον, τῷ λέγει ὁ ὑπρέτης.

— Τοῦτο μ' εἶνε ἀδιάφορον. . . ἀρκεῖ νὰ δίδῃ.

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ

Εἷς τῶν σπουδαιοτέρων παρ' ἡμῖν κεφαλαίου-
λων διηγεῖτο ἐσχάτως τὸ ἐξῆς νοστιμώτατον ἀ-
νέκδοτον, ὅπερ ἔλαβε χώραν παρ' αὐτῷ τούτῳ.

Πρωῖν τινὰ ἤμην ἐν τῷ γραφείῳ μου, ὅτε μ' ἐζήτησε κάποιος.

— Τὸ ὄνομά του; λέγω πρὸς τὸν ἀγγέλλοντά μου τοῦτο ὑπρέτην.

— Λέγει, ὅτι εἶναι περιττὸν νὰ εἶπῃ τὸ ὄνομά του, διότι ὁ κύριος δὲν τὸν γνωρίζει.

— Πολὺ καλά. Ἄλλὰ τέλος πάντων τί θέλει αὐτὸς ὁ ἄνθρωπος;

— Θέλει, λέγει, νὰ σὰς ὀμιλήσῃ περὶ ὑποθέ-
σεως σπουδαιοτάτης.

— Ἄς ἔλθῃ.

Τότε προσῆλθέ τις λίαν κακῶς ἐνδεδυμένος.

— Κύριε, μοὶ λέγει, ἔρχομαι νὰ σὰς προτείνω ὑπόθεσιν τινα σπουδαιοτάτην, ὑπόθεσιν ἐξ ἐκείνων αἱ ὁποῖαι δὲν παρουσιάζονται δις ἐντὸς ἐνὸς καὶ τοῦ αὐτοῦ αἰῶνος.

— Τί ὑπόθεσις εἶν' αὐτή;

— Ἰδοὺ! Κύριός τις ἔχει ἀνάγκην ἑκατὸν χι-
λιάδων φράγκων· ἀντὶ τοῦ ποσοῦ δὲ τούτου δύ-
νασθε ν' ἀγοράσῃτε τὴν μεγαλοπρεπῆ οἰκίαν του μετὰ τοῦ κήπου τῆς.

— Ἄ, δὲν ἔχω διαθεσίμους ἑκατὸν χιλιάδας φράγκα.

— Δίδει καὶ τὰ ἐπιπλα χάρισμα.

— Σὰς λέγω ὅτι δὲν εἶνε διὰ νὰ γείνη τὸ πρᾶγ-
μα τοῦτο. Ἀφήσατέ με ἤσυχον.

— Ἄλλ' ἡ οἰκία αὐτὴ ἀξίζει διακοσίας χιλι-
άδας φράγκα.

— Καὶ διὰ πενήντα χιλιάδας φράγκα ἂν μοὶ τὴν ἐλίδον, ἀμφιβάλω ἂν θὰ τὸ ἐλάμβανον ὑπ' ὄψιν.

— Πενήντα χιλιάδας φράγκα; ἀναφωνεῖ τό-
τε. Ἄ, ἔχω ἄλλο τι νὰ σὰς προτείνω. . . ἐν κτή-
μα εἰς τὸ Φάληρον, κάτι τι θαυμασίον!

— Δὲν θέλω κτήματα. Ὑπάγετε εἰς τὸ κα-
λόν. Μὴ μὲ ζαλίζετε.

Ὁ ξένος ἔσυρε τότε κάτι τι ἀπὸ τὸ θυλάκιον τοῦ φορέματός του.

— Τότε λοιπὸν, κύριε, ἀγοράσατέ μου αὐτὴν τὴν ὠραίαν κεχρῖμπαρένιαν πίπαν. . . . Εἶναι εὐ-
ρημα σπάνιον, μοναδικόν. . . . Σφράντα φράγκα μόνον. . . πίπα, ὅπου ἔχει ἑκατὸν εἴκοσι φράγκα!
(Ὁ κεφαλαίουχος προσέθηκε μετὰ καταβε-
βλημένου ὕφους νικηθέντος):

— Ἡγόρασα τὴν πίπαν!

ΙΘΝΑΣ.

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

* * Εἶνε εὐκολώτερον νὰ κάμῃ τὸ καλὸν ὁ πλούσιος, παρὰ νὰ μὴ κάμῃ τὸ κακὸν ὁ πτωχός.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Κατ' ἀρχαῖον ἔθος, ἰσχύον ἔτι ἐν Λονδίῳ, ἡ συντεχνία τῶν ὀπωροπωλῶν προσφέρει κατ' ἔτος εἰς τὸν λόρδον δημάρχον ποσὸν τι ὀπωρῶν ἐκ τῶν καλλίστων τῆς ἐποχῆς. Ἄλλοτε τὸ δῶρον τοῦτο συνίσταται εἰς δώδεκα μεδύμους μῆλων δια-
φόρων εἰδῶν, ἐκ τῶν ἐκλεκτοτάτων. Τὰ μῆλα ταῦτα ἐτίθεντο μετὰ προσοχῆς εἰς λευκὰ κομψὰ κάνιστρα καλυπτόμενα διὰ μικρὰς ὀθόνης· οἱ δὲ ὀπωροπῶλαι, τεταγμένοι εἰς γραμμὴν, ἔφερον ἐν πομπῇ τὰ κάνιστρα εἰς τὸ Mansion House. Ἐν-
ταῦθα ἡ κυρία τοῦ δημάρχου δεχομένη τοὺς κο-
μίζοντας τὰ δῶρα, διέτασσε τὴν οἰκονόμον αὐτῆς νὰ παραλάβῃ τὰς ὀπώρας, καὶ νὰ θέσῃ ἀντ' αὐ-
τῶν εἰς ἕκαστον κάνιστρον φιάλην οἴνου δι' ἐκεί-
νους, οἵτινες τὰς ἔφερον· ἀκολούθως γεῦμα παρε-
τίθετο εἰς αὐτοὺς, οὔτινος συναπεκόμιζον καὶ τὰ ἀπομεινάρια διὰ τὸ δεῖπνον αὐτῶν.

Ἡ ἀρχαία αὕτη τελετὴ διετηρήθη ἄνευ δια-
κοπῆς μέχρις σήμερον, τροποποιηθεῖσα μόνον εἰς τὰς λεπτομερείας κατὰ τοὺς τελευταίους χρόνους.

Τελευταῖον ἐτετέλεθη πάλιν ἐν Λονδίῳ αἱ προ-
σενεχθεῖσαι ὀπῶραι διετέθησαν ἐντέχνως ἐν τῇ αἰθούσῃ τοῦ λόρδου δημάρχου· ἦσαν δὲ διαφόρων εἰδῶν, ἀνανάδες, πεπόνια, σῦκα, σταφύλια, ρο-
δόκινα, βερύκκοκα, καὶ συνοδεύοντο ὑπὸ λαμ-
πρῆς ἀνθοδέσμης.

Εἰς ΑΝΑΓΝΩΣΤΗ

ΜΙΑ ΣΥΜΒΟΥΛΗ ΚΑΘ' ΕΒΔΟΜΑΔΑ

Αἱ κηλίδες τοῦ καφέ καὶ τοῦ καφέ μετὰ γά-
λακτος δύνανται νὰ ἐξαλειφθῶσιν ἐξ ὑφάσματος μαλλίνου ἢ μεταξίνου, ἄνευ βλάβης οἷας δῆποτε τοῦ χρώματος, ὡς ἐξῆς. Τρίβομεν αὐτάς διὰ ψή-
κτρας καὶ διὰ γλυκερίνης καθαρᾶς, καὶ ἔπειτα ἀποπλύνωμεν διὰ χλιαροῦ ὕδατος, μετὰ δὲ ταῦ-
τα πατοῦμεν διὰ θερμοῦ σιδήρου τοῦ σιδηρώμα-
τος τὸ ἀνάστροφον μέρος τοῦ ὑφάσματος ἕως νὰ στεγνώσῃ. Ἡ γλυκερίνη ἔχει τὴν ιδιότητα νὰ ἀ-
πορροφᾷ τὰς χρωματιστικὰς ὕλας τοῦ καφέ καὶ τὰς λιπαρὰς τοῦ γάλακτος.