

Οἱ ἀνθρωποεικῆς ἀστυνομίας οὔτινες εἶχον ἐπά-
 ρηστον Βιτάλην εἶπον· οἱ εἶχον ἀνάγκην γὰρ με-
 ἀνακρίνουσιν· καὶ οὔτι θά ἤρχοντο τὴν ἡμέραν ἐκείνην,
 ἀφ' οὗ εἶχον φαρμακθῆ καὶ ἐξυπνήσει· Πόσον καὶ ὡς
 πάσθηθαι ἔπρεπε τὰ τοῦ περιμένοντος; Ἡμῶν πλήρης
 ἀνυπομονήσας γὰρ μάθησ' περὶ τοῦ Βιτάλη· ἴσως
 δὲν ἀπέθανεν, ὡς ἐνόμισαν; Ἐγὼ δὲν εἶχον ἀποθά-
 νει· ἴσως, καθὼς ἐγὼ, καὶ ἐκεῖνος ἀνέζησε.

Βλέπων τὴν ἀνησυχίαν μου, καὶ ἐνοῶν τὴν
 αἰτίαν τῆς, ὁ πατήρ μ' ἔφραζεν εἰς τὸ γράφειον
 τοῦ ὑπαστυνόμου, ὅπου πολλὰς καὶ ἀλλεπαλλ-
 λήλους μοι ἀπήλυθεν ἐρωτήσεις· Ἐγὼ ὁμῶς ἀ-
 πάντησαι εἰς αὐτάς μόνον ὅταν μὲ βεβαίωσαν ὅτι
 ὁ Βιτάλης ἀληθῶς ἀπέθανεν· Ὅταν ἤξευρον ἤτοι
 ἀπλούστατον καὶ τὸ διηγήθην· Ὁ ὑπαστυνόμος
 ὁμῶς ἤθελε γὰρ μάθη καὶ ἄλλα, καὶ μὲ ἤρωτήσε
 διὰ μακρῶν περὶ τοῦ Βιτάλη καὶ περὶ ἐμοῦ.

Περὶ ἐμοῦ ἀπεκρίθην ὅτι δὲν ἔχω γονεῖς, καὶ
 ὅτι ὁ Βιτάλης μὲ ἐμίσησε, ὅσας χρηματικὰν
 πασάτηται εἰς τῆς τροφῆ μου πὸν ἀνδρῶν ἄλλοι
 — Καὶ τῶρα, εἰπεῖν ὁ ὑπαστυνόμος, ὅτι νό-
 — Τότε παρῆν ἕνα πᾶσι τῶν ἐπιτελεστικῶν
 — Τὸν ἀναλακμαμένομην ἡμεῖς ἀνθέλητε γὰρ
 μᾶς τὸν ἐμπιστευθήτε.

Ὅχι δὲ μόνον ἠθέλησεν ὁ ἀστυνόμος γὰρ ἐμ-
 πιστευθῆ εἰς τὸν κηπουρὸν ἀλλ' ἀκόμη καὶ τὸν
 συνεχάρη διὰ τὴν καλὴν προξίνου·
 — Ἐπειτα ἀφῆλθον ἀποκριθῶ περὶ τοῦ Βιτά-
 λη, καὶ τοῦτο μοι ἦτον ἀύσυχον, διότι δὲν ἤ-
 ξευρον τί ποτε τῆ, σχεδὸν τί ποτε.

Ἐπὶ ἤρχον ὁμῶς μυστηριώδης τις νεπερίστασις
 περὶ τῆς ἐδυνάμην γὰρ ὁμιλήσω τὸ γινώσκον ἐπὶ
 τὴν τελευταίαν ἡμῶν παράστασιν, ὅτε ὁ Βιτά-
 λης ἔφαλε κατὰ τρόπον προκαλέσαντα τὸν θεου-
 μασμόν, καὶ τὴν ἐκπλήξιν τῆς κυρίας ἐκείνης.
 Προσέτι ἐδυνάμην γὰρ ἀναφέρει καὶ πᾶς ἀπειλὰς
 τοῦ Γαροφύλη, ἀλλ' ἐσκέθη ἂν δὲν ἦτον καλὴ
 τερον ἀνὰ σιωπῆσιν περὶ αὐτῶν ἐπιτελεστικῶν
 — Ὅ, τι ὁ χυρῖός μου εἶχε κρυφίη πόσον ἐπιμελῶς
 ἐπὶ ζωῆς τοῦ, ἔπρεπε γὰρ ἀποκαλυφθῆ μετὰ θάνα-
 τὸν τοῦ ἐπιτελεστικῶν ἐπὶ τῶν ἐπιτελεστικῶν
 — Ἀλλὰ δὲν εἶν' εὐκαλόν εἰς παιδίον γὰρ ἀπο-
 κρυφῆται ἀπὸ ἀστυνόμου ἐπιτελεστικῶν εἰς τὸν ἐπάγ-
 γελμά του, διότι οἱ ἀνθρωποι αὐτοὶ ἔχουν πρό-
 πον τινὰ τοῦ ἐρωτᾶν, ὅστις σ' ἐμπροδύει ἅμα θέ-
 λεις γὰρ τοὺς διαφύγης.

Τοῦτο συνέθη καὶ εἰς ἐμὲ·
 — Ἐντὸς ἡέντε λέπτων ὁ ὑπαστυνόμος μὲ ἠνάγ-
 κασε γὰρ εἰπῶν ὅτι ἐγὼ ἤθελον γὰρ ἀποσιωπήσω
 ἐκεῖνος δὲ ἤθελε γὰρ μάθη.
 — Ἡρέπει γὰρ τὸν ὑπάγχε εἰς ἐκεῖνον τὸν Γα-
 ροφύλην εἶπεν εἰς ἕνα κλητήρα· Ὅταν φθάσῃτε
 εἰς τὴν ὁδὸν Λουρκίνης, θ' ἀναγνωρίσῃ τὴν οἰκίαν.
 Τότε θ' ἀνάβησ' μετ' αὐτοῦ, καὶ θ' ἐρωτήσῃ τὸν
 Γαροφύλην.
 — Ἐκινήσασθε λοιπὸν καὶ οἱ τρεῖς, ὁ κλητήρ, ὁ
 πατήρ καὶ ἐγὼ.

Ὡς εἶχον εἰπεῖν ὁ ὑπαστυνόμος, εὐκόλως ἀνε-
 γνώρισα τὴν οἰκίαν, κατ' ἀνέβημεν εἰς τὸ τέταρ-
 τον. Τὸν Μιαστίαν δὲν τὸν εἶδα ἐκεῖ, πιθανῶς εἶ-
 χεν ὑπάγχε εἰς τὸ νοσοκομεῖον· ὅτι πρὸς τὸ νοσοκο-
 μεῖον βλέπων κλητήρα καὶ ἀναγνωρίσας με, ὁ Γαρο-
 φύλης ὠχρίασε. Βεβαίως ἐβρόθήθησε καὶ νῦν ἐπιτε-
 λεῖται· Ἀλλ' ἀνέλαβεν ἀρέσως θάρρος ἅμα ἐμίσησε παρὰ
 τοῦ κλητήρος διατήρησθαι με. — Ὅτι εἶπε
 — Ἀπὸν δυστυχῆ τὸν γέροντα· Ἀπέθανεν·
 εἶπε τὸν γέροντα ὅτι γὰρ ἐκείνος ἐκείνην ἔστ' ἔκ-
 κει· Τὸν ἐγνωρίζεις; — Ἐπιτελεστικῶν κλητήρα
 — Ἀριστὰ εἶπε πρὸς τὸν γέροντα ὅτι ἔκκει
 — Λοιπὸν εἶπέ μοι ὅτι ἤξευρες περὶ αὐτοῦ.
 — Ἀπλούστατον τὸ ὄνομα τοῦ δεινῆτον Βι-
 τάλη, ἀλλὰ Κάρλος Βαλζάνης, καὶ ἂν εἶχεσε ζῆ-
 σιν προετρακόντα ἢ πῆσσαν ἕνα ἐπὶ εἰς τὴν
 Ἰταλίαν, ἀπὸ ὄνομα τοῦτο θ' ἔρεκε γὰρ σὰς εἰπῆ
 τί τὸν δι' ἀνθρώπος οὗτος δι' ἂν ἐρευνᾶτε. Ὁ Κάρ-
 λος Βαλζάνης ἦτον εἰς τὴν ἐποχὴν ἐκείνην ὁ πε-
 ριφηρότερος τραγωδιστῆς ὀλητῆς Ἰταλίας, καὶ
 περιφημοὶ ἦσαν αἱ θεατρικοὶ θρίαμβοὶ αὐτοῦ. Ἐ-
 ψαλευσάντου, εἰς τὴν Νεάπολιν, εἰς τὴν Ῥώμην,
 εἰς τὰ Μεδιόλανα, εἰς τὴν Βενετίαν, εἰς τὴν Φλω-
 ρεντίαν, εἰς τὸ Λονδίον, εἰς τὰ Παρίσια· Ἀλλ'
 ἦλθεν ἡμέρα ὅταν ἀπόλασε τὴν φωνὴν τοῦ· Τότε,
 μὴ δυναμένος πλέον γὰρ εἶναι ὁ βασιλεὺς τῶν
 καλλιτεχνῶν, δὲν ὑπέφερε γὰρ ἐλαττωθῆ τῆ δόξα
 τοῦ, ἐκτιθεμένη εἰς κατωτέρας σκηνὰς ἀναξίας
 τοῦ· Ἐργατέλειε λοιπὸν τὸ ὄνομα τοῦ Κάρλου
 Βαλζάνη, καὶ ἔγινε Βιτάλης, κρυπτόμενος ἀπὸ ἄ-
 λων ὅσοι τὸν εἶχον γνωρίσει εἰς τὸν καιρὸν τῶν
 καίρων· Ἦτον ὅμως ἀνάγκη γὰρ ζῆσθαι καὶ ἀπὸ
 ἐδοκίμασε πολλὰ ἐπαγγέλματα χωρὶς ἀναεὺδῶ-
 κινήση, πίπτον πάντοτε κατωτέρα, κατήνησε
 τὰ δεικνῆσθαι σοφὰ κυνάρια· Ἀλλ' εἰς τὴν πέναν
 τοῦ τῶ ἔμενε ἢ ὑπερηράνεια, καὶ θ' ἀπέθνησκε
 τῆς ἐντροπῆς ἂν τὸ ἀημόσιον ἐμάνθανεν ὅτι ὁ
 λαμπρὸς Κάρλος Βαλζάνης εἶχε γίνεσθαι πτωχὸς Βι-
 τάλης. Κατὰ τύχην εἶχον μάθει τὸ μυστικόν·
 — Ἀδελφὸν λοιπὸν ἦτον ἡ ἐξηγήσας τοῦ μυστηρίου
 τοῦ προκαλοῦντος τόσον τὴν περιέργειάν μου· ὅτι
 — Ὁ δυστυχῆς Κάρλος Βαλζάνης, ὁ φίλτατος
 Βιτάλης!

Τὸ ΛΟΥΤΡΑΚΙΟΝ
 — Ἡ τοποθεσία τοῦ Λουτρακίου δὲν εἶναι κακὴ,
 τὸ δὲ χάριον ἐξ εἰκοσάδος οἰκῶν συγκείμενον καὶ
 ἔχον ἀρχιτεκτονικὴν περιεργότεραν μόνον διὰ
 τοὺς εὐρεῖς δρόμους, οὐδὲν τὸ ἐκτακτὸν ἢ τὸ ἀξιο-
 παρατήρητον παρουσιάζει· Αἱ ἰαματικαὶ ἔμβως
 πηγαὶ καὶ αἱ περὶ αὐτάς οἰκίαι ἀχρησιμεύουσαι
 πρὸς κατοικισμὸν τῶν ἀρρώστων, κείνται ἐπὶ
 πληκτικῶν μέρους· διότι ὑπὲρ αὐτάς, ἐκτεινομέ-

να παρά τὸν αἰγιαλὸν, ὑψοῦται μέγα ὄρος οἰοῦνται καθήμενον ἐπ' αὐτὸν.

Ἀπὸ τοῦ χωρίου τοῦ Λουτρακίου μέχρι τοῦ μέρους, ἔνθα τὸ ὑπὲρ αὐτὸ ὄρος βυθίζεται πύδαρ εἰς τὴν θάλασσαν, σειρὰ οἰκιῶν ἀνὰ μίαν ἐσπαρμένων κοσμεῖ τὴν ἀκτὴν. Ἡ ἐσχάτη τούτων εἶνε τὸ ὑδροθεραπευτικὸν κατάστημα, αἱ δὲ λοιπαὶ, 10—12 τὸν ἀριθμὸν, οἰκίαι χωριστῶν, ἐνοικιαζόμεναι εἰς τοὺς ἀσθενεῖς πλὴν μίας ἢ δύο, καὶ τῆς πλησιεστέρας πρὸς τὸ χωρίον, ἧτις εἶνε μεγάλη οἰκοδομὴ, ὁμοία τῇ ἀπαντήσῃ ἐν Καλαμακίῳ, καὶ ἧτις, χρησιμεύουσα ἄλλοτε, ὡς τὸ ἐν Λουτρακίῳ πρακτορεῖον τοῦ αὐστριακοῦ Λόυδ, μετεποιήθη σήμερον εἰς ξενοδοχεῖον διὰ μικρῶν ἐπίσκευθῶν.

Αἱ οἰκίαι αὗται, στηριζόμεναι τὴν μίαν πλευρὰν ἐπὶ τοῦ ὄρους, βλέπουσι πᾶσαι πρὸς τὴν θάλασσαν, καὶ ἔχουσι πρὸ αὐτῶν τὴν ὀδηγοῦσαν ἀπὸ τοῦ Λουτρακίου εἰς τὰ λουτρὰ ὁδὸν, ἧτις ἐκτείνεται εἰς μῆκος πλεόν τοῦ ἐνὸς χιλιομέτρου.

Καθ' ὅλην τὴν ἀμμώδη παραλίαν τῆς μικρᾶς κοιλιάδος, τῆς σχηματιζομένης ὑπὸ τοῦ ὄρους καὶ τῆς θαλάσσης ἔκρеси τὸ ἱαματικὸν ὕδωρ, φερόμενον ἀπὸ τοῦ ὄρους πρὸς τὴν θάλασσαν. Αἱ γυναῖκες τοῦ τόπου, ἐρχόμεναι παρά τὸν αἰγιαλὸν, σκάπτουσι διὰ τῶν χειρῶν τὴν ἄμμον εἰς βάθος 10—20 ἑ. π. μ., καὶ ἐν τῷ σχηματισθέντι λάκκῳ ὅστις ἐν βραχεῖ πληροῦται ὕδατος μεταλλικοῦ, πλύνουσι καὶ καθαρίζουσι διάφορα σκεῦη καὶ ἐνδύματα. Ἐἰς τινὰ ὅμως μέρη τὸ ὕδωρ εἶνε ἀφθονώτερον καὶ ἐκχεῖται εἰς τὴν θάλασσαν ἐκβλύζον ἐκ πετρῶν, ὅπως κατὰ τὸ μέρος ἔνθα εἶνε ἐκτισμέναι τὰ λουτρά.

Ἐν Ἑλλάδι πάντες οἱ μεταβαίνοντες εἰς λουτρά, εὐθὺς ὡς εὔρωσι τόπον ἐν ᾧ ὑπάρχει ὕδωρ ἱαματικὸν ὅπως γυνοῦς δεχθῆ αὐτοὺς, ἀδιαφοροῦσι περὶ τῶν λοιπῶν καὶ εἶνε τὰ μάλιστα εὐχαριστήμενοι. Ἐρχόμεθα, λέγουσιν, ἵνα λουσθῶμεν ἐπὶ τί θυνάμεθα νὰ παραπονεθῶμεν; Μήπως δὲν ἔχομεν μέρος, ἐν ᾧ νὰ φυλασσώμεθα ἀπὸ τῶν ἀκρασιῶν τῆς ἀτμοσφαιρας; Μήπως δὲν ἔχομεν ἄρτον καὶ ὕδωρ καὶ κρέας ἐνίοτε, ὅπως διατηρήσωμεν τὰς δυνάμεις ἡμῶν καὶ ζήσωμεν; Τίνας στεροῦμεθα; περιπάτων; διασκεδάσεων; Ἄλλ' ἤλθομεν εἰς τὰ λουτρά οὐχὶ ὅπως διασκεδάσωμεν, ἀλλ' ὅπως ἰαθῶμεν.

Πολὺ ὅμως διαφορετικὰ σκέπτονται οἱ ἀσχοληθέντες περὶ τὰ ἱαματικά ὕδατα τῆς Εὐρώπης σοφοί. Αἱ οὐσίαι αὗται, λέγουσιν οὗτοι, καὶ περ μεταξὺ τῶν φαρμάκων κατατασσόμεναι εἶνε θεραπευτικὰ μέσα μεγάλως τῶν κοινῶν φαρμάκων παραλλάσσοντα. Διότι, πλὴν τοῦ διαφόρου τῆς συστάσεως, τῆς δράσεως, τῆς ἐνδείξεως, καὶ τοῦτο τὰ διαφέροντα παρουσιάζουσιν, ὅτι τότε κυρίως ὠφελοῦσιν, ὅταν χρῆσις αὐτῶν γίνεται ἐν αὐταῖς ταῖς πηγαῖς.

Τὸ τελευταῖον τοῦτο εἶνε ἀναγκασιότατον ὅπως ἡ ἐνέργεια τῶν θεραπευτικῶν τούτων μέσων δεχθῆ τούτο δὲ οὐχὶ τοσοῦτον διότι ἐκεῖ τὰ ἱαματικά ὕδατα εἶνε ὅπως ἡ φύσις παρέχει αὐτὰ χωρὶς οὐδὲ τὴν παραμικρὰν ἀλλοίωσιν νὰ πάθωσιν, ὡς συμβαίνει: ὅταν ἐν φιάλῃς μεταφέρονται, ἀλλὰ κυρίως διότι μέγα μέρος τῆς δράσεως αὐτῶν ὀφείλεται οὐχὶ εἰς αὐτὰ ταῦτα τὰ ὕδατα, ἀλλ' εἰς τὴν ἀλλαγὴν τοῦ κλίματος καὶ τοῦ τρόπου τοῦ βίου τῶν νοσοῦντων.

Οἱ πάσχοντες δὴ ἀλλήλῃ καὶ ἐρχόμενοι παρά τὰς πηγὰς τῶν ἱαματικῶν ὑδάτων εἶνε συνήθως, ἂν οὐχὶ πάντοτε, ἄνθρωποι κατατρυχόμενοι ὑπὸ καθολικοῦ τινος νοσήματος, διαθέσεώς τινος τοῦ ὀργανισμοῦ, ἢ ἐνίοτε καὶ δυσκρασίας. Μία δὲ τῶν πρωτίστων αἰτιῶν τῆς παθήσεως αὐτῶν εἶνε αὐτὴ ἢ ἐν ταῖς πόλεσι βίωσις, ἧτις ἀναγκάζει αὐτοὺς νὰ ζῶσιν ἐν μέσῳ μεγάλων ἀσχολιῶν, μεγάλων φροντιδῶν, μεγάλων θλίψεων, μεγάλων κινδύνων τοῦ ὀργανισμοῦ. Πολὺ φυσικὸν ἐπομένως εἶνε νὰ ἴδωσι βελτιώσιν τινὰ τῆς καταστάσεως αὐτῶν οἱ ἄνθρωποι οὗτοι, εὐθὺς ὡς ἀποσπαθῶσιν ἀπὸ τῶν προκλινομένων τὴν πάθησιν αὐτῶν αἰτίων, καὶ εὐρεθῶσιν αἴφνης ἐν ἐξοχῇ, ὅπου ἀναπνεύουσι καθαρὸν ἀέρα, λησμονοῦσι διὰ διαφορῶν μέσων τὰ καθ' ἑαυτοὺς, παύονται ἀσχολούμενοι ὑπερβολικὰ, ἀφίνουσι πᾶσαν σκέψιν καὶ διέρχονται τὰς ὥρας μετὰ καλῆς συναναστροφῆς χαρμωσύνης. Διότι διὰ τούτων καὶ μόνων, ἂν μὴ βελτιώσιν τις εἰς τὴν πάθησιν αὐτῶν ἐπέληθ, ὁ ὀργανισμὸς αὐτῶν θα διατεθῆ τοῦλάχιστον τοιοῦτοτρόπως, ὥστε εὐχερέστερον ἐπ' αὐτοῦ νὰ ἐκδηλωθῆ ἡ οἰκδηπότε τῶν μεταλλικῶν ὑδάτων δράσις.

Διὰ ταῦτα ἐν Εὐρώπῃ ἐφρόντισαν ὅπως αἱ πηγαὶ τῶν ἱαματικῶν ὑδάτων πρώτον μὲν παρέχωσι πάντας τοὺς δυνατοὺς υγιεινοὺς ὄρους, πάντας τοὺς θεραπευτικοὺς, καὶ ἀναλόγως τῶν πόρων ἐκάστου ἀνθρώπου, τὰ πρὸς τὸ ζῆν καὶ τὸ εὖ ζῆν. Παρὰ δὲ ταῦτα τοσαῦτα καὶ τηλικαῦτα τὰ πρὸς διασκέδασιν καὶ τέρψιν συνεσώρευσαν, ὥστε ὁ ἐκεῖ ἐρχόμενος ταχέως ὑπὸ λήθης τῶν οἰκαδὲ νὰ καταλαμβάνηται. Ἐτι δὲ πλεόν διὰ τῆς ἀναπτύξεως τῶν μέσων τῆς συγκοινωνίας, καὶ τὴν πρότερον ὑπάρχουσαν δυσκολίαν τῆς μεταφορᾶς κατέλυσαν.

Ἰπὸ τοιοῦτους λοιπὸν ὄρους ἔχοντες τὰς ἱαματικάς αὐτῶν πηγὰς οἱ ἐν Εὐρώπῃ, δικαίως ὡς σωτήριόν τι φάρμακον τὰ μεταλλικά ὕδατα ἀναγράφουσιν. Ἀφ' οὗτου δὲ οὕτω μετεποίησαν τὰ λουτρά, ἐβεβαιώθη διὰ τῶν ἐπισήμως γενομένων στατιστικῶν, ὅτι ἡ ἐπιγινομένη τοῖς πάσχουσιν ὠφέλεια ἐκατόνταπλασίως ἠύξησεν, ἐξ οὗ οὐχὶ ἀδίκως συνεπέρανον ὅ,τι ἀνωτέρω εἶπομεν, ὅτι δηλ. ἡ ἀπλῆ χρῆσις τῶν ὑδάτων τούτων δὲν ἀρκεῖ ἀλλὰ δεόν ὅπως παρὰ ταύτην οἱ ἀσθενεῖς ὑποβάλλονται ὑπὸ συνθήκας τινὰς, ὧν ἕνευ

ἢ ἰαματιζῆ δρασίς καθίσταται προβληματικὴ. Ἀἱ κατοικίαι τῶν ἐρχομένων εἰς Λουτρακίον καὶ ἰαθῶσιν ἀσθενῶν ἀποτελοῦνται ὑπὸ τῆς σειρᾶς ἐκείνης τῶν 10 ἢ 12 οἰκίσκων, οὓς εἶδομεν ἐκτισμένους παρὰ τὴν ἀκτὴν, ὅπως καὶ ὑπὸ πολλῶν τῶν κατὰ τὸ χωρίον οἰκίων. Αἱ οἰκίαι αὗται εἶνε μικρὰ διώροφα οἰκήματα, ὧν τὸ μὲν κάτω πάτωμα ἀπρτελεῖ ἐν μέγασιν δωματίων ἐστρωμένον χρώματι, τὸ δὲ ἄνω δύο ἢ τρία χωρίσματα ποιητικῆ ἀδείας τὰ ὄνομα δωματίου φέροντα· διότι πράγματι διὰ τοῦ γραφικοῦ ὀνόματος τρέπετε ἔπρεπε νὰ καλῶνται. Μεταξὺ τούτων ὑπάρχουσιν ὁμολογουμένως τινὰ μείζονα, καθαρώτερα, ἔχοντα μεσοτοίχους πετρίνους ἢ διὰ κεράμων ἐκτισμένους· τὰ πλείωτα ὅμως διαιροῦνται διὰ χωρισμάτων ἐκ σανίδων, ἀραιότατα προσηρμοσμένων, τοσοῦτον, ὥστε νὰ ἀφίνωσιν ἐλευθέραν τὴν διόδον τῷ ἀνέμῳ καὶ εἶνε συμκρότατα. Ἐξαιρέσειν τούτων ποιεῖ τὸ δὴ καὶ ξεροδορεῖαι καλούμενον ἀρχαίον τοῦ Λούδ· πρακτορεῖον, ὅπερ ἐχωρίσθη τὰς δύο ἢ τρεῖς ἄλλοτε μεγάλας αἰθούσας εἰς δωδεκάδα μικρῶν μὲν, ἀλλ' ὑποφερτῶν ἰσογείων δωματίων. Τέλος αἱ οἰκίαι αἱ ἐνοικιαζόμεναι ἐν Λουτρακίῳ εἶνε οἰκίαι χωρिकाὶ κατ' οὐδὲν διαφέρουσαι τῶν πανταχοῦ τῆς Ἑλλάδος. Ἐν ταῖς παρομοίαις κατοικίαις, ἐν τοῖς τε παρομοίαις δωματίοις κατοικουσίην οἱ ἀσθενεῖς. Εἶνε δὲ οὗτοι πάντοτε πολλοί, καὶ τοσοῦτοι ὥστε οὐδὲ ἐν τετραπλασίοις οἰκήμασιν ἢ ἢ τὰ δυνατόν νὰ περιληφῶσιν, ἂν ἐφαντάζοντο μόνον νὰ ζήσωσιν ἀνέτως. Εὐτυχῶς δὲν σκέπτονται ὑπερβολικὰ διὰ τοῦτο· διὸ τρεῖς ἢ τέσσαρες καὶ πέντε, φίλοι ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἢ συγγενεῖς, ἢ ὀλόκληρος οἰκογένεια μετὰ παιδῶν καὶ ὑπηρετριῶν καταλαμβάνουσιν ἐν δωματίον. Ρίπτουσι χαμαὶ ἐφαπλώματα ἢ στρώματα, καὶ κοιμῶνται λαμπρὰ. Ἐγίστε ἔχουσι καὶ κλίνας ἢ τὰ περικλυτὰ στρίποδα, τὰ ὁποῖα οἱ ἐνοικιαζόμενοι τὰ δωματία παραχωροῦσιν αὐτοῖς. Κατὰ τὸ ἄκρον τοῦ δωματίου ὑπάρχει τράπεζα, ἐφ' ἧς λεκάνη καὶ ὕδωρ πρὸς ἀπόμυξιν, ἔπειτα δύο ἢ τρία ζῦλινα καθίσματα, καὶ ἐπὶ τοῦ παραθύρου ἀγγεῖον πλήρες ὕδατος πρὸς πόσιν καὶ ὀλόκληρος ἢ ἐπιπλωσίς ἐτελείωσε. Ταῦτα ἀρροῦσιν πρὸς ζῶν· χωρὶς ἐν ᾧ νὰ προφυλάσσονται ἀπὸ τῶν ἀτμοσφαιρικῶν ἐπιρροῶν, στρώματα ἐφ' ὧν νὰ κατακλίνωσιν καὶ κοιμῶνται, ἀγγεῖον ἐξ οὗ νὰ πίνωσιν ὕδωρ, λεκάνη ἐν ᾗ νὰ νίπτονται, καθίσματα ὅπως κἀθηνται. Τίνος ἄλλου ἔχουσι ἀνάγκην; Τροφῆς; τὴν τροφήν, ὅταν δὲν ἐτοιμάζωσιν ἐν τοῖς δωματίοις ἢ πρὸ τῶν οἰκιῶν ἐν ὑπαίθρῳ οἱ ὑπηρεταὶ ἢ αἱ γυναῖκες, ἂν τοιαύτας ἔχωσιν οἱ ἐρχόμενοι ἐν τοῖς λουτραῖς, παρασκευάζει ὁ μάγειρος ἢ ὁ ἐπιλεγόμενος μάγειρος. Καὶ ὁ μὲν μάγειρος παρασκευάζει αὐτὴν, ὅταν αἱ μεγάλαι φωναὶ τῶν ἐν τῷ ἐστιατορίῳ ἐστιωμένων ἀναγκάσωσι τὸν διευθυντὴν νὰ φέρῃ τοιοῦτον ἐξ Ἀ-

θηνῶν τὸ συνηθέστερον ὅμως παρασκευάζει αὐτὴν ὁ ἐπιλεγόμενος μάγειρος, ὅστις δυνατόν νὰ εἶνε πρῶν τις γεωργός, πρῶν ἡμαξήλατος, πρῶν παντοπόλης, ἢ ὅ,τι δῆποτε θέλετε. Οὗτος ἵνα ἐκπλήξῃ τοὺς ἑαυτοῦ θαμίνας, μετερχομένη τίσθη εἰς δευτέρῳ Βατέλ ἡγορασε κρέας, ἐκρῖψε αὐτὸ εἰς τεμάχια, ἐκρῖψεν ἐν χύτρῳ πλήρῳ ὕδατος, ἐπέθηκεν ἐπὶ καλῶντων ἀνθρώπων ἐκαρμυκευσε δι' ἀφλογίας σκροθῶν καὶ κρομμύων, ἐγλύψανε δι' ἀξιολόγων ποσοτήτων ἄλατος καὶ ἀρπῆκε νὰ βράσῃ. Τοῦτου δὲ γενομένου, εὐόδωε καὶ θερμὸν παρέθηκεν ἐπὶ τῆς καλῶς ἐστρωμένης τραπεζῆς, ἣτις κείται ἐντὸς τοῦ οἰνοπωλείου ἢ τοῦ παντοπωλείου, ἵνα δι' αὐτοῦ βαλσαμώσωσι τὸν στόμαχον καὶ φαγόντες πλούσιοι τε καὶ πένητες, αἰνέσωσι τὸν Κύριον. Τίς δύναται νὰ ἔχη παράπονον ἐναντίον αὐτοῦ; ἄλλοτε τοῦτο εἶνε μόνον τὸ τοῦ προβάτου ἐκεῖ εἶνε γνωστὸν, ἐνίστε δὲ μόνον, καθ' ἡμέρας, αἰτίνας πρέπει νὰ θεωρῶνται ἡμέραι ἑορτῆς, θύουσι μὲν σχοῦς ὀκταμήνου ἢ δεκαμήνου. Ὅσον δ' ἀφορᾷ εἰς τὰ χορταρικά καὶ τὰ ὄσπρια, ταῦτα ἔρχονται ἐν Κρήνῳ πᾶσαν Τετάρτην ἢ Κυριακὴν, καὶ τότε ἂν τὸ ἐκ Πατρῶν ἀτιμῶλοιοι ἐκόμισε τοιαῦτα. Διότι οἱ φιλόμουσοι χωρικοὶ τοῦ δήμου Πέρα-Χώρας καταγιγόμενοι περὶ τὴν ἀρχαιολογίαν, καὶ καταδαπανῶντες τὸν χρόνον διὰ τὸ μεγαλεῖον τῆς πατρίδος εἰς ἀνασκαφὰς καὶ πρὸς εὐρεσιν τάφων, ἀγγείων, πολυτίμων λίθων καὶ διαφόρων ἄλλων κοσμημάτων καὶ ἀντικειμένων ἀρχαίων, δὲν εὐκαιροῦσιν ὅπως φυτεύωσιν κήπους, ἵνα ἐξ αὐτῶν θρέψωσι τοὺς πρὸς ἴσον βάρους χρυσίον ἀγοράζοντας τὰ ὄσπρια καὶ λαχανικὰ ζῆνους. Ἐχουσι δὲ ἐν Λουτρακίῳ ἕνα μόνον κήπον, οὗ τὰς τομάτας καὶ τὰ κολοκυνθοειδῆ φροντίττουσι νὰ κλέπτωσι τὴν νύκτα, εὐρίσκοντες εὐκαιρίαν νὰ ἐπιρρίψωσι τὴν μομφὴν εἰς τοὺς τὴν ὥραν ἐκείνην περπιδησοῦντας ζῆνους. Οὕτω δὲ καὶ τῶν ὀλέγων τοιούτων στεροῦνται οἱ πενιχέροι ἀσθενεῖς. Τέλος τὰς ὀπόρας, θεωρουμένης τὸ μὲν ὡς βλαβεράς τῷ στομάχῳ, τὸ δὲ ὡς εἶδος πολυτελείας, οὔτε καθ' ὑπνοῦς βλέπουσιν αἱ ἐν τοῖς λουτραῖς ἀσθενεῖς παρακωλύοντες τὸν ἐνοικιαζόμενον. Τὸ ὑδροθεραπευτικὸν κατὰστημα τῶν λουτρῶν, τοῦτο, ὡς ἐβεβαίωσαν ἡμεῖς, εἶνε ἐφέτος λαμπρόν. Εἶνε δὲ τὸ λαμπρόν τοῦτο κτίριον, οἰκίσκος λιθόκτιστος 15—20 μέτρων μήκους καὶ τριῶν ἢ τεσσάρων πλάτους, λευκός ὡς περιστερὰ καὶ ἔχων ἰδιοῦθμον ἀρχιτεκτονικὴν καὶ ἐξῆς. Τὸ ὅλον οἰκοδόμημα σύγκειται ἐκ δύο πατωμάτων, ὧν τὸ ἄνω ἀποτελοῦσι 4 ἢ 5 δωματία κατ' ἀθρόον ἵνα δέχωνται ἀσθενεῖς, ἀλλὰ μέιναντα ἀμαστοικητὰ διὰ λόγους τοὺς δὲν ἠδυνάθημεν νὰ ἐξκακοδώσωμεν. Ἐξαιρέσειν τούτων εἶνε τὸ δὲ ἰσόγειον περιέχον τῆς λουτρῆς, καὶ σύγκειται ἐκ μακροῦ, στενοῦ καὶ ταπεινοῦ διαδρόμου, οὗ τὴν μὲν μίαν πλευρὰν ἀποτελεῖ τὸ

δρος, ἐφ' οὗ ἐπερρίζεται τὸ ὄλον κτίριον, τὴν δὲ ἐτέραν δέκα μικραὶ θύραι, δι' ὧν εἰσέρχονται εἰς τοὺς λουτρῶνας, τοὺς κατὰ σειρὰν καὶ κατὰ μήκος τοῦ κτιρίου κειμένους. Ὁ διαδρόμος εἰνεταπεινὸς τόσον, ὥστε μόνον δύναται τις νὰ περιπατήσῃ ὀρθῶς, στενὸς δὲ τόσον ὥστε μόνον εἰς ἓνα ἀνθρώπων ἐπιτρέπει τὴν διάθον, καὶ τοῦτο δυσκλῶς εἰς μέρη τινά, ἔνθα οἱ βράχοι ὀγκώδεις ἐκ τοῦ ὄρους εἰσβάλλουσιν ἐν αὐτῷ περιληφθέντες. Φέρει δὲ εἰς μὲν τὴν μίαν ἀκραν τὴν θύραν τῆς εἰσόδου, εἰς δὲ τὴν ἀπέναντι μικρὰν τινα θυρίδα, πρὸ τῆς ὁποίας τελευτᾷ τὸ ἐκ σανίδων πάτωμα, καταλείπον μικρὸν κενόν. Κάτωθεν τοῦ κενοῦ τούτου φαίνεται ἐκτισμένη αὐλαξ, διαχετούσα τὸ ἱαματικὸν ὕδωρ πρὸς τοὺς λουτρῶνας. Τὸ ἀρχιτεκτονικὸν τοῦτο ἐξέυρημα δὲν ἐγένετο βεβαίως ὅπως οἱ ξένοι ἐρχόμενοι ἐκεῖ ἀποθαυμάσωσι τὴν διαύγειαν τοῦ ὕδατος, ἀλλὰ πρὸς ἐπωρελή σκοπὸν ὅπως δηλ. ἔχουσιν ὕδωρ πρόχειρον πρὸς πόσιν. Διὸ καὶ παρὰ τὴν αὐλακα ταύτην κείται ποτήριον, παρὰ τῆς διευθύνσεως νομίζομεν τεθῆναι, δι' οὗ πάντες οἱ βουλούμενοι δύνανται, καθήμενοι ἐπὶ τῶν γονάτων καὶ βυθίζοντες αὐτὸ εἰς τὸ πρόχειρον ψάκιον, νὰ ἀντλήσωσι καὶ πείσωσι ὕδωρ. Ἐπειδὴ δὲ τὸ ὕδωρ εἶνε ἄφρονον καὶ ῥέον, ὅσοι δὲν ἐμπιστεύονται εἰς τὴν καθαριότητα τοῦ προτηρίου δύνανται νὰ πλύνωσιν αὐτὸ προ τοῦ πείσωσι. — Πρὶν ἢ ἐξέλθωμεν τοῦ διαδρόμου τούτου προσθέσωμεν ὅτι φωτιζόμενος μόνον ὑπὸ τῶν δύο κατὰ τὰ ἄκρα θυρῶν καὶ ἀρκετὰ μακρὸς ὢν, δὲν εἶνε ὑπερβολικῶς σκοτεινός, ὥστε οὐδεὶς φόβος ὑπάρχει μὴ οἱ εἰσέρχόμενοι καὶ ἐξερχόμενοι ἂν ποτε δύο τύχωσιν οὕτως ἀντιμέτωποι, συγκρουσθῶσι. Τουλᾷχιστον, καθ' ὅσον ἡμεῖς γινώσκουσιν, οὐδέποτε τοιοῦτό τι συνέβη.

Οἱ δὲ λουτρῶνας, κείμενοι κατὰ τὴν πρὸς τὴν θάλασσαν πλευράν, εἶνε δωμάτια 2 μ. περίπου μήκους καὶ 1 $\frac{1}{2}$ μ. πλάτους, καὶ ἔχουσιν ὕψος τὸ ὕψος τοῦ διαδρόμου. Ἐκ τῶν τεσσάρων τοίχων δι' ὧν περιρρίζονται, οἱ μὲν δύο ἔνθεν καὶ ἔνθεν τῷ εἰσιόντι, χωρίζουσιν αὐτοὺς ἀπὸ τῶν παρακειμένων εἶνε δὲ λιθοκτιστοὶ, νομίζομεν, καὶ ἀγλημμένοι δι' ἀσβεστοχώματος. φέρουσι δὲ ὡς μόνον κοσμήματα μίαν στενὴν σανίδα ἑκάστος, ἔχουσαν ἐπιπεπαρμένους ἡλίους, ἐφ' ὧν ἀναρτῶνται τὰ ἐνδύματα οἱ λουόμενοι. Ὁ δὲ ἀπέναντι τῆς εἰσόδου διακρίνεται κατὰ ταῦτο ὅτι φέρει τετράγωνον ὑελοσκεπὴ ὅπην 20—25 ἐ. τ. μ. δι' ἣς τὸ ὄλον δωμάτιον φωτίζεται. Τέλος ὁ τέταρτος τοίχος καταλαμβάνεται κατὰ τὸ πλεῖστον ὑπὸ τῆς ξυλίνης ἀχρωματίστου θύρας, ἐφ' ἣς, οὐκ εἶδ' ὅπως, δὲν ὑπάρχουσιν αἱ αἰώνια παρόμοια ζύλα κοσμοῦσαι χαριεστάται καὶ ἠθικώταται εἰκόνες καὶ ἐπιγραφαί. Τὸ καθ' ἡμᾶς τουλᾷχιστον δὲν εἶδομεν αὐτάς. Ὅσον δ' ἀφορᾷ εἰς τὴν ὄρασιν καὶ τὸ πάτωμα, ἐκείνη μὲν διὰ τοῦ αὐτοῦ ἀσβεστοχώματος ἀγλημμένη οὐδὲν τὸ ἕκτατον πα-

ρουσιάζει τὸ πάτωμα ὅμως κατακλύζεται ἅπαν ὑπὸ τοῦ πρὸς τοὺς λουτρῶνας διαστήσεως ἢ ἀνωτέρω εἶδομεν αὐλακὸς διευθυνομένου ὕδατος. Τὸ ὕδωρ τοῦτο ὀδηγούμενόν κάτωθεν τοῦ διαδρόμου, φέρεται διὰ παραπλεύρῳ αὐλακίων καὶ σωλῆνων εἰς πάντας τοὺς λουτρῶνας, καὶ ἀφοῦ πληρώσῃ ἓνα ἑκάστον μέχρις ὀρισμένου ὕψους, ἐκχεῖται ἐκείθεν εἰτα δι' ἄλλου σωλῆνος πρὸς τὰ ἔξω. Δὲν ὑπάρχουσι λοιπὸν λουτρῆρες ἐν τοῖς δωματίοις τούτοις, ἀλλ' οἱ τοῖχοι αὐτῶν κατὰ τὰ κατώτερα μέρη κεχρισμένοι δι' ὑδραυλικῶν πηλοῦ περιορίζουσι κατὰ τὰς τέσσαρας πλευράς ὡς ἐν δεξιαμένῃ τὸ ὕδωρ, ἢ δὲ ἄμμος τῆς προκυρμαίας ἢ ὁ βράχος χρησιμεύει ὡς βυθός.

Ἐπεὶ τὴν δεξιαμένην ταύτην καὶ κατάλαμβάνον τὸ ἦμισον τοῦ ὄλου δωματίου ὑπέροκειται μικρὸν ἐκ σανίδων πάτωμα, ἐφ' οὗ θὰ σταθῇ ὁ λουόμενος νὰ ἐκδυθῇ καὶ νὰ ἐνδυθῇ. Τοῦτο οὐτε ἐν μέτρον μήκους ἔχον, καὶ πλάτος, τὸ πλάτος τοῦ δωματίου, εἶνε τόσῳ στενόχωρον, ὥστε μετὰ μεγίστης δυσκολίας καὶ εἰς ἀνθρώπος δύναται νὰ ἐξοικονομηθῇ. Πρόβλημα δὲ δι' ἡμᾶς εἶνε πῶς κατορθοῦσι νὰ διαμένωσιν ἐν αὐτῷ δύο, ὅταν, ἀσθενεῖς μὴ δυναμένοι μόνον νὰ ἐκδυθῶσι, παραλαμβάνωσι μετ' ἑαυτῶν ὑπηρέτην ἄφοῦ, ἵνα ἀνοίξῃ τὴν θύραν καὶ εἰσέλθῃ ἢ ἐξέλθῃ ὁ ἐν τῷ λουτρῶνι, πρέπει νὰ λάβῃ εἰς χεῖρας τὸ μόνον κόσμημα τοῦ δωματίου, τὸ ἀπλοῦν κάθισμα διότι ἄλλως εἰς τῶν δύο, τὸ κάθισμα ἢ ὁ ἀνθρώπος, κινδυνεύει νὰ πέσῃ ἐν τῷ ὕδατι. — Ὅπως δὲ ἐπὶ τοῦ στενοῦ τούτου ἱκρῶματος ἐκδυθεῖς ὁ ἄρρωστος, κατέρχεται τὰς ὀλίγας βαθμίδας τῆς ξυλίνης καὶ μικρᾶς κλίμακος, καὶ βυθίζεται ἐν τῷ ὕδατι, καθισθεῖς ἐντὸς τῆς πρωτοτύπου δεξιαμένης.

Τοῦτο μὲν περίπου τὸ κατάστημα τῶν λουτρῶν, οὗ τὸ στενόν, τὸ ταπεινόν, τὸ σκοτεινόν προκαλοῦσι παράδοξον αἰσθημᾶ εἰς τὸν ἐπισκεπτόμενον διότι εὐθὺς ἅμα εἰσέλθῃ οὗτος ἐν κυρίως ποθεῖ, νὰ ἐξέλθῃ τὸ ταχύτερον, καὶ μόνον ὡς τοῦτο συμβῆ αἰσθάνεται βῆρος τι, ὅπερ ἐπίεζε τὸ στήθος αὐτοῦ, ἐκλείψαν καὶ ἀναπνεῖ ἐλευθερώτερον.

Τοιοῦτοι δὲ καὶ ἐν πολυλόγῳ μὲν, ἀλλ' ἀσθενεῖ, ἀσθενεστάτῃ ζωγραφίᾳ οἱ λαμπροὶ τοῦ Λουτρακίου λουτρῶνες. Καὶ λέγονται λαμπροὶ ἀκούθουντες τὴν συνθήκην τῶν θαμνῶν, οἷτινες, παραβάλλοντες τοὺς σημερινούς πρὸς τοὺς πέουσιν καὶ προπέουσιν ὑπάρχοντας, μόνον τὸ ἐπίθετον τοῦτο εὐρίσκουσι δυνάμενον νὰ χαρακτηρίσῃ αὐτούς. Διότι ἐφέτος καὶ κεκαλυμμένοι οὗτοι εἶνε, καὶ κεχωρισμένοι ἐντελῶς ἀπ' ἀλλήλων κλ. κλ., καὶ τέλος διότι ἐφέτος, καθ' ὅσον ἠδυνήθημεν νὰ βεβαιωθῶμεν, οὐδεμίαν ἐγγελευσὴ ἤλθε ταράξουσα τὴν ἡσυχίαν τῶν λουομένων, ὅπερ ἄλλοτε πολὺ συχνὰ συνέβαινε, πρὸς σκάνδαλισμὸν τῶν γυναικῶν, αἷτινες βεβαίως οὐδεμίαν ὄρεξιν εἶχον νὰ γείνωσαν ὄραται ἐν τοῖς λουτροῖς ἔστω καὶ εἰς ἐγγέλεις, ἢ

πρωϊνῶν κηστειώντων, ὑπερὶ τοῖς ἡσπασμοῖς, τῶν πρωϊνῶν φροῶν τούτων, ἐχθρῶν ἐκείναι ἀνατιχριστιανικῶς, ὅτι βέβαιος.

Οὐδένα οὐταὶ πλουτῆρες τοῦ καταστήματος δέχονται ἀλλήλοδιαδόχως πάντας τοὺς ἀσθενεῖς τοὺς εὐρισκόμενους ἐν Λουτρακίῳ. Καὶ ὁ ἀριθμὸς τούτων εἶνε ἀρεστὰ μέγας, ὡς ἐπληροφρήθημεν μὲν τὸ πρῶτον, ἐπειδὴ ἀποβλήθη ἡ δὲ Λακτόπιν. Ἐκ τῆς πληροφορίας, ἣν ἐλάβομεν, μαζὰ τῆς ἀπορίας εἶχε γεννηθῆ ἐν τῷ ἰπνεύματι ἡμῶν, ὅτι ἐξ ἡς ἀφοῦ οἱ λουτῆρες εἶνε δέκα, οἱ δὲ ἀσθενεῖς οἱ ἐν αὐτοῖς λουόμενοι τῆν αὐτὴν ἡμέραν ὑπερὶ τοὺς ἐκατὸν πεντάκοντα, πῶς κατορθοῦσάντων ὅσοι καὶ λουόμενοι. Διὰ τὴν ἐπισημότητα πάντοτε, ὅτι οἱ χάριν τῆς ἐκυτῶν υγείας εἰς Λουτρακίον ἐρχόμενοι, δὲν θὰ ἐβουλόζοντο ἐν τῷ ὕδατι, οὐδὲ θὰ ἐξήρχοντο ἀέστως, ἀλλ' ὅτι θὰ διέμενον ἐκεῖ χρόνον τινά. ἂν δὲ εἶχον καλὰς ὁδηγίας παρὰ τῶν ἰατρῶν αὐτῶν θὰ διέμενον ἐν αὐτοῖς ἡμίσειαν καὶ μίαν ὥραν. Τούτου δὲ γινόμενου, δὲν ἠδυνάμεθα νὰ ἐξηγήσωμεν πῶς αἱ ὥραι αἱ κατάλληλοι πρὸς λουῖσιν θὰ ἐπάρκουν διὰ τόσο πολλοὺς ἀσθενεῖς.

Ἐπειδὴ ἐξελθόμεν τῆς ἀπορίας ἡμῶν ταύτης δὲν ἐγχεῖσθαι μακρὸν διάστημα χρόνου, διότι ἐκ τῆς νύκτα τῆν πρώτην τῆς εἰς Λουτρακίον ἀφίξεως ἀρτυρήθημεν ἐκ φοβεροῦ θοοῦδου, ὃν ἐποιεῖ χορεία κυνῶν ὑπὲρ τὰ παράθυρα τῆς οἰκίας ἡμῶν. Σημειώσαν δ' ἐνταῦθα ὅτι οἱ κύριοι τῶν ἐνοικιαζομένων παρὰ τὰ λουτρά οἰκιῶν, τὸ μὲν διότι παραχωροῦσιν ὀλόκληρον τὴν οἰκίαν αὐτῶν εἰς τοὺς ξένους, τὸ δὲ διότι πάσχουσιν ἐκ τῆς θερμότητος ἐν αὐταῖς, στρωνίζουσι τὴν νύκτα τὰ στρώματα ἢ μόνον μάλινά τινα ὑφάσματα παρὰ τὴν εἰσόδον καὶ κοιμῶνται ἐκεῖ οἰκογενειακῶς, θέτοντες ὡς φρουροὺς ἂν ἔχωσι, τοὺς κύνας αὐτῶν, οἵτινες ἀγροῦσμεν πῶς, εὐρίσκονται διπλάσιοι τὴν ἀριθμὸν ἐκ τινος μέρους συναθροίζονται τὴν νύκτα. Ἐλθόντες δὲ, ὡς ἀρτυρήθημεν πρὸς τὸ παράθυρον, ἵνα μάθωμεν τὰ αἴτια τοῦ τόσο τῶν κυνῶν θοοῦδου, εἶδομεν κάτωθεν τοῦ οἴκου ἀνθρωπίνας τινὰς σκιάς διερχομένας, αἵτινες ἦσαν κεκαλυμμένοι ἀπὸ κεραλῆς μέχρι πηδῶν διὰ μακρῶν ἐπεδυμένων, καὶ εἶχον ὡς πρωτοπορείαν ἀνθρώπων κρατῶν τὰ φανῶν. Ὅπισθεν δὲ τούτων ὀλίγω μακρὰν καὶ ἄλλας σκιάς, ἀνὰ μίαν ἢ δύο ἐρχόμενας, φανοφόρους καὶ αὐτὰς ἢ λαμπροφόρους. Ὁμολογοῦμεν, ὅτι τὸ ὄραμα τοῦτο ἀσθημά τι πλεονέτερον ἐκπλήξως ἐνεποίησεν ἡμῖν ἐπειδὴ ὁμῶς ἐπὶ ποσειδείᾳ μὲν οὐδὲν καυχώμεθα, ἢ δὲ προληπτικώτερος καὶ θεοσεβειμονία δὲν ἐνυπάρχει ἐν ἡμῖν ἐν μεγάλῳ κλείσαντες τὸ παράθυρον, ἐκοιμήθημεν ἐκ νέου.

Τὴν πρωϊαν ὅπως ἀναγῆθημεν τὴν νυκτερινὴν ὄρασιν εἰς φίλον τινά καὶ περιεγράψαμεν τὰ εἰσινεῖ φάσματα, αἵτινα ἐπάρκουν τῶν κυνῶν καὶ ἡμῶν τὴν ἡσυχίαν. Οὕτως, ἀφοῦ πολλὸν ἐβέβαιον διὰ

τῶν ἀπλότων ἡμῶν, ἐξήγησε τὰ ἀνεξήγητα, εἰπὼν ὅτι οἱ φανοφόροι αὐτοῦ καὶ λαμπροφόροι εἶνε ἀσθενεῖς ἐρχόμενοι κατὰ τὴν διορισμένην αὐτοῖς ὥραν, ὅπως λουθῶσιν. ἂν δὲ ἡ ὥρα αὐτῶν εἶνε ἢ τρίτη πρωϊκὴ, τοῦτο προέβλεπται διότι οἱ ἀσθενεῖς δὲν εἶναι πολλοὶ ἐπειδὴ ἐν ἄλλῃ περιπτώσει τὰ λουτρά ἀρχονται ἀπὸ τῆς πρώτης μετὰ τὸ μεσονύκτιον. Ἐπειδὴ ἐδυσκολοῦμεθα πῶς νὰ πιστεύσωμεν ταῦτα, ὁ ὁλοῦς ὡδήγησεν ἡμᾶς πρὸς τῆς θύρας τοῦ καταστήματος, ὅπου ἀνήρτηται πίναξ ἔχων σημειωμένα τὰ ὄραματα βλῶν τῶν λουθῶντων ἀσθενῶν καὶ κατατεταγμένα ἀναλόγως τῶν ὡρῶν, καθ' ἃς ἕκαστος ἔχει δικαίωμα ἐπὶ τοῦ σημειωμένου λουτῆρος. Ἐκεῖ λοιπὸν ἐβεβαίωθημεν ὅτι, κατ' ἣν ἐποχὴν ἦτε εὐρισκόμεθα ἐν Λουτρακίῳ, τὰ λουτρά ἤρχοντο πρῶτα τὴν τρίτην μετὰ τὸ μεσονύκτιον, διόλου δὲ, ἂν καλῶς ἐνθυμώμεθα, μέχρι τῆς ἐκτῆς ἐσπερινῆς, καὶ ὅτι ἕκαστος τῶν ἀσθενῶν μόνον ἐπὶ μίαν ὥραν εἶχε δικαίωμα ἐπὶ τοῦ λουτῆρος, κατὰ δὲ ταύτην ἐπέπευ νὰ ἐκδυθῆ καὶ ἐνδυθῆ καὶ νὰ λουθῆ.

Τοιαῦτα περίπου ἦσαν τὰ λουτρά τοῦ Λουτρακίου, τὰ ὅποια εἶδομεν κατὰ τὸ θέρος τοῦ 1879. Καὶ ἡ ἐντύπωσις, ἣν ἔφακεν ἡμῖν, μετ' ὅλας τὰς προκαταλήψεις, δὲν ἦτο ἢ χαριστάτη. Εἰς τῶν σπουδαιότερων λόγων, οἵτινες ἐβέρην ἡμᾶς ἐκεῖ, ἦν καὶ οὗτος, ὅπως ἰδίαις αἰσθήσεσιν ἀντιληθῶμεν τοῦ Luxeuil τούτου, τοῦ Castellamare ἢ τοῦ Baden-Baden τῆς Ἑλλάδος, περὶ οὗ εἶχονμεν πλείστα ἀκούσει. Ἐκ τῆς ἐπισκευῆς ταύτης ἐνόησαμεν, πλὴν ἄλλων πολλῶν, διότι οἱ ἐπισημότεροι τῶν παρ' ἡμῖν ἰατρῶν ὀκνοῦσι νὰ πέμψωσι τοὺς ἀρρώστους αὐτῶν εἰς τὰ λουτρά ταῦτα. Καὶ, νῆ Δία φρονούμεν ὅτι καὶ ἡμεῖς εἰς τοσοῦτον τοῦλαχιστον ἐσωφρονίσθημεν ὥστε νὰ πεισθῶμεν τῇ γνώμῃ ἐκείνων καὶ οὐδὲν εἰ τῶν ἡμετέρων ἀσθενῶν νὰ πέμψωμεν ἄνευ μακρᾶς σκέψεως εἰς ἑλληνικὰ λουτρά, ἐπ' ὅσον ἢ κατὰ τῆς αὐτῶν δὲν βελτιωθῆ.

ΤΙ ΕΣΤΙ ΤΟ ΔΙΣΕΚΑΤΟΜΜΥΡΙΟΝ

Παραδοξολόγος τις δισεκέδασε κάμωνον πνυτοφόρους ὑπολογισμούς, ὅπως λάβῃ ἀκριβῆ γνώσιν καὶ πληροφορίαν τῆς ἀξίας ἐνὸς δισεκατομμυρίου φράγκων εἰς χρυσὸν καὶ ἀργυρον.

Κατὰ τοὺς ὑπολογισμοὺς τούτους ἐν χρυσοῦν δισεκατομμύριον ἔχει βάρους 322,580 χιλιογράμμων, καὶ ὄγκον δεκαεπτὰ περίπου κυβικῶν μέτρων. Ἐὰν ἐλασθῆ εἰς σύρμα, δύναται νὰ περιλάβῃ ἐντὸς αὐτοῦ τὴν γῆνιν σφαιρὰν τοῦ πλανήτου.

Ἐν ἀργυροῦν δισεκατομμύριον ἔχει βάρους κατ' ἐπιφανείᾳ κατομμυρίων χιλιογράμμων, καὶ ὄγκον 477 κυβικῶν μέτρων. Ἐλαυνόμενον θὰ μετεβάλλετο εἰς σύρμα ἔχον διάμετρον τεσσάρων χιλιοστῶν τοῦ μέτρου, ἱκανὸν δὲ νὰ περιβάλῃ τὴν γῆν.

Ὅπως μετακομισθῆ ἐν δισεκατομμύριον εἰς χρυσὸν, χρειάζονται ἐξήκοντα τέσσαρες ἀτμάματα