

του ἐπεδόθη πλέον εἰς τὴν ἔρευναν τῶν βιβλιογραφικῶν δελτίων τῶν ἡμερησίων, τῶν καταλόγων τῶν βιβλιοπωλείων ἀκόμη, ὅπως δυνήθη νὰ ἀνακαλύψῃ ἄσχημον τινα ἀξίαν, ἄγνωστον τινα συγγραφέα ἢ λόγιον καὶ ζήτησιν παρ' αὐτοῦ τὸ μοιραῖον αὐτόγραφον.

Νέος π. χ. δημοσιεύων τὸ πρῶτον νεανικὸν μυθιστόρημά του, εἶχε πᾶσαν πιθανότητα, ὅτι θὰ ἐλάμβανε μετὰ τινος ἡμέρας ἐπιστολήν, γραφῆς ἀγνώστου εἰς αὐτόν, ἐν ἧ μὲ πάλλουςαν ἐκ τῆς συγκινήσεως καρδίαν ἀνεγίνωσκεν :

«Κύριε, Αἱ τερπναὶ καὶ ὠφέλιμοι στιγμαί, ἃς διήλθον ἀναγινώσκων τὰ δημοσιευόμενα παρ' ὑμῶν βιβλία, ἐν οἷς τὸ ὀρθὸν τῶν ἰδεῶν ἀμιλλᾶται πρὸς τὴν ἀνθρωπότητα καὶ τὴν δύναμιν τοῦ ὕφους, μὲ παρακινουσι νὰ πλουτίσω τὴν σπανίαν ἐξ αὐτογράφων διασῆμων καὶ χρησίμων ἀνδρῶν συλλογὴν μου διὰ δειγματῶς τινος τῆς ὑμετέρας γραφῆς, εἴτε ἐν εἶδει ἐπιστολῆς, εἴτε διὰ τινος ῥητοῦ γεγραμμένου παρ' ὑμῶν, εἰ καὶ ὅπωςδήποτε ἄλλως προτιμᾶτε».

Ὁ νέηλος ἐν τῇ μέθῃ τῆς χαρᾶς δὲν παρετήρει ὅτι ἡ γενικὴ καὶ ἀόριστος ἔκφρασις « τὰ παρ' ἡμῶν δημοσιευόμενα βιβλία, ἐν οἷς τὸ ὀρθὸν τῶν ἰδεῶν ἀμιλλᾶται κτλ. » οὐδαμῶς προὔπεθετον τὴν ἀνάγνωσιν τῶν ὄσων ἔγραφε, καὶ ἀπέστελλε προθύμως τὸ αὐτόγραφον. Ὁ συλλέκτης εἶχεν ἀπαξ διὰ παντός ἐν εἶδει ἐγκυκλίου συντάξει τὴν ἀνωτέρω παρατεθεῖσαν ἐπιστολήν καὶ ἐποιεῖτο χρῆσιν αὐτῆς εἰς πᾶσαν τυχοῦσαν περίστασιν.

Ἀλλὰ διὰ τοιοῦτου χονδροειδοῦς δελεάσματος συναλαμβάνοντο μόνον οἱ ἄπειροι, οἱ νέοι, οὐχὶ δὲ καὶ οἱ ἐγγηράσαντες ἐν τῇ δόξῃ, παρ' ὧν ἵνα ἀποσπᾶσθαι τις ὀλίγας αὐτογράφους γραμμὰς ὑπῆρχεν ἀνάγκη ἄλλων τεχνασμάτων, εὐφμεστέρων. Τοιοῦτο τέχνασμα λίαν ἐπιτυχῶς μετεχειρίσθη ὁ Β... , ὅπως ἀποκτήσῃ αὐτόγραφόν τινα ἐπιστολήν τοῦ διασῆμου ἱεροκήρυκος Λακκορδαίρ. Ἐγραψε πρὸς αὐτόν, ὅτι ἦτο νεαρὸς εὐπατρίδης, ἀηδιάσας τὰς ἡδονὰς τοῦ κόσμου, ὅστις ἐπεθύμει νὰ εἰσέλθῃ εἰς τὸν κληρὸν. Ἐζήτηε δὲ παρὰ τοῦ σεβασμιωτάτου πατρὸς συμβουλὰς περὶ τῆς ἀποφάσεώς του. Ὁ Λακκορδαίρ, μὴ δυνάμενος νὰ ὑποπτεύσῃ τὸ τέχνασμα, ἀπήντησε δι' ἐπιστολῆς εὐγλώττου, παθητικῆς, ἐν ἧ κατέγραφε πᾶσας τὰς διατυπώσεις, αἰτινες ἀπητοῦντο ἵνα ὁ νέος εἰσέλθῃ ὡς μοναχὸς εἰς τὸ τάγμα τῶν Προσκυνητῶν.

Ἄλλοτε προσεποιήθη τὸν ὁπαδὸν τῶν ἀρχῶν τῆς Διεθνούς ὅπως λάβῃ γραμμὰς τινὰς παρὰ τοῦ Φλουράνης.

Τινὲς ἀπῆντων εἰς τὰ ἐπανειλημμένα αἰτήματα τοῦ ὀχληροῦ συλλέκτου, ἐν οἷς ἀπέδιδεν αὐτοῖς ἰδιότητας ὅλως ὑπερβολικὰς, δι' εἰρωνικῶν ἐπιστολῶν.

«Ἐπεθύμουν, τῷ ἔγραφεν ὁ Ἰούλιος Σανδῶ εἰς ἀπάντησιν τῆς πεντηκοστῆς ἢ ἑξηκοστῆς ἐπιστολῆς του, νὰ συνεμεριζόμενη τὰς κολακευτικὰς γνώμας, ἃς τρέφετε περὶ τοῦ ἀτόμου μου. Δυστυχῶς τὸ πρᾶγμα μοῦ εἶναι ἀδύνατον. Ὅχι μόνον δὲν χαίρω φήμην σοφοῦ ὡς λέγετε, ἀλλὰ τοῦναντίον θεωροῦμαι ὡς ὁ ἀμαθέστερος τῶν συγγραφέων. Περὶ τῶν ὑψίστων ἀξιωματῶν εἰς ἃ ἀνῆλθον, πρῶτην φορὰν ἀκούω νὰ γίνεταί λόγος. Ἡ θέσις μου εἶνε μετριωτάτη καὶ ταπεινωτάτη, ἀλλ' εἶμαι εὐχαριστημένος, διότι θεωρῶ ὅτι ὑπερβάλλει τὴν ἀξίαν μου.»

Οἱ ἀκαθημαϊκοί, ὡς φαίνεται ἐκ τῆς συλλογῆς τοῦ Β... εἶνε λίαν μετριόφρονες. «Σὰς ἀποστέλλω αὐτογράφους τινὰς γραμμᾶς μου, γράφει ὁ Μεζιέρ, ὡς ἂν ἤξιζαν τὸν κόπον νὰ διαφυλαχθῶσιν. Πράγματι, μὲ κρίνετε ἐπιεικέστερος ἢ ἐγὼ ἑμαυτόν».

«Ἡ ὑπογραφή μου, γράφει ὁ Saint-René-Taillandier, δὲν εἶναι ὑπογραφή ἀνθρώπου ἐνδόξου, ἀλλὰ συγγραφέως εὐσυνειδήτου.»

Ὁ ποιητὴς Παῦλος Μερὶς ἀπαντᾷ διὰ τοῦ ἐπομένου χαριστάτου καὶ ἀμεταφράστου διστίχου :

L' EPOPEE HUMAINE

L' homme respire, aspire
Soupire, puis expire.

Ὁ Βέλγος λογογράφος Λεροᾶ ἀποστέλλει εἰς τὸν συλλέκτην τὸ ἐξῆς εὐφυὲς τετράστιχον :

Mais voyez un peu l' aventure,
Si je dis oui, si je dis non,
Vous recevez ma signature,
Je suis pris de toute façon.

Καλλιτέχνης τις ἐπιστέλλει, ἀντὶ ἄλλου, τὸ ἐπόμενον αὐτόγραφον ὑποσχετικόν :

«Ἐὰν εὐρίσκωμαι μεταξὺ τῶν ζώντων τὴν 7 Μαΐου 1970 (ἔγραφε τῷ 1830) ὑπόσχομαι νὰ πληρώσω εἰς τὸν ἐπιφερόντα τὸ παρὸν 100 χιλιάδας φράγκων».

Πάντα τὰ ἐν τῇ συλλογῇ αὐτογραφεῖα ἐπωλήθησαν εἰς διαφόρους τιμὰς ἀπενεγκόμενα ποσὸν ἰκανῶς σπουδαῖον. Ὁ Παρισινὸς συλλέκτης εἶχε χρηματίσει ἐν τῷ βίῳ του μὲ τὰ ψιχία τοῦ πνεύματος τῶν συγχρόνων αὐτῷ ἐπισημοτήτων.

K*.

Ἐὰν κρατήσῃ τις τὸ βιβλίον ἀνεστραμμένον περιγελάται ὑφ' ἐνὸς ἐκάστου. Ἐὰν ὅμως ἀναγνώσῃ τὸ βιβλίον καὶ παρεννοήσῃ αὐτό, λέγει τὸ πλῆθος : ὁ ἄνθρωπος οὗτος σκέπτεται πρωτοτύπως.