

λῆς τῶν κοινοτήτων τὸν Ὁράτιον». Συχνότατα παίζων ἔγραφε πρὸς τοὺς φίλους του ἐπιστολὰς λατινιστί. Ὑπεκρίνετο δὲ θαυμασιώτατα ἐν ταῖς κατ' ἰδίαν παιζομέναις κωμωδίαις, καὶ ἡδύνατο ἴσως νὰ διαπρέψῃ ἐν τῷ θεάτρῳ ὅσον διέπρεψε καὶ ἐπὶ τῆς πολιτικῆς σκηνῆς. Ἀνεγίνωσκεν ἀπλήστως παντοίας ὕλης συγγράμματα, σατύρας, φιλοσοφικὰς συγγραφὰς καὶ μυθιστορήματα. Κυρίως δ' ἠρέσκετο εἰς τὰ μυθιστορήματα. «Οὐδέποτε τις εἶπεν, ὁ ἴδιος, ἀνέγνωσε τόσα μυθιστορήματα ὅσα ἐγὼ κατὰ τὸν φοιτητικὸν μου βίον. Κατὰ τὴν ἐβδομάδα τῶν ἐξετάσεών μου κατώρθωσα ν' ἀναγνώσω τὴν *Χαλιμάρ* ἀπ' ἀρχῆς μέχρι τέλους.»

Ὁ λόρδος Ἰδδεσλαϊ εἶχε δέκα τέκνα. Ἰσως δέ, λέγουσιν, εἰς τοῦτο οφείλεται καὶ ἡ πατρικὴ γλυκύτης ἣν ἐπεδείκνυε καὶ εἰς τὰς ζωνητάτας συζητήσεις. Πράγματι οὐδέποτε ὠργίζετο. Ὅταν δὲ πολλάκις ἀπαντῶν εἰς ἀντίπαλον ὕψωνεν ἐπ' ὀλίγον τὴν φωνήν, ἐν ταύτῃ διεκρίνετο μελαγχολικὴ τις ἔκφρασις, ὥστε ἔλεγε: «Σὲ παρακλῶ, ἀγαπητὴ μου ἀνταγωνιστά, μὴ δυσαρεστήθῃς ἐκ τῆς ἀπαντήσεώς μου· οὐδαμῶς προτίθεμαι νὰ σὲ προσβάλλω.»

Ἐν παράδειγμα τῆς μετριοπροσύνης του.

Συνεργαζόμενος ἐν τῇ «Σφαίρᾳ» ἡςτινος ἦτο μέτοχος, εἶπε ἡμέραν τινὰ εἰς νέον ἀρχισυντάκτην τῆς ἐφημερίδος: «Διορθώνετε καὶ μεταβάλλετε τὰ ἄρθρα μου. Πάντες δύνανται ν' ἀπατῶνται καὶ ἐγὼ ἴσως πρῶτος.»

Ἄλλο χαρακτηριστικὸν αὐτοῦ.

Ὁ λόρδος Ἰδδεσλαϊ ἦτο κατ' ἐξοχὴν εὐσυνείδητος πολιτικὸς ἀνὴρ, οὐδέποτε δ' ἀνελάμβανε συζητήσιν προτοῦ ὁπλισθῆ διὰ πάντων τῶν ἐπιχειρημάτων, καὶ οὐδέποτε ἔλεγε τι περὶ οὗ δὲν ἦτο ἀπολύτως βέβαιος ἐκ τῶν προτέρων. Ὑπὸ τὴν ἐποψιν ταύτην ἀντέκειτο καθ' ὅλοκληρίαν πρὸς τὸν ἀρχηγὸν του Βηκονσφῆλδ, ὅστις ἀνελάμβανε συζητήσεις ἐντελῶς ἀνέτοιμος, πεποιθὼς εἰς τὴν φυσικὴν του εὐγλωττίαν. Διηγοῦνται μάλιστα ὅτι ὁ λόρδος Ἰδδεσλαϊ, τότε Στάφφορδ Νόρθκοτ, εἶπεν εἰς τὸν λόρδον Βηκονσφῆλδ, ὅτι δὲν ἡδύνατο νὰ ἐννοήσῃ λεπτομερείας τινὰς σπουδαίου ζητήματος. Ὁ Βηκονσφῆλδ τῷ ἀπεκρίθη: «Εἰς δαίμονας αἱ λεπτομέρειαι. Παρημέλησα τούτων καθ' ὅλον μου τὸν βίον καὶ ἐν τούτοις ἔγεινα πρωθυπουργός.» Ἐὰν ἡ ἱστορία εἶναι ἠληθής, ὁ Νόρθκοτ ἀκούων ταῦτα θὰ ἐσκάνδαλίσθη, διότι ἰθεώρει ἀτιμίαν νὰ κηρύττῃ τις ἑαυτὸν εἰς ἰδὴ μὲν εἰς πράγματα ἅτινα ἠγνοεῖ.

Ὁ Ἰδδεσλαϊ ἐγκαταλείπει συγγράμματα τινὰ πολιτικὰ καὶ οἰκονομικὰ, τινὰ δὲ τούτων κατὰ περιέργον εἰρωνίαν τῆς τύχης εἶνε ἔπαινος τοῦ Γλαδστωνος.

A...

ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ

Ὅσῳ ἐλαφρότερος τὴν διάνοιαν εἶσαι, τόσῳ εὐκολώτερον σὲ σηκώνουσι τὰ κύματα τοῦ βίου.

Ἡ ζωὴ μας ὁμοιάζει μὲ ζατρίκιον. Ὅταν τελειώσῃ ἡ ζωὴ τῶν ἀνθρώπων, ὅλοι οἱ πεσσοὶ τοῦ παιγνίου, ὁ βασιλεὺς καὶ ἡ βασίλισσα, οἱ στρατιῶται καὶ ἄξιωματικοί, οἱ πύργοι καὶ οἱ ἵππεις, ἅπαντες ῥίπτονται εἰς τὸ αὐτὸ κιβώτιον.

Ἐχων ἐσταυρωμένας τὰς χεῖρας μὴ ἔλπιζε καλλιτέραν τύχην. Ἀγωνίζου, ἀγωνίζου, δι' ὅλου τοῦ βίου, διότι ἐλπίς ἄνευ προσπάθειας εἶνε ἄγкура ἄνευ πλοίου.

Αἱ γυναῖκες εἶνε οἱ μαργαρίται τῆς πλάσεως. Ἐνεκα τούτου ἀρέσκονται νὰ περιβάλλωνται ἐν χρυσῷ ὡς οἱ δακτυλιδίθιοι.

Ἡ ἡλικία τῶν γυναικῶν εἶνε ὠρολόγιον, τὸ ὁποῖον εἰς μὲν τὴν νεανικὴν ἡλικίαν πηγαίνει πάντοτε ἐμπρός, ἀπὸ δὲ τῆς ὠρίμου πάντοτε ὀπίσω.

Ἐὰν ἔμεινες, δεσποινίς, ἀνύμφευτος, μὴ εἴπῃς ὅτι ἀπέτυχες τοῦ σκοποῦ τοῦ βίου σου. Δὲν εἶνε ὅλαι αἱ σταφυλαὶ ἐπιτήδεια πρὸς κατασκευὴν οἴνου. Πρέπει νὰ ἔχωμεν καὶ.. σταφίδας. Καμμία λοιπὸν τῶν γυναικῶν δὲν ἔχει λόγον ὅπως ἀπελπιζέται καὶ λυπῆται. Μὴ αἱ σταφίδες δὲν εἶνε πάντοτε γλυκεῖαι καὶ ὁ οἶνος ἐνίοτε ὀξείνός;

Οἱ μικροὶ ἄνθρωποι ἐν μόνον δὲν δύνανται νὰ ὑποφέρωσιν· ὅτι ὑπάρχουσιν ἕτεροι μεγαλύτεροι αὐτῶν.

Ἡ ζηλοτυπία καὶ ἡ ψευδὴς υπερηφάνεια ἐρεθίζονται εὐκόλως, καὶ ζητοῦσι νὰ σβύσωσι πυρεῖον ἀνημμένον διὰ τῆς πυροσβεστικῆς ἀντλίας.

ΑΓΝΩΣΤΟΙ ΤΟΠΟΙ

ΕΝ ΧΩΡΑΙΣ ΓΝΩΣΤΟΤΑΤΑΙΣ

Ἐν τοῖς γεωγραφικοῖς πίναξι τῆς ἑλληνικῆς χερσονήσου παρατηροῦνται πρὸς βορρᾶν, ἐν τῇ Ἀλβανίᾳ, λευκαὶ κηλίδες, ἐμφαίνονται τοὺς τόπους, εἰς οὓς δὲν ἐπάτησε μέχρι τοῦδε ὁ πούς περιηγητοῦ, οὓς δὲν ἐξηρεύνησεν ἀκόμη ἐπιστῆμων γεωγράφος. Οἱ τόποι οὗτοι σημειοῦνται ἐν τῷ πίνακι τῆς Ἡπείρου καὶ τῆς Θεσσαλίας τοῦ