

ΕΤΟΣ ΙΑ'.

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος ΚΒ'

Συνδρομή έτησια: 'Εν Ελλάδi, φρ. 12, ήν τῇ ἀλλοδαπῇ φρ. 20 — Αἱ συνδρομαι ἄρχονται
ἀπὸ 1' Ianουαρ. ἔκαστος ἡτούς καὶ εἰς έτησια. — Γραφεῖον Διευθ. Οδὸς Σταδίου 82.

23 Νοεμβρίου 1886

ΜΕΤΑ ΤΟΝ ΣΕΙΣΜΟΝ

Δεξιγγημα

[Συνέχεια καὶ τέλος. Ήδε προηγούμ. φύλλον.]

Δ'

'Ερ ** 1 Σεπτεμβρίου 188...

Τί ἀπέγεινε, φίλτατε Στέφανε, η ἡσυχία τοῦ βίου μας καὶ η ἀταραχία τῆς καρδίας μου; Εἰς μίαν ἀπὸ τὰς ἐπιστολάς μου πρὸς σὲ ὠνειρεύμην ἀπιστεύτους ἀναστατώσεις καὶ μυθιστορικὴ ἐπεισόδια, ως μόνα ἰσχύοντα καὶ ταύτην κ' ἐκείνην νὰ διαλύσωσιν.' Άλλα, παρὰ πᾶσαν προσδοκίαν, τὰ ρητορικὰ σχήματα λαμβάνουσιν ὑπόστασιν ἐν τῇ πραγματικότητi, σπαρακτικὸν δράμα πλέκεται περὶ ἐμέ, ἐν τῷ ὅποιώ πόλις ὀλόκληρος τραγικώτατα πρωταγωνιστεῖ, παρ' αὐτὸ δὲ καὶ ἐξ αὐτοῦ, ἴδιωτικώτερον ἀλλ' ὅχι ὀλιγώτερον ζωηρὸν μυθιστόρημα ἐκτυλίσσεται, οὕτινος εἴμαι δὲ ἡρως. Τὴν ἀρχὴν αὐτοῦ ἀνέγνωσες εἰς τὴν προηγούμενην μου, σήμερον ἔξακολουθῶ τὴν συνέχειαν.

Αἱ οἰκίαι τῆς πόλεως κατέπεσον. Δοσι μένουσιν ἔτι ὅρθιαι εἰνε ἀκατοίκητοι. 'Άλλ' ὦ, ἀποτρόπαιος εἰρωνία τῆς μοίρας! μόνη ἀκεραία καὶ ἀβλαβής ἐν τῇ πόλει μας σώζεται η οἰκία τοῦ ιατροῦ, τοῦ ἀτυχοῦς μνηστῆρος τῆς κόρης Πικροπούλου, τοῦ μόνου φονευθέντος ἐκ τοῦ σεισμοῦ εἰς τοῦ Ζαφείρη τάμπλεια! 'Ο κ. 'Ανδροκλῆς κατώρθωσε νὰ οίκονομηθῇ εἰς ἀθλιον παράπηγμα, παραπλεύρως δὲ αὐτῶν κατοικοῦμεν ἡμεῖς ἐντὸς ἀθλιεστέρας σκηνῆς. Τὸ πλεῖστον τῆς ἡμέρας διέρχομαι φροντίζων περὶ τῆς οίκογενείας τοῦ 'Ανδροκλέους, ητις βαρύτερον ἡμῶν πληγεῖσα ἐκ τοῦ σεισμοῦ, ἔχει ἀνάγκην συντροφίας καὶ περιθάλψεως. Τῆς μικρᾶς Θαλείας η πληγὴ μόλις ἀρχίζει νὰ ἐπουλοῦται, η Μαρία ἐκ τῆς φοβερᾶς ἀγωνίας τῆς νυκτὸς ἐκείνης ἡσθένησεν ὅχι ἐλαφρῶς, καὶ οἱ συγγενεῖς αὐτῶν, ἀριθμοῦντες δεινὸς ἀπωλείας, ποῦ νὰ προσέξουν εἰς αὐτούς! 'Οθεν ἐδέησε νὰ ἀναλάβω παρὰ τῇ οἰκογενείᾳ χρέον ἀντιλήπτορος καὶ νοσοκόμου· καὶ ἀν δ' ἡμέλουν πρὸς τοιαύτην φροντίδα, δὲ πατήρ μου, γέρων καὶ μὴ δυνάμενος αὐτὸς νὰ ἀναλάβῃ, θὰ μοὶ ἐπέβαλλε ταύτην ως καθῆκον. 'Άλλα κ' ἔγω ἐπελήφθην τῶν νέων καθηκόντων

μου μετὰ πλείονος ἢ ἀπλῆς προθυμίας. Διότι ἀπὸ τῆς τρομερᾶς ἐκείνης νυκτὸς ἡρχισα νὰ ἀτενίζω πρὸς τὴν Μαρίαν μετὰ ἔξαιρετικῆς συμπαθείας, τὴν ὥποιαν μέχρι τοῦδε, ως γνωρίζεις, η θά τῶν γυναικῶν δὲν ἡδύνατο εὔκολα νὰ μοῦ ἐμπνεύσῃ, καὶ ἡρχισα ἐπὶ τέλους νὰ ἐγνωῶ δῆτι ἀπὸ τῆς συμπαθείας ἐκείνης ἐμορφοῦτο βαθμηδὸν τὸ αἰσθημα, ως ἐκ τῶν μεταξίνων τριχῶν τῆς κεφαλῆς πλέκεται ἀδιάσπαστος ἀλυσος. Εἶνε μεγάλη ἡ δύναμις τῶν ὡραίων ὄφθαλμῶν, οἵτινες δεσμεύουν μόνον διότι εἴνε ὡραῖοι ἀλλ' ὅποια εἴνε ἡ δύναμις τοῦ κάλλους, ὑποτάσσοντος ὅχι μόνον διὰ τῆς ἐξωτερικῆς αὐτοῦ λαμπτηδόνος ἀλλὰ καὶ διὰ τῆς ἐνδομύχου ἀρετῆς, ητις τῷ παρέχει τὴν ἡγεμονίαν ἐπὶ πάσης ἀλλης ὡραίοτητος! 'Οποία εἴνε ἡ δύναμις τοῦ κάλλους, δεσμεύοντος τὴν καρδίαν, ἐνῷ δὲ νοῦς καυχάται διὰ τὸν ἔρωτα τῆς καρδίας! Μὲ κίνδυνον νὰ φανῶ εἰς σὲ ὀλίγον νερόδραστος εἰς τὰς συγκενήσεις μου, νομίζω δῆτι δὲν θὰ ἡγάπων τὴν Μαρίαν, διὰ μόνης τῆς δυνάμεως τῶν ὄφθαλμῶν της, ἀλλ' δὲν ἐθάρυνεν ἐπὶ τῆς πλάστιγγος τῆς ἐκτιμήσεώς μου, καταστήσασα ὡραιοτέρους ἔτι αὐτούς, ἡ ἔσχος εὐγένεια τῆς καρδίας της, ητις ἀπεκαλύφθη εἰς ἐμὲ ἐν τῷ ἀγῶνι πρὸς διάσωσιν τῆς ἀδελφῆς της. Καὶ ἐνῷ ἐπηγρύπνουν τὰς δύο ἀσθενεῖς πάντοτε ἐπὶ παρουσιὰ τῆς μητρὸς καὶ ἐπεμελούμην τοῦ πληγωμένου βραχίονος τῆς μικρᾶς, καὶ τὴν ἔκαμνον νὰ λησμονῇ τοὺς πόνους της, διηγούμενος δὲ μὲν ἐξ ἀναπολήσεως, ἀλλοτε δ' αὐτοσχεδιάζων, τὰς θαυμασιωτέρας ιστορίας, καὶ κατέπειθον τὴν Μαρίαν νὰ πή ἀηδές τι φάρμακον, καὶ εἰς ἔκαστον νέον κλονισμὸν τοῦ ἐδάφους, μεθ' ὃν ὑφίστατο βιαίας νευρικᾶς διαταράξεις, μετὰ κόπου κατώρθουν νὰ τὴν καταπραῦνω, καὶ ἀντετασόμην κατὰ τῶν μωρῶν προφτειῶν καὶ προλήψεων διὰ τῶν ὅποιων εἰς τοιαύτας περιστάσεις καταπλήττουσι καὶ τὰ ὀλιγώτερον ἐσκοτισμένα πνεύματα οἱ ἀμαθεῖς καὶ οἱ θεόπληκτοι, κατερχόμενος πολλάκις μέχρι σχολαστικῶν ἐρμηνειῶν ἐκ τῶν φυσικῶν καὶ γεωλογικῶν γνώσεών μου, καὶ ἐνῷ ως ἀδελφός ἡγρύπνουν πλησίον της, εἰς λογισμὸς ἀκοίμητος περιεστρέφετο ἐντὸς τοῦ πνεύματός μου, ἐν ἀρχῇ ἀμυδρῶς, βαθμηδὸν ἐπὶ μᾶλλον ζωπυρούμενος:

γυνὴ τοσοῦτον μεγαλόψυχος ἐν τῷ φίλτρῳ δὲν δύναται παρὰ νὰ εἴνει ἡ εὐτυχία ἑκείνου μεθ' οὐ ἐν τῷ βίῳ θέλει συνδεθῆ. 'Αλλ' ἔκτὸς τούτου ἡ-ξίουν ὅτι ἀπὸ τῆς νυκτὸς ἑκείνης συνήνου ἡμᾶς δὲ δεσμὸς τῶν συναγωνισθέντων καὶ συγκινδυνευσάντων ὡς ὑπὲρ μιᾶς ἴδεας. Τοσούτῳ δὲ μᾶλλον ἐλκύομαι πρὸς ταύτην, ὅσῳ εἴτε ἔξ εὐγνωμοσύνης—καθ' ὅτι ἐπιμένει θεωροῦσά με ὡς στῆρα τῆς ἀδελφῆς της,—εἴτε ἔξ ἀπλῆς εὐνοίας, —διστάζω νὰ πιστεύσω εἰς βαθύτερόν τι αἰτιον, —φέρεται πρὸς με μετ' ἀξιοπαρατηρήτου διακρίσεως. Πολλάκις ἀκόπως ἐπέτυχον παρὰ τῆς κόρης ὅτι ἡδύνατουν νὰ ἐπιτύχωσι μετὰ πολλὰς προσπαθείας οἱ ἄλλοι περὶ αὐτήν πολλάκις μὲ δύο τυχαίους λόγους μου τὴν κατέπεισα περὶ τίνος ζητήματος, ἀκαμπτον μέχρι τότε καὶ πρὸ τῆς αὐτηροτέρας λογικῆς. Οὐχὶ ἀπαξ τὴν διέκρινα παιδικῶς φαιδρυνομένην ἐπὶ τῇ παρουσίᾳ μου ἢ τὴν συνέλαβα δυσθύμως κύπτουσαν, ἐν ᾧ ἀνεχώρουν. «Φεύγετε;» μοῦ λέγει μεγαλοφύνως—εἴνε καὶ ἄλλοι πλησίον μας—ἐν ᾧ ἐγείρομαι πρὸς ἀναχώρησιν καὶ ταπεινοῦσα τὴν φωνὴν Φεύγεις; μοῦ ψιθυρίζει μὲ παράπονον.

'Ἐν τούτοις δὲν ὑπῆρχε πλέον λόγος νὰ παραμένων ἐν τῷ θεάτρῳ τῆς καταστροφῆς. "Ωφείλον νὰ ἀπέλθω εἰς τὴν θέσιν μου, ἔνθα ἐπίσημον καθῆκον μὲ προσεκάλει, εἰχα δὲ καταναλώσει ἐνταῦθα πολὺ περισσοτέρας ἡμέρας τῶν δῖσων ἀπήτει ἡ ἀδεια τῆς διοίας εἰχον τύχει. Μὴ δυνάμενος ἄλλως νὰ πρᾶξω, ἔγραψα εἰς τὸν τυμπατάρχην μου δικαιολογῶν τὴν ἔνεκα τῶν συμφορῶν τοῦ σεισμοῦ παράτασιν τῆς διαμονῆς μου. Μοὶ ἀπήντησεν οὔτος, ἀναγνωρίζων μὲν τὸ βάσιμον τῆς δικαιολογίας μου, ἀλλὰ προσκαλῶν μὲ ὡς τάχιστα νὰ μεταβῶ εἰς τὴν θέσιν μου ὃπου σπουδαιότατα συμφέροντα ἀπαιτοῦσι τὴν παρουσίαν μου. Φανερὸν ὅτι μετὰ τοιαύτην ἐπιστολὴν—χθὲς τὴν ἔλαβα—δὲν δύναμαι ἢ νὰ ἐπισπεύσω τὴν ἀναχώρησίν μου. Ω Στέφανε, ἀρχῖζω νὰ δοκιμάζω, ὡς ὁ κοινότερος τῶν ἐρωτολήπτων, τὰ πένθη καὶ τὰς πικρίας τοῦ αἰσθήματος, ὁ πολλάκις αὐτῶν κατειρωνευθείς, αἰσχυνόμενος, ἀλλ' ἀδυνατῶν νὰ φαγὼ κύριος ἐμάυτοῦ. Καὶ ἔξετάζω κατ' ἔμαυτὲν μήπως ἔξεύρω λόγον τινὰ καθ' ὃν δὲν είνει ταπεινὸν ἢ σκανδαλῶδες ἢ ἀνόντον νὰ ἐγκαταλίπω τὴν θέσιν μου, ἐν ἐσχάτῃ ἀνάγκῃ, χάριν τῆς διαμονῆς μου ἐνταῦθα. Καὶ τώρα πρῶτον ἀρχῖζω νὰ ὑποτιμῶ τὴν περὶ ἔμὲ δυστυχίαν καὶ ἔρήμωσιν καὶ νὰ εὐρίσκω ὅτι ἔγω ὁ σχετικῶς ἐλαφρότερον πληγεὶς ἐκ τοῦ σεισμοῦ δὲν είμαι καὶ τὸ ἐλαφρότερον θῦμα αὐτοῦ. Διακόπτω τὸ γράμμα μου, διότι εἴνε ἀνάγκη νὰ πεταχθῶ μίαν στιγμὴν ἔκει.

E

'Er ** 2 Σεπτεμβρίου 188..

"Άκουσέ με, πρὸς Θεοῦ! Επῆγα χθὲς εἰς τοῦ

'Ανδροκλέους. 'Ολίγα βρήματα μακρὰν τῶν ἔρεπτίων τῆς πολυδαιδάλου ἀρχοντικῆς κατοικίας τῆς ἡ οἰκογένεια τρώγει, κοιμᾶται, δέχεται ἐπισκέπτας καὶ θρηνεῖ τὴν συμφοράν της ἐντὸς στενοῦ, γυμνοῦ καὶ ὑγροῦ χώρου, ἐν ᾧ κατάκεινται ἀναιμὶς στρώματα καὶ ἐνδύματα, καθίσματα, σκάφαι, πινάκια καὶ χύτραι, πάντα μετὰ κόπων οἰκονομηθέντα. Καθ' ἣν στιγμὴν εἰσῆλθον, δικ. 'Ανδροκλῆς παρὰ τὴν θύραν καθήμενος ἀνεγίνωσκεν ἐφημερίδα, ἡ μικρὰ Θάλεια ἀνεπαύετο ἐκτάδην ἐπὶ τοῦ στρώματος, ἀδύνατος ἐτί ἐκ τοῦ τραύματος, ἡ Μαρία ὥριτια, ωχρὰ ἐκ τῆς νόσου, ἐστηρίζετο ἐπὶ τίνος χωλόποδος τραπέζης, τοῦ μόνου κόσμου τοῦ χώρου ἐκείνου, ἐφ' ἣς ἀποθέτουσιν ἀναιμὶς φαγητὰ καὶ φάρμακα, ἡ μήτηρ εἰς τινὰ γωνίαν ἐνησχολεῖτο διπλώνουσα ἀσπρόρροφους. Μεταξὺ λόγων ἀναγγέλλω τὴν προσεχῆ ἀναχώρησίν μου.

— Τί νὰ κάμω; πρέπει νὰ πηγαίνω εἰς τὴν θέσιν μου!

Τί αὐτὸ δυσάρεστον ἐπιφώνημα ἐκφεύγει τῶν χειλέων τῆς οἰκογενείας. 'Η μήτηρ λύεται εἰς θρηνώδη διάχυσιν. «Παιδί μου, πῶς μᾶς ηὔρες καὶ πῶς θὰ μᾶς ἀφήσῃς τοὺς κακότυχους!» Αχ! πῶς σου κάνει καρδιὰ νὰ μᾶς ἀφήσῃς ἐδῶ τοὺς δυστυχισμένους ποῦ θὰ μᾶς βουλιάξῃ ὅλους δι Θέος!» Ο κ. 'Ανδροκλῆς ἀπαθέστερος μοῦ ζητεῖ πληροφορίας περὶ τοῦ μέρους εἰς τὸ διόποιον διωρίσθην, περὶ τῶν κατοίκων, τοῦ κλίματος, τῶν ἀσχολιῶν καὶ τῶν προσόδων τῆς θέσεώς μου. 'Η Θάλεια κραυγάζει κλαθμηρίζουσα: «Μήν πηγαίνης, κ. Ιάκωβε, μὴ μᾶς ἀφήσῃς τώρα!» Εν φέτεινη, ω! ἐκείνη! τὴν βλέπω δις καὶ τρις νὰ νεύῃ εἰς ἐμὲ ἀρνητικῶς διὰ τῆς κεφαλῆς. 'Υπῆρχε δὲ εἰς τὸ ἄφωνον αὐτῆς μὴ φεύγης, εἰς τὸ βλέμμα μεθ' οὐ τὸ συνώδευσεν, ἀρρήτως θελκτική τις καὶ καταπείθουσα γλώσσα, ἀνάμικτος ἐξ ἰκεσίας καὶ προσταγῆς. 'Αφηρημένως ἀποχαιρετήσας, ἐπανῆλθον εἰς τὴν σκηνήν μου· ἥτον ἥδη νῦξ.

Διηλθον ἔτυπος τὴν χθεσινὴν νύκτα, ἀλλὰ κατ' αὐτὴν εἰχα ἀποφασίσει. Σήμερον τὸ πρωτεῖτα εἰς τὸν πατέρα μου:

— Πατέρα, πρὶν ἀναχωρήσω εἰς τὴν θέσιν μου, πρέπει νὰ μάθης δύο πράγματα· πρῶτον ὅτι ἀγαπῶ τὴν Μαρίαν τοῦ Ανδροκλέους, καὶ δεύτερον ὅτι ἀπεφάσισα νὰ τὴν ζητήσω ἀπὸ τὸν πατέρα της. 'Η Μαρία εἶνε κορίτσι ὥρατο καὶ προκομμένο. Δὲν πιστεύω νὰ εἴμαι γι' αὐτὴ κακὸς γαμπρός. Μόνο πρέπει τοῦ λόγου σου, πατέρα, ν' ἀναλάβῃς ἀπάνου σου τὴν ὑπόθεσιν. Τοῦ λόγου σου πρέπει νὰ ιδῆς τὸν Ανδροκλῆ καὶ νὰ τοῦ μιλήσῃς. Πρέπει νὰ γίνουν σωστὰ τὰ πράμματα. Δὲν ταιριάζει νὰ πάγω μονάχος μου, χωρὶς νὰ φαίνεται πῶς ἔχω τὴν γνώμην τοῦ πατέρα, οὕτε ποῦ ἔχω τέτοιο θάρρος, ἀληθεία.

Οὐδέποτε προσεδόκων ὅτι θὰ εὕρισκον τόσην

ἀντίστασιν ἐκ μέρους τοῦ πατρός μου. Σφοδρῶς ἐπὶ ὥραν συζητήσαντες, εἰς οὐδὲν κατελήξαμεν, ἐμοῦ ἀγωνίζομένου νὰ τὸν μεταπείσω, αὐτοῦ ἐπιμένοντος ἐν τῇ ἀρνήσει. 'Ως κυριώτερον λόγον τῆς μὴ συγκατανεύσεως αὐτοῦ προβάλλει δῆτα ἐπ' οὐδὲμιᾳ αἰτίᾳ ἐπιθυμεῖ νὰ φέρῃ χαλάρωσιν τῶν πρὸς ἡμᾶς σχέσεων τῆς οἰκογενείας τοῦ Ἀνδροκλέους, ἐν ἦν περιπτώσει οὕτος, τίς οἶδε διὰ τίνας λόγους δὲν συγκατατεθῇ εἰς τὴν ἔνωσιν. 'Εκτὸς δ' αὐτοῦ καὶ τὴν ἡλικίαν μου θεωρεῖ πρώτην διὰ γάμου, καὶ τὴν παρούσαν κατάστασιν, ὑστερὸν ἀπὸ τέσσην συμφοράν, ἀκατάλληλον πρὸς διαπραγμάτευσιν συνοικεσίων, καὶ ἀναξιοπρεπῆ τὴν πρωτοβουλίαν ἡμῶν πρὸς εὔρεσιν νύμφης. "Οσον διὰ τὴν προΐκα, δῆταν ἐλθῃ ὥρα νὰ νυμφευθῶ, ἢ προϊκὸν δὲν θὰ λείψῃ.

Τὸ συμπέρασμα τῶν ἰσχυρισμῶν του διετύπωσεν ὡς ἔξης:

— 'Ἐπὶ τοῦ παρόντος νὰ καθίσῃς 'ς ταύγα σου Κύριε, καὶ νὰ φύγῃς τὸ γληγορώτερο γιὰ τὴ δουλειά σου. Νὰ ἡσαι βέβαιος πῶς δῆταν σὲ συλλογισθοῦν γιὰ γαμπρὸ θὰ τρέξουν νὰ σὲ ζητήσουν. Γιατὶ ἂν φορτωθοῦμε τὸν ἄνθρωπο ἔξαφνα, δίχως νῦχη ίδεα, δίχως ξεύρω κ' ἐγὼ τί, καλλίτερα νὰ μὲ θάψης, παρὰ νὰ μὴν ἔχω μάτια νὰ τὸν ξαναἰδῶ. Θέλεις νὰ πῆ κι 'δ κόσμος πῶς ἡσουν ἀμάρτια γιὰ νύφη!

Καὶ βλέπων ίσως δῆτι στυγνῶς ἡκουον τοὺς λόγους του, προσέθηκε, συμβιβαστικώτερον:

— Πήγαινε πρῶτα 'ς τὴν θέσι σου ἀφῆσε νὰ ἴδουμε πρῶτα αὐτὰ τὰ πράγματα δὲ γίνοντ' ἔτσι μὲ τὴν φούρια 'παντρεὶς εἰν' αὐτὴν, ζωὴ διάλκηρη. "Αν εἴνε τῆς τύχης σου, μὴ φοβάσαι, δὲν τὴν χάνεις. Δὲ λέω, τὸ κορίτσι λαμπρὸ εἴνε. 'Αλλὰ δὲν εἴνε τόρα περίστασι γιὰ συμπεθεριάς. 'Εμεῖς δῆλοι ἡμαστε σακατεμμένοι ἀπὸ τὸ κακό, σκοτωμένοι, παραδαρμένοι, θεργυμνοὶ· πῶς ἔχουμ' ἀκόμα τὰ μυαλά μας! Πρῶτα θὰ κυττάξουμε πῶς νὰ ζήσουμε, κ' ὑστερὰ πῶς νὰ παντρευτοῦμε· εἴνε καὶ ντροπὴ ἀπὸ τὸν κόσμο. Κάμε ύπομονή. Κακὴ ὥρα διάλεξες.

Τὸ τελευταῖον ἐπιχείρημα τοῦ πατρός μου περὶ τῆς κακῆς ἔκλογῆς τῆς ὥρας εἴνε κακῶς λογικὸν ἀλλὰ καὶ ἐπιφάνεια μόνον. "Ισως τοῦ φαιδροῦ 'Ὑμεναίου αἱ λαμπάδες, ἡναπτόμεναι ἐπὶ πενθεμῶν ἐρεπίων, καθιστῶσιν αἰσθητοτέραν εἰς τὰ ὅμματα τὴν εἰκόνα αὐτῶν καὶ ἀνάρμοστον καὶ εἰρον φῶς διαχύνουσιν ἐπὶ τῆς συμφορᾶς. 'Αλλὰ διατί τάχα ἡ ὥρα καθ' ἓν προσφέρει τις τὴν χεῖρα εἰς τὴν ἀχώριστον τοῦ βίου σύντροφον πρέπει ἀναποφεύκτως νὰ εἴνε ὥρα χαρᾶς καὶ ἀμεριμνησίας; 'Υθρίζω τὴν δυστυχίαν, δῆταν πρὸ αὐτῆς συνεώτην τύχην μου μετὰ πλάσματος, τὸ δόπιον ἐν τῇ δυστυχίᾳ ἵσταντα ἐπέλαμψεν ἐπ' ἐμοῦ τὰ θεῖα τῆς ψυχῆς του δωρήματα; Καὶ τάχα δὲν θέλεις ἀντηχῆσαι ιερώτερος ἐν μέσῳ τῆς καταστροφῆς

τοῦ 'Ὑμεναίου δ ψχλυμός, δ συζευγνύων με μετὰ γυναικός, ἡτις δὲν μοῦ ἀπεκάλυψε τὴν ἀγάπην, ἀκκιζομένη ἐν περιπάτῳ, ἢ ἐρωτιώσα ἐν χορῷ, ἢ ἐν ἑορτῇ διαλάμπουσα, ἀλλὰ πρὸς κρατερώτεραν ἀντίστασιν κατὰ τῶν βιωτικῶν περιπλοκῶν, πρὸς ἔγκαρτέρησιν ἐν ταῖς ἀτυχίαις; 'Αλλ' εἰς μάτην ὑποβάλλω ταῦτα εἰς τὴν ἔκτιμησιν τοῦ πατρός· εἰς μάτην ἀγωνίζομαι νὰ καταδεῖξω εἰς αὐτὸν τὴν ἀλόγιστον ἀντίληψιν τῆς πρὸς τὸν κ. 'Ανδροκλῆ ὁρειλομένης εὐγνωμοσύνης αὐτοῦ, τὴν δόπιαν ἵσως δύναται καταφανέστερον νὰ ἐκδηλώσῃ, ζητῶν ὑπὲρ τοῦ υἱοῦ τὴν χεῖρα τῆς θυγατρός. Δὲν θέλεις νὰ ἀκούσῃ τίποτε. 'Η ἀπλοϊκότης τοῦ ἥθους, ἡ πρεσβυτικὴ ἰσχυρογνωμοσύνη, ἡ πρὸς τὰς προλήψεις πίστις, αὐτὴ ἡ εὐεργετικότης τοῦ κ. 'Ανδροκλέους συνενοῦνται δῆπας καταστρέψωσι τὴν εὐτυχίαν μου.

Εἴνε ἀληθὲς δῆτι μέχρι τῆς χθὲς ἔτι μὲ κατεῖχεν ἡ αὐτὴ ὑπερευαισθησία ὡς πρὸς τὰς ὑποχρεώσεις ἡμῶν πρὸς τὸν κ. 'Ανδροκλῆ. 'Ενθυμοῦμαι δῆτι εἰς μίαν ἀπὸ τὰς ἐπιστολάς μου σοῦ ἔκαμψα λόγον περὶ τοῦ δόλως ἔξαιρετικοῦ τῆς θέσεώς μου ἀπέναντι αὐτοῦ, ἀποκρούων σχεδὸν μετ' ἀγανακτήσεως τὴν σκέψιν δῆτι ἡδυνάμην νὰ ταράξω τοὺς κύκλους τοῦ ἀξιοτίμου ἀνδρός, παρουσιαζόμενος ὡς αὐτοχειροτόνητος μνηστήρ τῆς κόρης του. Δὲν εἶχον ἀδικον τότε σκεπτόμενος οὕτω διότι ἀποκρούων τοιαύτην σκέψιν, ἀπέκρουον πράγματι τὸν χαρακτῆρα χυδαίου ἔξι ποδολογισμοῦ τιμητοῦ τοῦ κάλλους μιᾶς κόρης, καὶ τῶν ἐκ τῆς προικὸς αὐτῆς ὀφελημάτων, τὸν δόπιον ἐπ' οὐδὲν λόγω οὐδὲν ἐπεθύμουν νὰ διαδραματίσω, οὐδὲν νὰ νομισθῶ, τίς οἶδεν! ὡς ὑποδύθεις, ἔξι ἄκρου σεβασμοῦ καὶ πρὸς τὰς ίδικάς μου πεποιθήσεις καὶ πρὸς τὸν εὐεργέτην μας. 'Αλλὰ χθές, Στέφανε, ἐσκεπτόμην περὶ τῆς Μαρίας, ὡς περὶ καλλιτεχνικοῦ κειμηλίου ἢ πολυτίμου κοσμήματος καὶ τώρα σκέπτομαι μόνον δῆτι τὴν ἀγαπῶ, ναὶ! τὴν ἀγαπῶ, καὶ κάθε ἄλλος στοχασμὸς εἴνε ἀνόητος, καὶ ἔνοχος πᾶς δισταγμός. Τί τὰ θέλεις; μοῦ φαίνεται δῆτι εἰμαι νέος ἄνθρωπος· καὶ εἴνε παλαιὸς ἀλήθεια δῆτι δ ἐρως εἰς νέαν πίστιν βαπτίζει τὴν ψυχήν.

Καὶ τώρα, Στέφανε, τί πρέπει νὰ πράξω; Δὲν θέλεις νὰ μὲ ἀκούσῃ δ πατήρ μου· κυκλοῦται δὲ περὶ ἐμέ, ὡς σιδηροῦς ἀφόρητος κλωβός, ἡ ἀπομόνωσις. Διότι, μὲ τὴν θέσιν εἰς τὴν δόπιαν μᾶς ἔφερεν δ σεισμός, οὔτε τολμῶ νὰ καταφύγω εἰς τρίτον διὰ νὰ ζητήσω συμβούλην καὶ συνδρομήν, οὔτε κανεὶς ἔχει ὄρεξιν νὰ μὲ ἀκούσῃ. Νὰ συνενοθῶ πρὸς τὴν κόρην, οὔτε τολμῶ, οὔτε εὔκολον εἴνε. Νὰ παρουσιασθῶ πρὸς τὸν

πατέρα, ούτε θὰ είχον τὴν δύναμιν, ἀλλ' οὔτε θέλω. Διότι, παραδόξως, ἀδυνατῶ νὰ ἐνεργήσω παρὰ τὴν πατρικὴν συγκατάθεσιν. "Οσον ἀλόγιστος καὶ ἀδικος ἂν εἴνε ἡ ἐπιμονὴ αὐτοῦ, νομίζω Θανασίμως ἄνανδρον, νὰ πικράνω τὰς τελευταῖς ἡμέρας τοῦ γήρατός του, πρὶν ἡ ἔξασκήσω πᾶσαν εὐγλωττίκην πρὸς πειθῶ, πρὶν ἡ ἔξαντλήσω καὶ τὴν ἔσχατην ῥανίδα ἐκ τοῦ ρωστικοῦ φαρμάκου τῆς ὑπομονῆς, πρὶν ἡ δοκιμάσω καὶ τὸ μαρτύριον τῶν ἀτυχῶν, τῶν ἀπελπίδων αἰσθημάτων. 'Αλλὰ καὶ ὑστερον, τάχα θὰ ἔχω τὴν δύναμιν ἦ, ἀληθέστερον, θὰ ἔχω τὴν ἀδυναμίαν τῆς παρακοῆς; Γνωρίζω τὸν πατέρα μου· ἂν ἥδη προσθῶ εἰς διάδημά τι παρὰ τῷ κ. Ἀνδροκλεῖ, ἐναντίον τῆς γνώμης του, ἵσως μίαν ἡμέραν θὰ μου τὸ συγχωρήσῃ. 'Αλλὰ θέλει πλησθῆ ἐκ τούτου τόσης πικρίας, τοσοῦτον βαθέως θέλει πληγῆ, τοσαύτας μέχρι τοῦδε δεινὰς δοκιμασίας ὑποστάς, παιχθεὶς ὑπὸ τῶν ἐπιτηδείων, προδοθεὶς ὑπὸ τῶν ἀχαρίστων, γυμνωθεὶς, καταδιωχθεὶς, ὥστε φοβοῦμαι μήπως ἐκ τοῦ ἀλλως εὐλόγου καὶ δικαίου διὰ πάντα ἄλλον διαβήματός μου, συντάμω ἐγκληματικῶς τὰς ἡμέρας τοῦ βίου του. "Αλλως, πολλὰ ὑπέστη δι' ἐμέ, πολὺ μὲ ἡγάπησε, μ' ἐσπούδασεν μὲ ἀνεχείας καὶ στερήσεις, πρώτην δὲ φοράν οὕτως ἐπικινδύνως συγκρουόμεθα. Καὶ... κύτταξε! δὲν νομίζεις ὅτι ὑπὸ τὴν ἄρνησίν του κρύπτεται βαθύτερόν τι, μᾶλλον ἀπόκρυφον αἴτιον; Δὲν νομίζεις, ὅτι ἡ δυσμενής, ἡ ὄργιλή σχεδὸν ὑποδοχὴ τῆς ἔξομοιογήσεως τοῦ ἔρωτός μου ὀφείλεται εἰς τὴν ἔξεγερσιν τῆς πατρικῆς στοργῆς ἐνησυχούσσης, ζηλοτυπούσσης, τραυματισθέσσης καὶ ἀμυνομένης πρὸς νέαν ἀνήττητον ἀντίκηλον, ἀμφισθητοῦντα τὸ ἀντικείμενον τοῦ φίλτρου της; Τώρα, τώρα εἴνε μεγάλη ἀνάγκη, Στέφανε, νὰ μου γράψῃς «τὶ θὰ ἔκαμνες σὺ ἂν ἦσο εἰς τὴν θέσιν μου.»

'Αλλὰ τί κάθημαι καὶ σοῦ ψάλλω! Πρέπει νὰ ἀναχωρήσω εἰς τὴν θέσιν μου. Καὶ ἂν ἐν τῇ ἀπουσίᾳ μου, ἐν ὧ ἔγω θὰ ἀπολαύω ἡλιθίως τῆς ἀναμνήσεως της εἰς πλατωνικὴν ὄνειροπόλησιν, μακάριος τις ἀστός τὴν ὀδηγήσῃ μίχνη ἡμέραν νύμφην εἰς τὴν κατοικίαν του, συναισθανόμενος ἀπέιρως ἥδυτερον τὸ ἐν τῷ θυλακίῳ του βάρος τῶν προικών ταλλήρων ἢ τὸ ἐπὶ τῶν ὕψων του νωχελές ἔρεισμα τῆς ἔρατεινῆς κεφαλῆς της; ὅχι, μυριάκις ὅχι!... ἂν φύγω ἀφρόνως μακράν της, αἰσθάνομαι ὅτι δὲν θὰ είμαι ικανὸς διὰ τίποτε. 'Αλλοίμονον εἰς τὰ ἐθνικὰ συμφέροντα ποῦ θέλουν νά μου ἐμπιστευθοῦν ἔκει κάτου! ἐτελείωσε! δὲν θὰ φύγω! Αὐτὴ μοῦ τὸ ἀπαγορεύει, δὲν θέλει νὰ φύγω· ἄλλως θὰ μοῦ ἔνευε τοσοῦτον ἴκετευτικὰ ἡ κεφαλή της μὲ τὴν γλῶσσαν ἐκείνην τὴν ἄφωνον καὶ πανίσχυρον; Μακράν ἀπὸ ἐμέ, σχολαστικαὶ διολίσεις καὶ σεβασμοὶ γελοῖοι!

Ιάκωβος Αημάδης.

ΣΤ'.

"Er.", 3 Σεπτεμβρίου 188...

Ἀχριθή μου Κάκχα!

Αὔριον τὸ βράδυ γίνονται οἱ ἀρραβώνες μου μὲ τὸν κύριον Ιάκωβον Δημάδην. "Ηθελα νὰ ἔβλεπα τὸ ἔσφραγμα σου αὐτὴ τὴ στιγμὴ καὶ τὴ χαρά σου. Δὲν εἴναι ἀλήθεια πῶς θὰ χαρῆς γιὰ τὴν ἀποκατάσταση τῆς Μαρίας σου; Δὲν ἔξαφνίστηκα κ' ἔγω ἱλιγώτερο, γιατὶ δὲν ἐπερίμενα ποτέ μου, οὔτ' ἐπρόφθασα καλὰ καλὰ νὰ σκεφθῶ τέτοιο πρᾶγμα μέσ' τὸ μεγάλο κακὸ ποῦ μᾶς ηρεν ὅλους. 'Αλλὰ ἔτσι τὰ εἰχε γραμμένα ἡ τύχη μου. Θὰ μ' ἐρωτήσῃς βέβαια πῶς ήτον ἡ ὑπόθεσις. Νὰ πῶς ἔγινε:

Προχθές τὸ δειλινὸ ποῦ ἦταν 'ς τὸ καλύβι μας—ἄχ! παρ' ὀλίγον σοῦ ἔγραψα 'ς τὸ σπίτι μας—διακόπτεις εἰπε πῶς 'ς εἶ δύο τρεῖς μέραις χωρὶς ἄλλο φεύγει γιὰ τὴ θέσι του. Ξέρεις πῶς τὸν ἔχουν διωρισμένο πρόξενο 'ς ἔνα μακρυνὸ μέρος.. ὅλο ἔσχημο πῶς τὸ λένε. "Ετσι ἀκούμε δῖοι μας, μᾶς πιάνει χωρὶς νὰ τὸ θέλουμε μία μεγάλη μεγάλη λύπη. "Τοσερ' ἀπὸ ὅσα σοῦ ἔγραψα γιὰ τὸ γλυτωμὸ τῆς Θαλίτσας μας—Παναγία μου! ἀκόμα τρέμω ποῦ τὸ συλλαγήζομαι—καὶ γιὰ ταῖς θυσίαις τοῦ Ιάκωβου 'ς τὴν οἰκογένειά μας, εἴνε περιττὸ νὰ σοῦ ἔπηγησω γιατὶ μᾶς ἔπιασε τόση λύπη. "Ἐπεσα νὰ κοιμηθῶ τὸ βράδυ καὶ δῖο αὐτὸ τὸ ταξεῖδι ἐστριφογύριζε μέσ' τὸ μυαλό μου, καὶ δὲν μποροῦσα νὰ κλείσω τὰ μάτια μου. Νὰ σοῦ πῶ τὴν ἀλήθεια—'ς έσένα τὸ λέγω, Κάκχα μου—τώρα ποῦ θὰ φεύγε μοῦ φαίνοταν ὅτι ἦταν γιὰ μένα κάτι τι περισσότερο ἀπὸ ἀδελφός. Καὶ θυμάσαι, πῶ! πῶ! τὶ ἀντιπάθεια τοῦ εἰχα πρῶτα; θυμάσαι ποῦ τὸ ἐλέγαμε Συννεφια, γιατὶ τὸν ἔβλεπαμε πάντα νάχη καταισθαμένα τὰ μοῦτρά του; κ' ἔγω τὸ ἔκραζα φιλόσοφο καὶ δάσκαλο γιατὶ εἶχεν ἔνα ἄλλοιωτικό τρόπο 'ς τὴν δυμιλία του ποῦ δὲν μοῦ ἔκανε καὶ τόση ἐντύπωσι... Θυμάσαι πέρυσι τοῦ ἀγίου Ιωάννου ποῦ μοῦ ἔπεσε 'ς τοὺς κλήρους, κ' ἔθύμωσα; Πῶς μᾶς τυφλόνει δι Θεός καμμιὰ φορά! ἄνθρωπο ποῦ δὲν μποροῦμε νὰ ὑποφέρουμε, τὸν πλησιάζομε, καὶ μᾶς φανερώνεται, ὅχι ξανθρωπος, ἀλλ' ἄγγελος. Λοιπόν ὅτι ἔρχεται νὰ μὲ παίρνη δι πνοή, ἀκούω ψιθυρίσματα· ἀργά πολὺ· ἦταν δι πατέρας καὶ ἡ μητέρα, ἔξυπνοι ἀκόμη. "Έχουν στημένη ζωηρὴ κουβέντα ἀπὸ ὥρα, ως φαίνεται. Τεντόνω ταύτια μους, καὶ νὰ τὶ ἀκούω:

— Τὸ καλλίτερο εἴνε, ἔλεγεν ἡ μητέρα, δι τι θὰ κάμουμε νὰ τὸ κάμουμε τώρα. Δὲν πρέπει νὰ χάσουμε τέτοια εὐκαιρία γιὰ τὸ κορίτσι μας. Μεθαύριο φεύγει δι Ιάκωβος ποιὸς ξέρει πότε θὰ γυρίσῃ, καὶ ἂν θὰ γυρίσῃ, μὲ τὴν ἕδη διάθεσι.

"Άκουσέ με ποῦ σου λέω· τὸ παιδὶ ἔχει ὅλη τὴν προθυμία. Άλλὰ ἔλα ποῦ 'ντρέπεται! Εἶνε σε- μνὸ παιδί· κομπιάζεται, μήπως.. ζεύρω κ' ἐγώ κάτι ἥθελε νὰ ιδῇ κι' ἀπὸ μᾶς γιὰ νὰ πάρῃ θάρρος. Δὲν σου λέω, ή Μαρία, ὅποτε θέλουμε τὴν παντρεύουμε, καὶ μὲ τὸν καλλίτερο γαμβρό· ἄλλὰ μοῦ φαίνεται πῶς δὲ Ἰάκωβος εἶνε ἀπὸ τοὺς πειὸ καλοὺς ποῦ γίνονται. Ξέρει κανεὶς τὰ γράμματά του ἐδῶ πέρα; ἔχει κανεὶς τὴν θέσι του; μεγάλη θέσι, καὶ μὲ γερὸ μισθό· ἀπὸ τιμιότητα ἄλλο τίποτε. Χρυσὸς νέος γιὰ τὴν Μαρία μας! Τὸν εἰδαμε δὲ καὶ τὸν ἐδοκιμάσαμε τώρα μὲ τὸ γχαλασμό. "Ετοι ποῦ λές. Κάμε αὔριο λόγο τοῦ γέρο Δημάδη, καὶ δὲν θὰ τὸ μετανοήσουμε. Γιατὶ τὴν Μαρία, φτάνει νὰ τῆς τὸ 'πᾶ, καὶ δὲν θὰ τὸ δεχθῇ μὲ κακὴ καρδιά. Ο γέρο Δημάδης φοβοῦμαι μὴ πάθη τίποτε ἀπὸ τὴν χαρά του, ὑστερὸς ἀπὸ τὸ προσκύνημα ποῦ σου κάνει, ν' ἀκούσῃ τέτοια πρότασι ἀπὸ τὸ στόμα σου. Κατα- λαβαίνω κ' ἐγὼ ποῦ δὲν εἶνε περίστασι τώρα γιὰ χαραῖς καὶ πανηγύρια! Άλλὰ νὰ γίνη πρῶτα ἡ συμφωνία, κ' ὑστερὸς ἀς πάλη 'ς τὸ καλὸ τὸ παιδὶ καὶ δὲν γάμος θὰ 'ρθῃ μὲ τὴν ὥρα του· ποιὸς νοικοκύρης τώρα εἶνε σὲ κατάστασι νὰ κά- νῃ γάμους; καὶ ποῦ νὰ τοὺς κάμη, ἄλλαξιμονο! 'ς τοὺς πέντε δρόμους! Αὔριον λοιπὸν νὰ μιλήσεις τοῦ γέρου!

"Η μητέρα δὲν θὰ σώπαινε, φαίνεται, ἀν δὲ πα- τέρας δὲν τὴν ἔκοβε μ' ἔνα γερὸ χασμουρητό, καὶ δὲν τῆς ἔλεγε.

— Φλυαρία ποῦ τὴν ἔχεις! τὰ εἴπαμε· πάλι θὰ τὰ ξαναλέμε; καλά· θὰ φροντίσω· ἀφησέ με τώρα νὰ πάρω λίγον ὑπονομοῦ.

Εἶνε ἀνάγκη, Κάκια μου, νὰ σου γράψω τὶ ταραχὴ, τὶ συγκίνησι, τὶ κακὸ ποῦ μοῦ ἔκαμεν ἡ δύμιλια τῆς μητέρας; δὲν ἔκομηθηκα δὲν ὄλου; δὲν ὑστερεῖ ἀπὸ τὰ λόγια τῆς κάτι ἔννοιωσα μέσα μου, ποῦ 'σὰν νὰ μὴν ἥθελα πρῶτα καλὰ καλὰ νὰ τὸ καταλάβω, καὶ δὲν ἂν δὲ πατέρας δὲν ἥθελε, ἂν δὲν ἐγίνοταν τίποτε, ἐγὼ θὰ 'πά- θαινα; Χθὲς λοιπὸν ἡ μητέρα μοῦ εἶχε μιλήσει ἀπὸ τὸ πρῶτο. "Εκαμα πῶς δὲν εἶχ' ἀκούσει τί- ποτε—δὲ πατέρας ποῦ ἔλειπε ἀπὸ τὸ πρῶτο γυ- ρίζει κοντὰ τὸ μεσημέρι μὲ τὸν Ἰάκωβο καὶ τὸν πατέρα του. Νὰ μὴ 'ς τὰ πολυλογῶ, ἔχουν τε- λειωσει ὅλα. Αὔριο τὸ βράδυ ἀλλάζουμε δα- χτυλίδια σὲ πολὺ στενὸ κύκλο, καὶ μεθαύριο φεύγει γιὰ τὴν θέσι του· ἀργότερα θὰ γίνη σκέ- ψις γιὰ τὸ γάμο. Πρέπει πρῶτα νὰ πάρουμε ἀ- πάνου μας ἀπὸ τὸ σεισμό.

Τὴν πρῶτη φορὰ ποῦ ἥρθε νὰ μοῦ σφίξῃ τὸ χέρι μοῦ εἶπε, κ' ἔτρεμε καὶ μοῦ φάνηκε πῶς ἐ- δάκρυσε.

— Μαρία, καλὰ ποῦ ἐφώτισ' δὲ Θεὸς τὸν πα- τέρα σου· ἀλλάζως θὰ ἥμουν δυστυχισμένος ἀν- θρωπός.

Μὲ ἀγαποῦσε ἀπὸ πρὶν δὲ καῦμένος μὲ τὰ σωστά του!

Γιὰ ἔνα μόνον πρᾶγμα θυμόνω. Κατάρα νάχη δὲ σεισμός! Μέσα 'ς αὐτὴν τὴν παληοπαράγκα ποῦ ἔχει ἔνα χώρισμα μονάχο, δὲν μποροῦμε ποτὲ νὰ μείνουμε μόνοι... κ' ἔχουμε τόσα νὰ 'πούμε' καὶ αὔριο θὰ φύγῃ! Ή μόνη μου παρη- γορία θὰ εἶναι ἡ Θάλεια. Γιὰ κύτταξε τί κό- σμος! "Αν δὲν ἔκινδύνευεν αὐτή, ἵσως δὲν θὰ ἐ- χαιρόμουν σήμερα ἐγώ. Καλὰ λέει καὶ δὲ Ἰάκω- βος: «Ἀκριβὰ ἀγοράζεται ἡ εύτυχία!»

ἡ ἀγαπημένη σου
Μαρία Αρδροκλέους.

ΚΟΣΤΗΣ ΠΛΑΜΑΣ

ΔΙΑΓΝΩΣΙΣ ΤΟΥ

ΧΑΡΑΚΤΗΡΟΣ ΤΟΥ ΑΝΘΡΩΠΟΥ

ΕΚ ΤΗΣ ΓΡΑΦΗΣ

'Ἐν τῷ προλαβόντι ἄρθρῳ περὶ γραφολογίας εἴδομεν τὴν ίστορίαν τῆς ἐπιστήμης ταύτης ἡ τέ- χνης καὶ τοὺς ἡνδρὸς τοὺς ἐργασθέντας πρὸς ἀ- νάπτυξιν αὐτῆς. Ἐξ ὅσων δὲ εἴπομεν ἀνωτέρω δυνάμεθα νῦν νὰ δρίσωμεν τὴν νέαν ταύτην τέ- χνην ὡς τὴν διδασκαλίαν δι' ἡς ἐκ τῆς συμβο- λικῆς παραστάσεως τῆς γραφῆς ἐκάστου ἀνθρώ- που δυνάμεθα νὰ συναγάγωμεν συμπεράσματα περὶ τοῦ χαρακτῆρος αὐτοῦ.

'Ἐκ τοῦ δρισμοῦ τούτου βλέπομεν καταφανῶς ὅτι ἡ τέχνη αὐτῆς ἔχει καὶ τὴν πρακτικὴν αὐ- τῆς σημασίαν. Πόσον ὡφέλιμον καὶ διαφέρον δὲν ἥθελεν εἶναι, ἀν ἡδυνάμεθα ἐξ ἐκάστης ἐπι- στολῆς, καὶ δὴ ἐκ μόνης τῆς ὑπογραφῆς ἡ τῆς διευθύνσεως, νὰ διακρίνωμεν τὸν χαρακτῆρα τοῦ γράφοντος, τὰς ἀρετὰς αὐτοῦ καὶ τὰς κακίας; Πόσον μεγάλην σημασίαν δὲν ἥθελεν ἔχει τοῦτο εἰς τὰς διαφόρους ἐγγράφους ἐρωτήσεις καὶ παρα- κλήσεις, εἰς τὰς διαφόρους αἰτήσεις θέσεων, προσ- κλήσεις εἰς γενύματα καὶ συναναστροφάς, καὶ εἰς αὐτὰς ἔτι τὰς αἰτήσεις πρὸς γάμον! Πόσω δὲ εὐχερεστέρα δὲν εἶναι ἡ σπουδὴ αὕτη ἐν συγκρί- σει πρὸς τὴν συμβολικὴν τῶν φυσιογνωμιῶν, ἡ τὴν διδασκαλίαν τοῦ Gall; Ή φυσιογνωμία τοῦ προσώπου παραλλάσσει συγχόντατα· ἐκτὸς δὲ τού- του δὲν δυνάμεθα νὰ σπουδάζωμεν καὶ θεω- ρῶμεν τοὺς ἀνθρώπους ἀδιακόπως ἀσκαρδαμυ- κτεί, οὕτε δυνάμεθα νὰ ἐρευνῶμεν τὴν μορφὴν τοῦ κρανίου ἐκάστου ἀνθρώπου, ὅσῳ εὐγενῶς καὶ ἀν αἰτήσωμεν τοῦτο. "Ολας ἀντιθέτον ὅμως συμ- βαίνει διὰ τῆς γραφῆς ἣν δυνάμεθα ν' ἀπο- κτήσωμεν εὐκόλως παρ' ἐκάστου κινήσαντος τὸ ὑμέτερον διαφέρον, πρὸς τοῦτο δὲ ἀρκεῖ καὶ