

χάσης τὴν ὑπομονὴν σου προσμένοντας ὡς τὰς οὐκτώ. Μ' αὐτὰ ἐπέρασε τόση ὥρα, ὅπου καὶ ἂν εἶνε θὰ φέρουν τὴν σούπαν.

Ὁ ΚΥΡΙΟΣ βλέπων τὸ ὡρολόγιόν του καὶ ἀνακινῶν τὴν κεφαλὴν. — Οὐκὼ παρὰ εἴκοσι! Μισὴν ὥραν ἐβάσταξε αὐτὴ ἡ διασκεδάσις· κρίμα ποῦ ἐτελείασε τόσον γρήγορα! Τί θὰ κάμωμεν τῶρα;

Ἡ ΜΑΓΕΙΡΙΣΣΑ ἐκ τῆς θύρας. — Κυρία, ἔτοιμα εἶνε!

(Μίμησις).

Δε.

ΑΝΘΟΣ—ΕΡΗΜΙΤΗΣ¹

Στὴν ἐρημιὰ μνάχο σου
ἢ μ' ἄλλ' ἀδέλφια ταῖρι
μέσα στοῦ λόγκου θρέφεται
τὴν ἀγκαλιά, τ' ἀγέρι,
κ' ἀπὸ τὰ χέρια μακρὰ
κ' ἀπὸ τὰ μάτια ἔενο
ὡς ἐρημίτης στέκεσαι
ἐκεῖ μέσα κρυμμένο·
κ' ἀντ' ψαλοῦς καὶ προσευχῆς
τ' ἀγέρι βαλοσμενικ
μὲ τὰ περισσὰ ἀρώματα
'ποῦ στὰ οὐράνια ὑψόνεις,
μαζὶ μὲ τόσες μυρωδιές
τραγούδια, ὕμνωδιές,
ποῦ στέλνουν τὰ ἐπίγεια,
στὸν πλάστη εὐχαριστίας,
τῆς παρθενιας σου τὴν πνοή
καὶ τὰ ἀγνά σου νιάτα
κλειδόνεις ὑπερήφανο
στὰ φύλλα τὰ ροδάτα,
ὅπου κανεὶς δὲν ἀπλωσε
'πάνου τους δόλιο χέρι
δὲν τᾶειδε, δὲν τὰ μύρισε
τὰ κάλλη τους δὲν ἔβρει,
καὶ μόνον τὰ πιστεύεσαι
στοῦ ἡλίου τὴν ἀχτίδα,
στ' ἀγέρι, στὸ δροσόσταμα,
ὡς ἂν τὴν κορασιῶτα
'ποῦ μέσα εἰς τὸ σπίτι της
ὡς ἂν σὲ ἅγιο βῆμα
φυλάει τοῦς μόσχους τῆς τιμῆς,
τῆς παρθενιας τὸ ντύμα.

Ἐν Ληξουρίῳ τῇ 25 Ἀπριλίου 1889

ΗΛΙΑΣ Α. ΤΣΙΤΣΕΒΑΗΣ

ΠΕΡΙ ΤΗΝ ΓΗΝ

«Οἱ ἔκ πείνης θάνατοι ἐν τῇ πρωτεύουσῃ» ἐπιγράφεται Κυανῇ βίβλος ὑποβληθεῖσα ἐσχάτως εἰς τὰς ἀγγλικὰς βουλὰς. Κατὰ τὰς ἐν αὐτῇ περιεχομένας ἐπισήμους πληροφορίας ἐν Λονδίῳ ἀπέθαναν τῆς πείνης κατὰ τὸ παρελθὸν ἔτος ἐν ὄλῳ 29, δηλονότι οὗτος εἶναι ὁ ἐπισήμως γενόμενος γνωστὸς εἰς τὰς ἀρχὰς ἀριθμὸς.

—Οἱ Γερμανοὶ συμπληροῦντες τὸ ἔργον αὐτῶν τῆς ἀνασυστάσεως τῆς ἐν Στρασβούργῳ βιβλιοθήκης, ἣν κατὰ τὴν πολιορκίαν τῆς πόλεως ἐκείνης ἐπυρπόλη-

σαν, ἀπεφάσισαν νὰ οἰκοδομήσῃσι βιβλιοθήκην, χωρητικὴν ἐνός ἑκατομμυρίου περίπου τόμων. Διὰ τὴν οἰκοδομὴν δ' αὐτῆς θὰ δαπανηθῶσιν ἐπὶ τοῦ παρόντος 981,000 μαρκῶν. Ἡ πρὸς ἀντικατάστασιν τῆς πυρποληθείσης βιβλιοθήκης ἰδρυθεῖσα νέα κατὰ τὴν σύστασιν τοῦ ἐν Στρασβούργῳ Πανεπιστημίου πλουτίζεται ὀσημέραι, τῶν ἀπανταχοῦ Γερμανῶν φιλοτιμουμένων νὰ ἐπανορθώσωσι τὸ γενόμενον κακόν.

—Πλούσιός τις Ἀμερικανὸς ἐκ Μασσαχουσέτης ἐδώρησεν εἰς τὴν πατρίδα του δεκαοκτῶ περίπου ἑκατομμύρια δραχμῶν πρὸς σύστασιν βιομηχανικῶν σχολείων, ἐν οἷς θὰ ἀνατρέφονται ὡς οἰκότεσοι, πλὴν τῶν ἄλλων, καὶ ἐπιμελεῖς παῖδες καὶ κοράσια πτωχῶν γονέων.

—Τὸν παρελθόντα μῆνα Μάϊον ἐπεσκέφθησαν τὴν ἐν Παρισίοις Παγκόσμιον ἔκθεσιν ἐπὶ πληρωμῇ 2,208,045 ἄτομα.

—Εἰς Λονδίνον κατέπλευσε πρό τινων ἡμερῶν ἐκ Καντερβουρίας τῆς Νέας Ζηλανδίας προερχόμενον τὸ ἀτμοπλοῖον «Βέλλιγκτων», κομίζον 13,000 ἐσφαγμένα πρόβατα ἐν τῷ πάγῳ διατηρούμενα. Εἶναι δὲ τοῦτο τὸ μέγιστον τῶν ἐξ Αὐστραλίας εἰς Εὐρώπην σταλέντων φορτίων νωποῦ κρέατος.

—Ἀπεφασίσθη ἡ ἴδρυσις ὑδρογραφικοῦ Ἰνστιτούτου ἐν Πετροπόλει κατὰ σχέδιον τῆς Αὐτοκρατορικῆς Ἀκαδημίας τῶν ἐπιστημῶν, ἐπιθεωρηθὲν καὶ ἐγκριθὲν ὑπὸ τοῦ ὑπουργείου τῶν ναυτικῶν. Τὴν πρὸς συντήρησιν αὐτοῦ ἀπαιτουμένην ἐτησίαν δαπάνην, προϋπολογισθεῖσαν εἰς 150,000 ρουβλίων, θα καταβάλλωσιν ἀπὸ κοινου τὰ ῥωσικὰ ὑπουργεῖα τῶν Ναυτικῶν τῆς Συγκοινωνίας καὶ τῆς Δημοσίας ἐκπαιδεύσεως.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

ΤΟ ΜΕΓΕΘΟΣ ΤΟΥ ΛΟΝΔΙΝΟΥ

Περίεργον ἀνακοίνωσιν ἔκαμεν ἐσχάτως Ἀγγλὸς τις εἰς τὴν ἐν Λονδίῳ ἐταιρίαν τῶν τεχνῶν περὶ τῆς ἐν ταῖς ὁδοῖς καὶ τοῖς σιδηροδρόμοις τῆς μεγαλοπόλεως ἐκείνης κινήσεως. Ἡ αὔξησις τοῦ πληθυσμοῦ τοῦ Λονδίνου, ἀνερχομένου νῦν εἰς 4,500,000 κατοίκων, εἶναι δυσυπολόγιστος. Ἐν παραδεχθῶμεν ὅτι ὁ πληθυσμὸς αὐτοῦ θ' αὐξήσῃ καθ' ἡν καὶ μέχρι τοῦδε ἀναλογίαν, ἦτοι καθ' ἡμισυ ἑκατομμύριον ἀνά πᾶσαν δεκαετίαν, εἰς τὸ τέλος τοῦ αἰῶνος τὸ Λονδίνον θὰ ἔχη πλείονας κατοίκους ἀφ' ὅσους εἶχον ἡ Ἀγγλία καὶ ἡ Οὐαλλία ὁμοῦ ἐν ἔτει 1811. Ἐν ἔτει 1603 κατεφείτο τὸ Λονδίνον ὑπὸ 150,000 κατ. Κατὰ τὴν τελευταίαν δεκαετίαν ὁ ἀριθμὸς τῶν οἰκιῶν ἀπὸ 207,000 ἀνήλθεν εἰς 320,000. Ὁ ἀριθμὸς τῶν ἐπιβατῶν ἐν τοῖς ἐξ κυριωτέροις σιδηροδρόμοις τῆς πόλεως ὑπολογίζεται εἰς 200 ἑκατομμύρια ἐτησίως. Οἱ ἐπιβάται τῶν τροχιοδρόμων ὑπολογίζονται εἰς 150 ἑκατομμ. τῶν δὲ λεωφορείων εἰς 120 ἑκατομμύρια. Ἀμαζαὶ δ' ὑπάρχουσιν ἐν Λονδίῳ 11,300 μετακομίζουσαι ἐτησίως περὶ τὰ 30 ἑκατομμύρια ἐπιβατῶν.

ΕΛΩ Κ' ΕΚΕΙ

Μεταξὺ φίλων.

- Ἐχεις καπνὸ;
- Ὁχι, δὲν παίρνω πλεῖα.
- Γιατί;
- Για νὰ κόψῃς τὸ κάπνισμα.

¹ Ἐκτακτὸν ἄθος ὅπερ εὗρον εἰς τὰ δάση τῶν Κηπριῶν κατὰ τὴν ἐκεῖ περιήγησίν μου.